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自 严复 译 泰 西 政 法 诸 书 至 20 世纪 40 年 代 , 汉 语 学 界 中 
的 有 识 之 士 深 感 与 西学 相遇 乃 汉语 思想 史无前例 的 重大 事 
变 , 和 至 天 以 求 西学 堂 奥 , 任 着 个 人 的 课 赋 和 志趣 选 译 西学 经 
典 ,翻译 大 家 辈出 。 可 以 理解 的 是 ,其 时 学 界 对 西方 思想 统 
绪 的 认识 刚刚 起 步 ,选择 西学 经 典 难免 带 有 相当 的 随意 性 。 

50 年 代 后 期 ,新 中 国政 府 规范 西学 经 典 译 业 ,整编 40 年 
代 遗 稿 ,统一 制订 新 的 选 题 计划 , 几 十 年 来 十 累 铁 积 ,至 80 代 
中 期 形成 振 求 痢 领 的 “ 汉 译 世界 学 术 名 著 ” 体 系 。 虽 然 开 觅 后 
学 之 功 万 不 容 没 ,这 套 名 著 体系 的 设计 仍 受 当时 学 界 的 教条 主 
义 限制 。“ 思 想 不 外 义理 和 制度 两 端 ”( 康 有 为 语 ), 涉 及 义理 和 
制度 的 西方 思想 典籍 未 有 译 成 汉语 的 ,实际 未 在 少数 。 

80 年 代 中 期 ,新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考虑 “西学 名 
车? 清单 的 迫切 性 ,创设 “现代 西方 学 术 文库 "。 虽 然 从 迄 译 
现代 西学 经 典 入 手 , 这 一 学 术 战 略 实际 基于 态 心 杭 理 西学 


传统 流 变 、 逐 步 重建 西方 思想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考 虑 , 番 
译 之 举 若 非 因 历史 偶然 而 中 断 ,势必 向 古典 西学 方向 推进 。 

90 年 代 以 来 ,西学 翻译 又 蔚 成 风气 ,丛书 迭出 ,名 目 繁 
多 。 不 过 ,正如 科学 不 等 于 技术 ,思想 也 不 等 于 科学 。 无 论 
学 界 族 译 了 多 少 新 兴学 科 , 仍 似乎 与 清末 以 来 汉语 思想 至 
力 认 识 西方 思想 大 传统 这 一 未 竟 前 业 不 大 相干 。 晚 近 十 余 
年 来 ,欧美 学 界 重新 翻译 和 解释 古典 思想 经 典 成 就 斐然 , 汉 
语 学 界 若 仅仅 务 竟 新 末 , 紧 跟 时 下 “主义 ? 流 变 以 求 适 时 ，, 西 
学 研究 终 不 免 以 支 廊 续 大 统 。 

西方 思想 经 典 即 便 都 译 成 了 汉语 ,不 等 于 汉语 学 界 有 了 

解读 能 力 。 西 学 典籍 的 汉 译 历史 虽然 仅仅 百年 ,积累 已 经 不 
菲 , 学 界 的 读 解 似乎 仍然 在 吃 夹 生 饭 一 一 甚至 吃 生 米 ,消化 
不 了 。 翻 译 西方 学 界 诠 释 西 学 经 典 的 论著 ,充分 利用 西方 学 
界 整理 旧 故 的 稳妥 成 就 , 於 庚 续 清末 以 来 学 界 理解 西方 思想 
传统 的 未 竟 之 业 意义 重大 。 译 界 并 非 不 热心 翻译 西方 学 界 ， 
的 研究 论著 ,甚至 不 乏 庞 大 译 从 之 举 。 显 而 易 见 的 是 ,这 类 
翻译 的 选 题 基 本 上 停留 在 通史 或 评传 阶段 ,未 能 向 有 解释 深 
度 的 细 读 方面 迈进 。 设 计 这 套 "“ 西 方 传统 :经 典 与 解释 ”, 吕 
在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 选 题 除 顾及 诸 
多 亟待 填补 的 研究 空白 (包括 一 些 经 典 著作 的 翻译 ) ,尤其 注 
重 选择 思想 大 家 和 笃 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 解读 。 

编 . 译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 桦 的 历史 重负 含义 深 
远 , 亦 知 译 业 安 有 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 


刘 小 枫 
2000 年 10 月 于 北京 
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“尼采 注疏 集 出 版 说 明 


尼采 是 我 国 相当 广泛 的 读书 人 非常 热爱 的 德语 作家 ,异乎 
栽 们 迄今 尚未 有 较为 整 全 的 汉 译 尼采 著作 集 。 如 何 填补 我 国学 
园 中 的 这 一 空白 ,读书 界 早已 硒 首 以 待 。 

“全 集 ? 通 常 有 两 种 含义 。 第 一 个 含义 指 著作 者 写 下 的 所 有 
文字 的 汇集 ,包括 作者 并 未 打算 发 表 的 笔记 ,文稿 和 私信 等 等 。 
从 这 一 含义 来 看 ,意大利 学 者 Giorgio Colli 和 Mazzino Montin- 
ari 编 订 的 十 五 卷 本 “ 考 订 版 尼采 文集 ”(Nietzsche Samtliche 
Werke :Kritische Studienausgabe in 15 Binden, 缩 写 KSA, 实 为 十 三 卷 ， 后 
两 卷 为 “导论 ”各 卷 校勘 注 和 尼采 生平 系 年 ), 虽 享有 盛名 , 却 并 非 “ 全 
集 ”, 仅 为 尼采 生前 发 表 的 著作 和 相关 未 刊 笔 记 , 不 含 书信 。 
Giorgio Colli 和 Mazzino Montinari 另 编订 有 八 卷 本 “ 考 订 版 尼 

“ 采 书 信 集 ”(Samzliche BrieFe，Kritische Studienausgabe in 8 Bainden) 。 
其 实 ,未 刊 笔记 部 分 ,KSA 版 也 不 能 称 全 ,因为 其 中 没有 包 
含 尼采 在 修 习 年 代 和 教学 初期 的 笔记 一 一 这 段 时 期 的 文字 ( 包 
青年 时 期 的 诗作 .授课 提纲 .笔记 ,书信 ), 有 经 数位 学 者 历时 数 十 
年 编辑 而 成 的 五 卷 本 “尼采 早期 文稿 ”(Frahe Schrijren: Werke und 
Brie 1854 一 1869;Joachim Mette 编 卷 一 .二 ;Karl Schlechta / Mette 编 卷 
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三 .四 ;Carl Koch / Schlechta 编 卷 五 ) 。 

若 把 这 些 编 本 加 在 一 起 (除去 KSA 版 中 的 两 卷 文 献 ,共计 二 十 
六 卷 之 多 ) 全 数 翻 译 过 来 ,我 们 是 否 就 有 了 "尼采 全 集 " 呢 ? 

Giorgio Colli 和 Mazzino Montinari 起 初 就 立志 要 编辑 真 
正 的 “尼采 全 集 ”, 可 惜 未 能 全 工 , Volker Gerhardt、Norbert 
Miller`.Wolfgang Miiller-Lauter 和 Karl Pestalozzi 四 位 学 者 在 
柏林 一 布 兰 登 堡 学 园 (Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wis- 
senschaften) 支 持 下 接续 主持 编 修 (参与 者 为 数 不 少 ),90 年 代 中 期 
成 就 四 十 四 卷 本 “ 考 订 版 尼采 全 集 ”(Nietzsche Werke Kritische Ge- 
sazatatsgape ,44 Binde, Berlin / New York，Walter de Gruyter 1967 一 
1995, 共 九 大 部 分 ,附带 相关 历史 文献 ) 。 我 国学 界 倘若 谁 有 能 力 和 
财力 全 数 翻 译 , 肯 定 会 是 莫大 的 贡献 (最 好 还 加 上 Supplementa Ni- 
etxzscheana ,迄今 已 出 版 七 卷 ) 。 

“全 集 ” 的 第 二 个 含义 , 指 著作 者 发 表 过 和 打算 发 表 的 全 部 
文字 ,这 类 “全 集 ” 当 称 为 “著作 全 集 ”(KSA 版 十 五 卷 编 本 有 一 半 多 ， 
篇 幅 是 尼采 1869 一 1889 的 未 刊 笔记 ,尼采 的 著作 仅 占 其 中 前 六 卷 ,未 刊 笔 
记 显 然 不 能 称 “ 著 作 ”) 。 尼 采 “ 著 作 全 集 ” 的 编辑 始 于 19 世纪 末 。 
最 时 的 是 号 称 GroBoktavausgabe 的 十 九 卷 本 (1894 年 开始 出 版 ， 
其 时 病 中 的 尼采 还 在 世 ) ,前 八 卷 为 尼采 自己 出 版 过 的 著作 , 九 卷 
以 后 为 遗 稿 ; 然 后 有 Richard Oehler 等 编 的 Musarion 版 二 十 三 
卷 本 (1920 一 1929)、Alfred Biumler 编订 的 KKroner 版 12 卷 本 
(1930 陆续 出 版 ,1965 年 重印 ) 。 这 些 版 本 卷 佚 过 多 ,与 当时 的 排 印 
技术 以 及 编辑 的 分 卷 观念 相 关 , 均 具 历 史 功 绩 。 

1956 年 ,Karl Schlechta 编订 出 版 了 “三 卷 本 尼采 著作 全 
集 ”(Werke im 3 Banden, 附 索引 一 卷 ;袖珍 开本 ,纸张 薄 、 轻 而 邓 韧 , 堪 称 
精 当 、 精 美的 “尼采 著作 全 和 集 ”) 一 一 尼采 自己 出 版 的 著作 精 印 为 前 
两 卷 , 卷 三 收 尼采 早期 未 刊 文稿 和 讲稿 以 及 “权力 意志 ” 遗 稿 。 
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KSA 版 问世 后 ,Karl Schlechta 本 因 卷 佚 精 当 仍 印 行 不 训 一 一 
迄今 已 印行 十 余 版 (笔者 所 见 最 近 的 新 版 为 1997 年 ) ,引用 率 仍然 
很 高 。 

Karl Schlechta 本 最 受 病 诉 的 是 采用 了 尼采 胞 妹 编订 的 所 
谓 “ 权 力 意 志 ? 遗 稿 ( 张 念 东 、 凌 素 心 译本 ,北京 :商务 版 1991) 一 一 由 
于 没有 编号 ,这 个 笔记 编 本 显得 杂乱 无 章 ( 共 辑 1067 条 ) ,文本 的 
可 靠 性 早已 广 受 质疑 。KSA 版 编辑 尼采 笔记 以 年 代为 序 , 从 
1869 年 秋 至 1889 年 元 月 初 ,长 达 近 二 十 年 (七 至 十 三 卷 , 近 五 千 
页 ) ,其 中 大 部 分 不 属 遗 著 构 想 , 所 谓 “ 权 力 意志 ”的 部 分 仅 为 十 
二 和 十 三 卷 (十 三 卷 有 贺 骏 中 译本 ,漓江 出 版 社 2000; 选 本 的 中 译 有 : 沃 
尔 法 特 编 《 尼 采 遗 稿 选 》, 义 龙 发 译 , 上 海 译文 版 2005) 

有 研究 者 认为 ,尼采 并 没有 留 下 什么 未 完成 的 遗 著 , “权力 
意志 ”( 或 者 * 重 估 一 切 价值 ”) 的 写作 构想 ,其 实 已 见于 最 后 的 几 
部 著作 (《 偶 像 的 黄色 》《 善 恶 的 彼岸 》《 道 德 的 谱系 }《 敌 基督 力 一 一 
尼采 想 要 说 的 已 经 说 完 , 因 此 才 写 了 《 瞧 , 这 个 人 》。 按 照 这 种 看 
法 , 尼 乐 的 未 刊 笔记 中 并 没有 任何 思想 是 其 已 刊 著作 中 没有 论 
及 的 。 

研究 尼采 确 乎 当 以 尼采 发 表 的 著作 为 主 一 一 重要 的 是 研读 
尼采 或 充满 激情 或 深 具 区 心地 写 下 并 发 表 的 文字 。 此 外 ,尽管 
尼采 的 书 好 看 , 却 实在 不 容易 读 (首先 当然 是 不 容易 译 ) ,编译 尼采 
”著作 ,不 仅 当 以 尼采 的 著作 为 主 ,重要 的 是 要 同时 关注 注释 和 

我 们 这 个 汉 译 “尼采 注疏 集 ” 含 三 个 部 分 : 

1， 笈 注 本 尼采 著作 全 集 一 一 收 尼 采 的 全 部 著作 ,以 KSA 
版 为 底 本 (其 页 码 作为 编码 随 文 用 方 轿 号 注册 ,便于 研读 者 查考 ) ,并 采 
用 KSA 版 的 校 鞭 性 注释 和 波恩 大 学 德语 古典 文学 教授 Peter 
Piitz 教授 的 “ 租 注 本 尼采 著作 全 集 ”( 共 十 卷 ) 中 的 解释 性 注释 
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(在 条 件 许可 的 情况 下 ,尽量 采集 法 译本 和 英 译本 的 注释 一 一 Gilles De- 
jeuze/Maurice de Gandillac 主编 的 Galimard 版 法 译 全 集 本 主要 依据 KSA 
版 ;英文 的 权威 本 子 为 “剑桥 版 尼采 著作 全 集 ”) ; 

2， 尼 采 未 刊 文稿 一 一 选编 重要 的 早期 文稿 ( 含 讲稿 和 放弃 了 
的 写作 计划 的 残 稿 ) 晚期 遗 稿 和 书信 和 辑 要 ; 

3.， 阅读 尼采 一 一 选 译 精 当 的 文本 解读 专著 或 研究 性 论著 / 
文集 ; 

由 此 形成 一 套 文本 稳妥 篇幅 适中 兼顾 多 面 的 “尼采 艇 注 
集 ”, 虽 离 真 正 的 “ 汉 译 尼采 全 集 ” 的 目标 还 很 遥远 ,毕竟 可 为 我 
们 研读 尼采 提供 一 个 较为 稳 靠 的 基础 。 

“尼采 注疏 集 ” 是 我 国学 界 研究 尼采 的 哲学 学 者 和 德语 文学 
学 者 通力 合作 的 结果 ,各 位 译 者 都 有 很 好 的 翻译 经 验 一 一 这 并 
不 意味 着 译本 无 懈 可 击 。 编 译 者 的 心愿 是 ,为 尼采 著作 的 汉 译 
提供 一 种 新 的 尝试 。 


刘 小 枫 
2006 年 5 月 旗 
中 山大 学 比较 宗教 研究 所 
德语 古典 文化 与 宗教 研究 中 心 
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四 “篇 兴 不 合 时宜 的 沉思 》 发 表 于 1873 年 (( 施 特 劳 斯 一 一 
表白 者 与 作家 沪 .1874 年 (历史 学 对 于 生活 的 利 与 弊 》《 作 为 
教育 者 的 板 本 华为 和 1876 年 《瓦格纳 在 拜 雷 特 为 。 所 有 这 几 
篇 都 篇 幅 接 近 相 等 , 且 都 以 数字 标 出 章节 划分 (8 一 12) ,它们 在 
口吻 和 结构 以 及 在 论证 过 程 上 都 更 与 尼采 的 处 女 作 《悲剧 的 诈 
生 兴 1872 年 ) 相 应 ,而 不 是 与 后 来 的 警句 集 4 人 性 的 , 太 人 性 的 》 
(1878 一 1880 年 ) 或 者 《朝霞 }(1881 年 ) 相 应 。 不 是 在 后 者 那里 
发 出 的 突然 照 亮 一 件 事 情 、 但 并 不 时 而 使 读者 眼花 统 乱 的 精神 
闪电 ,不 是 更 简短 的 句子 连同 其 对 夸张 和 悖 论 、. 对 矛盾 及 其 颠倒 
的 偏爱 《不 合 时 宜 的 沉思 ;包含 着 一 种 纯正 的 .受过 古典 论辩 术 
训练 的 平淡 。 它 偏爱 元 长 的 .非常 清晰 地 建构 的 主 从 复合 句 , 带 
:着 少数 引 人 注 目的 外 来 词 。 作 者 是 一 位 古典 的 语言 文献 学 家 ， 
已 经 学 会 了 论证 和 用 典 ; 他 还 没有 挣脱 一 切 柳 锁 ,客观 性 对 他 来 
说 比 艺术 性 更 为 重要 。 在 这 里 ,语气 都 是 干巴 巴 的 ; 因为 在 表面 
上 平静 的 语句 之 中 , 闸 动 着 兴奋 ,躁动 着 愤慨 , 表达 着 极 深 的 轻 
项 和 欢欣 鼓舞 的 强调 一 一 二 者 经 常 充 洪 着 几乎 无 法 约束 的 
激情 。 
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四 篇 在 内 容 上 的 划分 表面 上 看 起 来 是 简单 的 和 易 解 的 :两 
篇 探讨 消极 的 、 亦 即 极 令 人 忧虑 的 现象 “知识 良 人 ” 施 特 劳 其 
(StrauB) 和 历史 学 ; 其 余 两 篇 是 神圣 的 救世 主 形 象 权 本 华 
(Schopenhauer) 和 瓦格纳 (Wagner) 的 颂歌 。 不 过 ,这 个 印象 是 
虚假 的 ; 因为 一 方面 ,历史 学 并 没有 被 不 分 青红皂白 地 抛弃 ,而 
另 一 方面 ,颂歌 的 主人 公 充 当 的 是 催化 剂 ,借助 它 来 证 明 现存 事 
物 的 恶劣 。 哲 学 家 和 音乐 家 以 其 受到 狂热 欢迎 的 设想 ,为 一 个 
更 为 充满 希望 的 未 来 构成 了 背景 ,在 它 前 面 ,事实 与 应 当 之 间 的 
差距 越 大 ,就 越 是 鲜明 地 衬托 出 当代 的 前 景 黯 淡 。 就 此 而 言 ,所 
有 这 4 篇 都 首先 对 准 的 是 当前 流行 的 东西 ,对 准 的 是 合乎 时 宜 
的 东西 。 

这 个 概念 通常 并 没有 明确 消极 的 意义 ,而 是 宁可 说 有 一 种 
中 性 的 或 者 甚至 襄 奖 的 意义 ,例如 当 广告 部 利用 它 或 者 推荐 一 
种 “合乎 时 宜 的 ”居住 或 者 旅游 的 时 候 。 据 此 ,不 适当 的 、 因 而 不 
得 体 的 东西 就 被 视 为 “不 合 时 宜 的 ”, 因 为 它 是 过 时 的 或 者 早 到 ， 
的 。 与 此 相反 ,尼采 在 这 里 完成 了 一 种 彻底 的 重新 评价 ,他 尤其 
是 在 第 二 篇 “沉思 ?中 ,此 外 在 最 富有 内 容 的 一 章 中 ,论证 了 这 种 
重新 评价 。 相 对 于 当代 被 评价 为 平庸 的 学 者 世界 ,他 认为 只 是 
有 能 力 一 起 塑造 未 来 的 人 才 有 资格 破解 过 去 之 谜 。 作 为 榜样 ， 
他 所 接受 的 不 仅 是 自己 时 代 的 代表 ,而 且 还 是 反对 自己 时 代 的 
英勇 战士 。 一 切 伟大 的 、 英 勇 的 和 合乎 人 的 尊严 的 东西 抵制 历 
史 的 权力 ,抵制 当代 的 东西 的 滚滚 红尘 。 在 叔 本 华 一 篇 的 第 二 
章 中 ,他 把 成 为 不 合 时 宜 的 这 种 要 求 等 同 于 单纯 性 和 真诚 性 的 
德 性 要 求 , 他 承认 被 敬仰 和 被 喜爱 的 哲学 家 在 其 关于 生活 价值 
的 问题 中 想到 的 从 来 不 是 合乎 时 宜 的 德 性 , 而 是 一 种 应 当 追 求 
的 更 高 的 和 更 纯洁 的 德 性 。 他 教会 我 们 看 这 种 东西 和 应 予 克服 
的 东西 ,以 至 于 任何 别 的 人 都 不 像 他 那样 有 资格 成 为 反对 我 们 
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时 代 的 教育 者 。 在 最 后 的 第 4 篇 ,尼采 不 厌 其 烦 地 提起 在 拜 雷 
特 要 摆脱 当代 的 日 常 忙碌 的 瓦格纳 作品 对 未 来 的 孕育 ,但 也 提 
到 它 对 未 来 的 依赖 。 如 果 四 章 乐 曲 的 第 一 章 借 一 位 学 者 为 实例 
表现 出 对 被 灾难 性 地 高 佑 了 的 .自满 的 当代 性 的 沉迷 ,那么 ,第 
四 章 则 几乎 是 以 约翰 预言 中 的 风格 指向 未 来 通过 艺术 的 拯救 。 
是 艺术 ,而 不 是 科学 , 才 负 有 一 一 如 《悲剧 的 诞生 沁 提出 的 一 一 
使 人 从 合乎 时 宣 的 东西 中 解放 出 来 .版 依 不 合 时 宣 的 东西 的 
使 命 。 


《 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 /》 


从 赢得 一 场 胜利 比 忍受 一 场 胜利 更 容易 这 一 论断 出 发 ,尼采 
对 如 下 错误 发 起 了 战斗 , 即 德国 以 其 对 法 国 的 军事 胜利 (1870 一 
1871 年 ) 同 时 证 明了 自己 在 文化 上 的 优越 。 毋 宁 说 真实 的 是 ， 
为 了 新 建立 的 帝国 出 现 了 根除 德意志 精神 的 危险 ,因为 人 们 错 
误 地 把 这 个 帝国 视 为 可 以 达到 的 最 高 目标 ,因而 想 躺 在 刚刚 获 
得 的 荣誉 桂冠 上 区 息 。 如 尼采 在 其 后 来 对 《悲剧 的 诞生 》 的 ” 自 
我 批判 %1886 年 ) 中 以 他 的 艺术 理论 问题 和 思想 为 一 方面 ,以 
德 法 战争 为 另 一 方面 ,在 它们 之 间 划 出 一 条 时 代 史 的 平行 线 一 
样 , 他 也 在 自己 的 文化 批判 “沉思 2 的 第 一 篇 中 以 军事 成 功 和 精 
神 亏 空 的 对 立 为 开端 。 当 席 勤 (Schiller) 在 他 的 《审美 书简 》 中 
.或 者 在 ( 华 伦 斯 坦 》 的 序言 中 鉴于 推动 现实 的 法 国 革命 而 追问 美 
丽 外 表 的 合法 性 时 ,或 者 当 托 马 斯 。 曼 (Thomas Mann) 在 其 不 
仅仅 题目 上 包含 着 与 尼采 的 “沉思 ”的 亲 和 性 的 《一 个 不 问 政治 
的 人 的 沉思 }》 中 讨论 政治 事物 与 审美 事物 的 充满 张力 的 关系 时 ， 


@ 【译注 ] 指 《圣经 新 约 。 约翰 启示 录 》。 
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我 们 都 认识 到 艺术 和 政治 之 间 的 类 似 对 照 关系 。 这 对 于 尼采 来 
说 也 平静 不 下 来 ,因为 精神 和 权力 并 不 是 两 个 始终 彼此 归属 的 
全 等 的 量 。 尽 管 获得 了 胜利 , 却 绝对 谈 不 上 法 国文 化 的 一 种 失 
败 , 毋 宁 说 它 在 继续 繁荣 ,并 且 使 莱 苗 河东 岸 的 文化 中 依附 于 自 
己 。 由 德国 人 所 证 明 的 德 性 ,例如 勇敢 .坚韧 等 等 ,并 不 是 文化 
的 标志 , 而 是 战争 的 属性 , 当然 ,它们 的 承载 者 应 当 使 用 这 些 属 
性 ,以 便 也 使 它们 原来 的 精神 力量 获得 胜利 。 

但 情况 却 不 是 这 样 ,在 我 们 这 里 是 所 谓 的 文化 创造 者 的 变 
得 沾沾自喜 的 社 群 在 自 吹 自 播 ,而 且 它 作出 这 样 的 姿态 ,就 好 像 
它 自己 属于 被 封 为 圣 徒 的 经 典 作家 们 令 人 敬 睛 的 圈子 似 的 。 即 
使 还 可 以 不 否认 这 个 民族 有 知识 和 博学 , 它 也 绝对 缺少 现实 的 
教养 ,甚至 就 连 关于 文化 的 一 个 真正 概念 也 没有 。 关 于 文化 , 尼 
采 要 求 “在 一 个 民族 的 所 有 生活 表现 中 艺术 风格 的 统一 ”( 第 
163 页 2) ,这 个 定义 在 众多 方面 是 富有 启发 性 的 :如 果 我 们 在 
“民族 ”这 个 词 上 开始 ,那么 ,这 个 定义 就 包含 着 所 有 居民 阶层 都 ， 
参与 文化 的 公设 ,这 似乎 与 尼采 通常 宣扬 的 伟大 个 人 的 特殊 地 
位 相 矛 盾 。 然 而 沉思 ?的 继续 发 展 表明 ,他 在 贫乏 的 当代 中 仅 
仅 把 拯救 者 的 角色 归于 伟大 个 人 ,但 就 像 第 四 部 分 表明 的 那样 ， 
他 要 求 伟大 个 人 的 解放 性 作品 具有 大 众 性 。 因 此 ,持久 的 能 承 
担 的 文化 不 是 少数 人 文 主义 者 和 文艺 复兴 英雄 们 的 垄断 物 , 而 
是 一 笔 对 所 有 人 来 说 都 有 权利 要 求 的 财产 。 

我 们 在 “在 所 有 生活 表现 中 ”这 一 表述 中 看 到 扩展 文化 概念 
的 进一步 倾向 。 如 果 在 美学 内 部 的 风格 概念 中 已 经 蕴含 着 在 不 
同 的 层次 上 和 在 各 种 各 样 的 现象 上 进行 统一 的 倾向 ,那么 ,艺术 


引 【译注 ] 指 德国 文化 。 
@@ 【译注 ] 指 KSA 版 页 码 , 即 本 卷 中 标 出 的 原著 页 码 。 下 同 。 
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的 风格 就 应 当 贯 穿 和 铸造 人 类 生活 的 所 有 表现 。 属 于 此 列 的 不 
仅仅 是 各 门 艺术 和 科学 .思维 和 言说 ,而 且 还 有 在 政治 和 一 切 只 
要 可 以 设想 的 主体 间 活 动 ,特别 是 敌对 和 爱 中 的 态度 和 行动 。 
在 这 里 ,就 为 第 四 “篇 ”中 提出 的 要 求 莫 定 了 概念 基础 , 即 不 仅 艺 


， 术 的 革新 ,而 且 全 部 生活 的 革新 都 可 以 从 瓦格纳 的 音乐 出 发 。 


就 像 在 (悲剧 的 诞生 》 中 阿波 罗 式 的 和 狄 俄 尼 索 斯 式 的 艺术 冲动 
都 表现 为 人 类 本 性 的 元 始 力量 一 样 ,艺术 并 不 是 一 块 在 生活 中 
安置 下 来 的 有 边界 的 飞 地 ,而 是 完全 贯穿 存在 并 首先 使 存在 的 
繁荣 成 为 可 能 的 酵母 。 在 《悲剧 的 诞生 ?中 说 道上 唯 有 作为 审美 
现象 ,世界 的 存在 才 是 有 道理 的 ”在 这 个 “ 唯 有 ”中 ,所 蕴含 的 并 
不 是 使 世界 概念 变 得 狭 窑 , 而 组 宁 说 是 使 艺术 概念 全 面 扩 展 。 
.艺术 概念 预先 推定 了 尼采 在 他 后 来 对 “生活 ”的 构想 中 所 展开 的 
东西 。 
至 少 还 剩 有 “艺术 风格 的 统一 ”这 一 表述 。 统 一 性 和 活 的 整 
体 无 一 例外 地 是 尼采 早期 文化 批判 的 标准 。“ 沉 思 ” 处 处 都 指责 
各 科学 学 科 精神 的 激动 和 活动 的 分 散 ,它们 与 刚刚 成 功 的 政治 
统一 处 于 极端 的 对 立 之 中 。 尼 采 对 混乱 的 多 元 、 对 “一 切 风 格 的 
混乱 杂 拌 ”第 163 页 ?的 批判 并 不 是 意外 的 , 而 是 在 德国 早期 浪 
漫 学 派 中 有 其 先驱 ,例如 在 施 莱 格 尔 (Friedrich Schlegel) 那 里 。 
施 莱 格 尔 在 其 ( 论 希 腊 诗 艺 的 研究 ) 一 文中 分 析 了 现代 诗 艺 的 弱 
点 :年 货 市 场 般 的 琳琅 满目 .罕见 的 和 仅仅 有 趣味 的 东西 的 流 
， 行 ,无 秩序 和 无 法 则 。 就 像 在 一 个 “审美 的 杂货 铺 ?里 一 样 ,一 切 
都 杂 处 在 一 起 ,以 至 于 每 一 种 鉴赏 力 都 得 到 满足 :北方 的 和 基督 
教 的 朋友 、 鬼 怪 故 事 的 爱好 者 和 仿古 事物 的 惊 赞 者 .迷恋 祖国 的 
狂人 和 异国 美味 的 美食 家 。 施 菜 格 尔 由 此 得 出 结论 说 :无 特点 
就 表现 为 现代 诗 艺 的 特点 。” 当 尼采 妃 随 早期 浪漫 学 派 在 德国 人 
这 里 对 “艺术 风格 的 统一 ”( 第 163 页 ) 感 到 帐 然 有 失 时 ,他 由 此 
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发 现 了 作为 生活 酵素 的 一 切 艺术 性 东西 的 基本 缺失 。 

对 他 来 说 ,他 的 德国 同时 代 人 连同 其 处 在 高 度 文化 水 平 上 
的 自满 依 亡 就 显得 更 为 荒唐 了 ,他 们 实际 上 缺乏 一 切 艺 术 的 东 
西 。 他 把 以 所 谓 的 教养 与 实际 的 教养 之 间 的 差异 为 标志 的 这 个 
类 型 称 为 “知识 良 人 2( 第 165 页 ) 。 这 个 概念 的 第 二 部 分 出 自 大 
学 生 用 语 ,浪漫 学 派 很 喜欢 用 它 指 市 侩 。 这 个 概念 并 不 是 尼采 
的 创造 ,但 却 通过 他 和 他 的 影响 成 为 文化 批判 的 关键 词 。 知 识 
良 人 的 一 个 基本 原则 就 是 抛弃 一 切 对 于 他 来 说 成 为 多 余 的 追 
求 , 因 为 借助 于 与 经 典 作家 的 一 致 ,一 切 都 已 经 被 发 现 了 。 使 一 
个 人 省 去 未 来 方向 上 的 任何 努力 的 模仿 的 民 意 意识 ,把 一 切 追 
求 都 限制 在 历史 学 的 沉思 上 。 艺 术 失 去 了 它 的 挑 峡 性 的 苛求 认 
真 , 降 落 到 纯 然 消遣 价值 的 等 次 上 。 在 它 里 面 , 知 识 良 人 只 看 到 
了 贴近 当代 事物 的 志同道合 者 ,在 其 中 他 自得 其 乐 地 重新 认识 
到 与 自己 的 相似 性 ,而 他 却 把 一 切 别 的 东西 .一切 外 来 的 和 新 颖 
的 东西 都 当 作 病 态 的 和 离 经 叛 道 的 而 予以 否定 。 

对 于 尼采 来 说 , 新 教 神学 家 和 作家 施 特 劳 斯 (David 
Friedrich Strau8,1818 一 1874) 被 视 为 这 个 类 型 的 代表 。 后 者 在 
自己 的 著作 《 旧 信仰 和 新 信仰 》1872 年 ) 中 作为 表白 者 和 作家 、 
亦 即 通过 他 的 书 的 内 容 和 形式 证 明了 他 的 良 人 性 。 他 的 庸 人 性 
的 突出 征兆 就 是 犬 侍 主义 ,凭借 这 种 犬 儒 主 义 , 他 不 仅 承认 自己 
的 软弱 ,而 且 甚 至 以 它 为 自豪 。 尼 采 所 指责 的 并 不 是 正统 信徒 
为 之 恼 弘 的 异端 的 东西 和 魔鬼 般 的 东西 ,他 所 批判 的 是 一 种 试 
图 以 自己 的 方式 省 去 思维 的 信仰 的 狂热 骄 做。 尼采 向 施 特 劳 斯 
提出 三 个 问题 。 第 一 :新 宗教 的 天 国 在 哪里 ,是 什么 样 的 ? 第 
二 :来 源 于 这 种 新 宗教 的 勇气 有 多 大 ? 第 三 : 施 特 劳 斯 如 何 写 他 
的 书 ? 前 两 个 问题 适用 于 表白 者 ,第 三 个 问题 适用 于 作家 、 修 辞 
学 家 。 
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第 一 : 施 特 劳 斯 寻找 并 且 找 到 他 的 天 国 在 地 上 ,而 且 是 以 一 
个 充满 教养 财富 的 帝国 的 形态 ,看 护 这 些 财 富 是 历史 作家 和 经 
典 作家 的 敬仰 者 们 的 责任 。 他 从 活生生 的 现实 逃 入 一 个 无 血 无 
肉 的 领域 , 逃 入 一 个 美学 的 蜡像 馆 , 在 里 面 过 去 时 代 的 伟大 诗人 
们 可 以 充当 修身 养性 的 兴奋 剂 。 施 特 劳 斯 甚至 在 自己 炫耀 的 说 
法 中 绵软 无 力 , 他 把 像 莱 辛 (Lessing) 和 席 勒 这 样 的 人 物 捧 到 天 
上 ,矢口 不 提 他 们 的 实 存 的 阴暗 面 , 不 提 他 们 的 苦楚 和 欠缺 ,不 
提 他 们 一 点 也 不 有 利 的 历史 条 件 。 与 此 相反 , 当 尼 采 本 人 抑 党 
地 谈 到 经 典 作家 时 ,他 始终 注意 到 他 们 在 与 自己 的 敌手 的 斗争 
中 ,在 克服 自己 的 失败 中 所 赢得 的 伟大 。 他 同样 地 对 待 伟 大 的 
音乐 家 ,而 施 特 劳 斯 以 他 的 询 媚 的 海顿 (Haydn) 崇 拜 和 他 的 有 
“偏见 的 贝多 芬 (Beethoven) 批 判 只 不 过 表现 为 美惠 女神 的 发 狂 
敬仰 者 而 已 。 对 于 尼采 来 说 ,知识 庸 人 的 天 国 在 于 ,寄生 虫 如 何 

在 伟大 的 哲学 家 和 艺术 家 的 体内 艰苦 度 日 。 

第 二 : 施 特 劳 斯 的 勇气 主要 表现 为 极度 的 不 谦虚 ;因为 当 他 
赞美 伟大 人 物 的 时 候 , 他 认为 是 在 抬 高 自己 ,因为 他 羡慕 被 赞美 
者 ,仿佛 是 为 了 被 后 者 来 赞扬 。 他 不 知 羞耻 地 赞同 康德 (Kant) 
和 叔 本 华 ,尽管 他 相对 于 先 验 哲 学 来 说 沉 沁 于 一 种 认识 论 上 粗 
糙 的 实在 论 。 从 青年 时 代 开 始 被 黑 格 尔 (Hegel) 和 施 莱 尔 马赫 
《Schleiermacher) 所 败坏 ,他 根本 不 能 把 握 叔 本 华 哲 学 ,把 叔 本 
华 哲 学 的 世界 悲观 主义 和 生活 斐 观 主义 替换 成 一 种 关于 普遍 舒 

， 适 的 不 负责 任 的 学 说 。 他 只 是 在 嘴巴 上 勇敢 , 却 不 是 在 行动 上 
勇敢 ,如 果 这 关系 到 得 出 令 人 不 快 的 结论 的 话 。 他 夸 浪 自己 是 
拨弄 是 非 者 ,但 他 的 攻击 性 和 极端 性 都 只 不 过 是 装 出 来 的 ,就 像 
与 达尔 文 (Darwin) 的 毫 无 结果 的 交往 所 证 明 的 那样 。 如 果 他 
认真 地 对 待 达尔 文 的 初衷 ,这 必然 会 影响 到 他 的 伦理 学 ;然而 ， 
这 种 情况 不 可 能 出 现 ,因为 施 特 劳 斯 对 待 流行 的 学 说 和 信条 无 
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论 怎样 言辞 激烈 , 却 始终 又 半途 而 废 、 回 避 问 题 、 含 糊 其 辞 。 他 
怀疑 全 能 全 善 的 上 帝 , 却 又 用 世界 之 内 的 应 许 来 扼 饰 令 人 痛苦 
的 伤口 。 尼 采 在 施 特 劳 斯 的 书 中 反感 的 东西 ,在 尼采 心中 引起 
日 益 的 不 满 , 越 来 越 无 法 忍受 的 厌恶 的 东西 ,就 是 肆 无 尽 习 和 软 
弱 .表面 上 的 勇敢 言辞 和 胆 导 的 适应 、 夺 侈 的 要 求 和 完全 无 思想 
的 结合 。 

第 三 : 短 时 间 内 发 行 6 版 ,因而 热 销 的 书 在 尼采 的 眼中 之 所 
以 如 此 成 功 , 乃 是 因为 同时 代 的 读者 在 其 中 就 像 在 一 面 镜子 中 
一 样 重新 认识 到 自己 。 对 于 寻求 者 和 研究 者 高 贵 的 迟缓 届 从 于 
科学 活动 极度 的 仓促 来 说 ,这 是 一 个 生动 的 实例 。 流 行 的 不 是 
研究 更 为 严肃 的 问题 的 悠闲 ,而 是 庸俗 的 劳动 世界 的 匆 促 ,不 是 
原本 的 、 令 人 信服 的 经 验 ,而 是 关于 一 切 可 能 的 生活 领域 一 无 
论 是 关于 婚姻 ,战争 还 是 关于 死刑 一 一 的 判断 中 自满 的 整齐 划 
一 。 与 无 思想 性 和 缺乏 体系 性 相应 的 ,是 肤浅 的 、 被 尼采 -用 
一 个 施 特 劳 斯 本 人 在 肯定 的 意义 上 运用 的 术语 来 说 一 一 多 次 称 ， 
之 为 “ 祖 露 的 表现 形式 。 散 文 就 其 粗俗 的 乖巧 和 圆滑 来 说 与 其 
说 像 一 座 住宅 , 倒 不 如 说 像 一 间 园 中 小 屋 。 尽 管 这 一 切 , 施 特 劳 
斯 仍 要 求 是 德国 的 伏 尔 泰 (Voltaire) 或 者 新 的 菜 辛 ,他 由 于 自己 
的 平庸 而 毫 无 结果 地 效仿 他 们 风格 上 天 才 的 简练 。 他 的 语言 能 
粳 糕 部 分 地 归咎 于 他 的 时 代 普 遍 的 风格 堕落 ,这 个 时 代 在 自己 
的 日 常德 语 和 报刊 德语 中 诱发 出 日 益 更 新 的 刺激 词 , 诱 发 出 日 
益 矫 揉 造作 的 图 像 和 比喻 ,尼采 摘录 了 其 显著 的 样品 。 施 特 劳 
斯 力图 用 博学 的 闹 述 来 取代 一 切 真正 冒犯 人 的 东西 的 缺乏 ,而 
后 者 始终 属于 创造 性 的 东西 。 他 像 所 有 把 语言 搞 糟 的 黑 格 尔 学 
派 那样 写作 ,不 像 康德 和 板 本 华 那样 让 自己 的 东西 一 一 足以 说 
明 特点 一 一 转译 为 拉丁 语 。 施 特 劳 斯 如 何 对 德意志 语言 .这 个 
民族 唯一 保存 下 来 的 圣 物 犯 下 罪过 ,尼采 在 第 一 部 分 的 结尾 借 
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助 大 量 可 矣 的 语言 修辞 错误 ,不 清楚 和 背 理 .断裂 和 矛盾 了 予以 了 
证 明 。 他 引用 和 嘲笑 的 是 混乱 的 图 像 、 矫 揉 造作 的 东西 和 矫情 
的 东西 ,不 是 使 人 清楚 而 是 使 人 糊涂 的 隐喻 。 作 为 最 粗 鄙 的 鉴 
赏 力 迷 失 , 他 和 鞭 扑 了 对 耶稣 和 《圣经 》 的 小 市 民 的 、 恶 意 的 争辩 ， 
他 以 如 下 加 重 语气 的 要 求 结束 了 对 施 特 劳 斯 那里 不 纯正 的 东西 
和 不 真诚 的 东西 的 嘲讽 , 即 做 不 合 时 宜 的 事情 , 亦 即 对 所 有 时 代 
来 说 都 永远 合乎 时 宜 的 事情 :说 真 话 。 


《历史 学 对 于 生活 的 利 与 弊 》 


在 不合时宜 的 沉思 ;的 第 一 “篇 ”中 呈现 出 来 的 生活 对 于 仅 
“ 仅 理 论 上 的 博学 的 优先 性 ,如 今 被 提升 为 历史 科学 、 一 般 而 言 对 
“过 去 的 探讨 必须 在 其 面前 证 明 自 己 的 价值 .自己 的 利 与 整 的 合 
法 性 法 庭 。 歌 德 (Goethe) 的 格言 是 ,一 切 教诲 人 的 东西 如 果 不 
振奋 人 就 应 予 抛弃 ,由 此 出 发 ,尼采 继续 把 任何 没有 行动 的 知识 
都 宣判 为 使 人 虚弱 的 和 杀 死 人 的 。 因 此 ,也 唯 有 在 历史 学 服务 
于 行动 和 生活 的 情况 下 ,而 不 是 在 它 削 弱 生 活 的 情况 下 ,行动 才 
为 历史 学 提供 辩护 。 他 自己 的 沉思 的 不 合 时 宣 之 处 在 于 ,无 节 
制 地 为 自己 的 时 代 的 历史 学 教养 而 骄傲 ,不 在 原则 上 对 历史 学 
的 价值 提出 质疑 ,这 恰恰 是 合乎 他 的 时 代 的 。 他 之 所 以 是 不 合 
时 宜 的 ,也 是 在 这 样 的 意义 上 , 即 他 把 自己 看 作 是 希腊 古典 时 代 
， 的 弟子 ,此 时 他 对 经 典 的 东西 的 回溯 并 不 是 目的 自身 ,而 是 服务 
于 对 当代 的 批判 亦 即使 一 种 更 好 的 未 来 成 为 可 能 的 。 

与 动物 相 区 别 , 人 不 能 够 遗忘 , 而 是 始终 眷恋 过 去 的 东西 ， 
而 过 去 的 东西 也 眷恋 于 他 。 就 像 动物 没有 历史 学 地 生活 在 永恒 
的 当前 一 样 ,人 也 需要 一 种 遗忘 ,以 便 从 根本 上 来 说 能 够 行动 。 
如 果 他 完全 沉 沁 于 历史 ,他 就 会 作为 知识 的 不 动 的 塑像 而 失去 
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自己 活生生 的 实 存 的 基础 。 就 这 样 一 种 程度 的 历史 感 而 言 ,一 
切 生 者 都 必然 受到 损害 ,无论 它 是 一 个 个 别 的 人 、 一 个 民族 还 是 
一 种 文化 。 不 仅 历史 的 东西 ,而且 还 有 非 历 史 的 东西 ,不 仅 对 过 
去 的 东西 的 处 理 ,而 且 还 有 对 过 去 的 东西 的 轻视 ,都 属于 各 民族 
的 普遍 的 生命 力 。 在 这 方面 , 非 历史 的 东西 是 二 者 的 更 为 重要 
的 东西 ,因为 唯 有 凭借 它 , 一 种 创造 性 的 成 就 才 有 可 能 兴旺 发 
达 ; 离 开 它 的 解放 性 和 开放 性 结果 ,就 不 可 能 创造 任何 新 的 艺术 
作品 ,就 不 可 能 取得 任何 胜利 ,就 不 可 能 实现 任何 理想 。 人 们 从 
历史 学 的 立场 出 发 来 看 待 在 其 过 程 中 的 过 去 的 东西 ,以 便 由 此 
激越 地 、 迅 猛 地 奔 向 未 来 。 与 此 相反 , 超 历史 的 、 同 时 创造 性 的 
人 发 现 自己 的 救赎 不 是 在 于 历史 的 进程 ,而 是 在 于 世界 进程 的 
每 一 个 瞬间 ,其 中 过 去 的 东西 与 当前 的 东西 在 其 典型 性 上 相互 
接近 。 

尼采 不 再 追踪 非 历 史 的 东西 及 其 有 益 的 力量 的 道理 ,而 是 
在 下 文中 转向 历史 的 东西 ,以 便 批判 地 审核 它 的 价值 和 无 价值 。 
既然 历史 学 要 服务 于 生活 , 它 将 永远 不 能 一 例如 像 数 学 那 
样 - 一 成 为 精密 的 科学 ,因而 也 不 能 按照 精密 科学 的 标准 来 评 
判 。 因 此 决定 性 的 问题 是 :生活 需要 历史 到 何 种 程度 , 才 不 至 于 
在 其 沉重 的 负担 下 沦 亡 ? 为 了 深化 这 一 问题 ,尼采 在 三 种 历史 
学 之 间作 出 了 区 分 ,它们 在 各 自 不 同 的 方面 与 推进 它们 的 人 相 
关 。 在 这 方面 ,与 行动 者 和 追求 者 相应 的 是 “纪念 的 ”历史 ,与 保 
存 者 和 敬仰 者 相应 的 是 “好 十 的 ”历史 ,与 受难 者 和 需要 解放 者 
相应 的 是 “批判 的 ?历史 (第 258 页 ) 。 

纪念 的 历史 学 属于 斗士 ,他 在 自己 的 当代 没有 发 现任 何 血 
脉 相同 的 东西 ,因而 转向 过 去 ,要 在 那里 寻找 一 种 手段 来 对 付 断 
念 。 历 史 对 他 来 说 体现 为 一 种 越过 人 类 山岭 的 攀 行 ,此 时 他 发 
现 自己 受到 伟大 的 楷模 的 鼓舞 ,要 自己 成 为 未 来 时 代 的 这 样 一 
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个 楷模 。 对 一 切 杰出 的 东西 跨越 各 个 时 代 的 连续 性 的 信仰 有 助 
于 对 付 一 切 渺小 的 东西 和 低下 的 东西 所 崇拜 的 暂时 性 。 对 纪念 
式 的 过 去 的 研究 指明 了 曾经 可 能 的 东西 ,而 且 激 励 人 敢于 从 事 
表面 上 不 可 能 的 事情 。 少 数 人 的 勇气 能 够 成 就 多 少 事情 ,这 一 
点 在 文艺 复兴 的 例子 上 表现 出 来 。 

另 一 方面 要 考虑 的 是 ,一 种 重复 或 者 哪怕 是 对 过 去 的 东西 
的 一 种 适应 差不多 被 排除 了 ; 因为 过 去 的 东西 是 从 一 个 遥远 的 
位 置 出 发 来 观察 ,来 拣选 .来 重新 解释 的 。 纪 念 的 历史 学 发 现 了 
类 似 ,但 也 虚构 出 类 似 , 由 此 就 可 能 产生 损害 ,因为 只 有 在 效应 
中 ,在 打 得 很 好 的 袜 袜 上 ,而 不 是 在 现象 的 内 核 里 ,与 昔日 的 伟 
大 的 一 种 亲 和 性 才 可 以 达到 。 如 果 软 弱 的 人 们 利用 一 件 文物 ， 
:要 借 此 从 事 偶像 崇拜 ,就 会 发 生 这 样 的 情况 。 他 们 不 想 创造 伟 
“大 的 东西 ,因为 在 他 们 的 眼中 这 种 东西 已 经 存在 ,并 且 在 召唤 每 
一 个 人 去 敬 拜 。 这 就 是 纪念 的 历史 学 堕落 为 好 古 的 历史 学 的 屠 
个 点 。 三 种 沉思 方式 的 每 一 种 都 有 自己 的 理由 ,如 果 它 停留 在 
自己 的 界限 内 , 亦 即 停留 在 自己 的 疆域 内 的 话 。 但 一 旦 一 种 转 
变 为 另 一 种 ,或 者 与 另 一 种 混淆 起 来 ,就 会 产生 出 历史 的 很 合乎 
时 宜 的 错误 形式 :没有 伟大 者 能 力 的 伟大 事物 的 认识 者 .没有 敬 
虑 的 好 二 家、 没有 必然 迫使 他 自我 解放 的 急需 的 批判 家 。 

好 十 的 历史 沉思 就 像 是 把 自己 置 于 自己 的 年 轻 时 代 以 及 置 
于 祖先 的 时 代 。 敬 虔 是 对 现在 的 存在 的 一 种 感恩 ,现在 的 存在 
充满 敬仰 地 转向 古老 的 事物 ,要 在 那里 筑 梨 作 窝 。 歌 德 就 曾 这 
样 站 在 施 特 拉 斯 堡 的 大 教堂 前 ,文艺 复兴 时 期 的 意大利 人 曾 这 
样 惊 奇 地 在 古代 发 现 了 自己 的 童年 。 与 过 去 的 认同 使 自己 的 实 
存 获得 了 一 种 辩护 。 就 连 在 这 里 ,历史 学 虽然 比 纪念 的 历史 学 
更 隐 项 ,也 是 服务 于 过 去 必须 承受 的 某 些 生 活 旨 趣 的 ; 因为 
它 一 -与 最 先 提 到 的 那 种 历史 一 样 -一 被 从 一 个 现在 活着 的 人 
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的 视角 出 发 来 限制 和 改造 ,而 且 它 的 比例 是 由 一 个 回顾 者 创造 
的 。 另 一 方面 ,好 古 的 历史 学 每 当 不 再 从 当代 的 生活 需要 中 得 
到 鼓舞 和 激励 时 ,也 总 是 受到 危害 。 在 这 种 情况 下 ,只 是 由 于 曾 
经 存在 过 ,一切 东 西 都 被 搜集 和 珍藏 起 来 ;行动 变 得 倦 仿 , 而 生 
活 则 至 多 被 保存 下 来 , 却 不 被 创造 出 来 。 

就 连 批判 的 历史 学 也 服务 于 生活 ,为 了 维持 生活 和 提高 生 
活 ,拷问 历史 和 审判 历史 可 能 就 变 得 有 必要 。 一 切 过 去 的 东西 
都 值得 被 宣判 ;因为 它们 永远 只 是 由 强大 和 软弱 来 实施 的 , 以 至 
于 它们 必须 被 引渡 给 . 败 给 其 后 世 的 同样 的 权力 。 因 此 ,过 去 的 
东西 必须 在 其 面前 为 自己 辩护 的 法 庭 不 是 正义 ,而 仅仅 是 生活 ， 
“那个 黑暗 的 、 冲 动 的 、 贪 得 无 大 地 欲求 着 的 力量 ”第 269 页 )。 
然而 ,就 像 历史 学 的 前 两 种 形式 始终 具有 建设 和 摊 毁 的 双重 性 
质 一样 , 这 种 双重 性 质 也 一 直 在 批判 的 历史 沉思 这 里 起 作用 :如 
果 我 们 一 一 尼采 如 是 说 一 一 批判 我 们 是 其 后 代 和 继承 人 的 那些 
人 们 的 缺点 ,我 们 的 判决 也 总 是 涉及 我 们 自己 ,因此 ,过 去 的 法 
官 表现 为 危险 的 人 和 时 代 , 但 也 表现 为 特别 受伤 害 的 人 和 时 代 。 
在 与 古人 争辩 时 ,我 们 必须 同时 与 我 们 自己 的 第 一 本 性 一 一 因 
为 是 继承 而 来 的 本 性 一 一 作 斗 争 ,这 并 不 是 一 项 轻松 的 任务 。 
然而 ,人 们 能 够 从 我 们 的 第 一 本 性 在 我 们 的 祖先 那里 也 曾经 是 
第 二 本 性 .尽管 如 此 却 能 够 取得 胜利 这 种 确定 性 中 汲取 力量 。 

每 一 个 人 ,每 一 个 民族 ,都 按照 事物 的 不 同 状况 时 而 需要 这 
种 历史 沉思 ,时 而 需要 那 种 历史 沉思 ,但 决定 性 的 是 ,历史 沉思 
绝 不 仅仅 服务 于 知识 的 增多 , 而 是 也 服务 于 生活 的 提高 。 过 去 
唯 有 在 不 削弱 、 而 是 加 强 当 代 和 未 来 的 时 候 才 具有 一 种 价值 。 
对 于 尼采 来 说 ,对 他 的 德意志 同时 代 人 的 一 敬 使 人 认识 到 历史 
学 和 生活 的 一 种 混浊 的 关系 。 历 史学 随身 拖 哑 着 一 个 巨大 的 知 
识 负担 , 它 的 知识 不 曾 向 外 起 作用 和 推动 现实 。 它 是 会 走路 的 
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百科 全 书 , 拥 有 的 不 是 教养 , 而 仅仅 是 教养 的 想法 。 它 的 无 为 导 
致 很 大 程度 上 的 内 在 化 ,因为 它 仅 仅 对 内 容 . 对 想法 和 情感 感 兴 
趣 , 而 不 对 形式 感 兴趣 , 它 把 形式 留 给 了 法 国人 ,并 将 之 贬斥 为 
肤浅 的 习俗 。 但 是 ,为 了 不 仅 实现 政治 的 统一 ,而 且 也 实现 一 种 
文化 的 统一 ,他 们 就 必须 首先 扬弃 内 容 与 形式 之 间 的 矛盾 ,扬弃 
精神 与 生活 之 间 的 矛盾 。 
”尼采 发 现 生活 在 五 个 方面 受到 一 种 过 量 的 历史 学 的 损害 

第 一 :如 果 人 仅仅 还 是 旁观 者 ,那么 ,他 的 人 格 将 受到 损害 。 
由 于 一 切 有 生命 的 东西 都 在 所 知道 的 东西 的 杂乱 堆积 中 窒息 而 
死 , 知 者 就 会 在 他 们 的 虚假 面具 下 成 为 写作 机 器 和 演说 机 器 。 
哲学 必然 完全 沉没 在 学 来 的 东西 的 垃圾 中 ,或 者 把 自己 装扮 成 
:历史 学 的 教养 ,反复 咀嚼 早 就 想 过 的 东西 。 由 于 看 不 透 而 被 过 
高 评价 的 科学 性 原则 注定 在 生活 和 行动 中 不 起 作用 ,导向 一 种 
普遍 的 不 结果 。 

第 二 :历史 诱 人 走向 更 高 正义 的 自负 , 它 援 引 的 是 据说 已 做 
到 的 历史 客观 性 。 但 是 ,尼采 想 通过 他 对 客观 性 的 幼稚 理解 的 
批判 指出 ,历史 学 的 名 家 们 远 远 没 有 做 到 这 一 点 。 客 观 性 在 正 
确 理 解 的 意义 上 指 的 不 是 经 验 性 实在 的 消极 被 临摹 , 而 是 得 出 
一 种 全 面 的 联系 ,其 中 一 切 个 别 的 东西 都 获得 应 归于 它 的 位 置 。 
当 尼 采 引 用 格 里 尔 帕 泽 (CGrillparzer) 和 席 勒 来 作 他 自己 的 思想 
的 见证 人 时 (第 290 一 291 页 ), 他 刻画 了 真正 客观 的 历史 学 家 的 
积极 塑造 的 . 亦 即 艺术 家 般 的 特征 。 与 此 相应 ,他 在 一 个 “深意 、 
力量 和 美的 世界 (第 292 页 ) 中 看 到 了 历史 的 价值 ,最 终 把 真正 
的 客观 性 称 为 一 种 “艺术 家 的 才能 ”( 第 292 页 )。 与 此 相反 , 合 
乎 时 宜 的 历史 学 家 的 错误 的 客观 性 不 在 于 别 的 任何 东西 ,而 在 
于 存心 显露 出 来 的 超脱 。 

第 三 :不 受 约束 的 历史 感 削弱 了 树立 指向 未 来 的 东西 的 力 
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量 。 唯 有 当 历史 科学 成 为 艺术 时 , 它 才 能 唤起 和 保持 人 的 创造 
性 本 能 。 如 果 不 是 这 样 ,那么 ,艺术 就 有 在 基督 教 已 经 在 其 下 受 
到 伤害 的 那 种 东西 之 下 病 苦 的 危险 , 即 过 多 的 历史 。 尼 采 反 复 
对 分 解 成 细节 、 对 以 一 种 整体 观念 为 代价 的 “细节 微 目 "提出 指 
责 。 与 他 把 历史 学 和 艺术 对 照 起 来 相应 的 ,是 个 体 性 与 整体 性 
的 对 照 ;既然 整体 性 适宜 于 生活 ,艺术 就 比 历史 学 更 接近 生活 。 
艺术 要 求 天 才 ,而 对 于 历史 学 来 说 ,有 所 分 工 的 零工 就 够 了 。 

第 四 :由 于 历史 的 超重 ,在 一 些 人 那里 ,通常 是 在 有 特别 好 
的 教养 和 敏感 的 人 物 那里 ,发 展 出 一 种 嘲弄 对 历史 学 的 价值 的 
不 动摇 信仰 的 后 生 者 意识 。 一 种 文化 的 沉沦 的 预感 是 基督 教 中 
世纪 的 历史 沉思 及 其 以 世界 末日 为 基准 的 后 果 。 就 此 而 言 , 今 
天 的 历史 学 就 内 核 而 言 一 直 还 是 神学 ,并 以 其 memzento mor: 
[ 记 住 死亡 ] 而 是 一 切 生 成 的 东西 和 新 颖 的 东西 的 敌人 。 现 在 关 
键 在 于 对 这 样 一 种 历史 学 本 身 进 行 一 种 历史 学 的 检验 ,并 问 一 
间 ,德国 人 是 否 永远 必须 保持 为 他 们 一 直 自 我 理解 的 那样 , 即 古 
代 的 后 来 者 。 为 了 摆脱 这 种 状态 ,尼采 和 在 《悲剧 的 诞生 》 中 已 
做 过 的 那样 ,建议 退回 到 亚历山大 里 亚 文化 的 背后 ,退回 到 更 源 
始 的 希腊 世界 ,那里 可 以 发 现 一 种 非 历 史学 的 .但 更 为 有 生命 的 
教养 。 当 然 ,与 这 种 回归 相对 立 的 ,是 以 不 同 的 形式 流行 的 器 格 
尔 主 义 , 它 伪 称 在 后 来 的 和 最 终 的 状态 中 认识 到 一 切 发 展 的 隐 
秘 目的 ,由 此 把 历史 提高 成 统治 一 切 的 力量 ,也 统治 并 且 尤 其 统 
治 艺术 和 宗教 的 精神 力量 。 由 于 黑 格 尔 在 给 定 的 东西 的 统治 面 
前 届 服 ,尼采 必然 把 黑 格 尔 视 为 实证 主义 之 父 ; 因 为 他 认为 黑 格 
尔 在 事实 面前 卑 躺 屈膝。 这 样 一 种 历史 学 永远 只 知道 “从 前 有 
一 次 ”而 不 合 时宜 的 道德 则 说 :不 应 当 是 这 样 。 

第 五 :是 后 来 者 .并 且 对 于 未 来 的 东西 再 也 没有 充足 的 力量 
这 样 一 种 意识 ,造成 了 犬 儒 主 义 。 尼 采 把 生机 主义 的 创始 人 、 一 
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种 认识 论 上 的 批判 实在 主义 的 代表 、 弗 洛 伊 德 的 先驱 哈 特 曼 
41842 一 1906) 视 为 这 种 态度 的 一 个 显著 的 、 甚 至 讽刺 模仿 式 的 
例子 。 哈 特 曼 在 其 三 卷 本 的 无 意识 哲学 》(1869 年 ) 中 ,从 前 理 
性 的 源泉 中 引申 出 一 切 历 史 , 并 把 历史 看 作 是 一 个 必然 的 世界 
过 程 ,该 过 程 在 目前 对 存在 的 恶心 中 面临 着 它 在 时 间 上 的 终结 。 
尼采 嘲笑 了 历史 法 则 的 学 说 以 及 群众 的 力量 ,从 而 也 嘲笑 了 不 
明显 地 提 到 的 社会 主义 ,他 把 后 者 看 作 是 自私 自 利 的 一 种 更 为 
精致 的 形式 ,并 用 伟大 个 人 的 榜样 力量 与 之 相对 立 。 他 的 怀 
疑 一 -而 且 是 在 其 同时 代 的 创始 人 年 代 里 的 怀疑 -一 -适用 于 任 
何 一 种 麦 动 一 时 的 成 功 ,例如 他 在 基督 教 的 实例 中 并 不 把 成 功 
归于 基督 教 的 创始 人 ,而 是 归于 晚期 罗马 帝国 的 历史 地 起 作用 


”的 帝国 结构 。 


越过 受到 名 视 的 险 特 曼 ,尼采 的 目 光 集 中 在 未 来 上 。 他 并 

不 否认 历史 学 在 他 自己 那里 的 伤 冶 , 但 除 此 之 外 ,在 他 那里 还 活 
路 着 青年 的 意志 、 革 新 的 意志 。 与 这 种 状况 相似 ,他 在 自己 后 来 
的 著作 中 承认 ,他 与 瓦格纳 一 样 是 一 个 “ 颓 废 者 ", 只 不 过 区 别 在 
于 他 知道 这 一 点 ,并 反抗 这 一 点 。 他 不 得 不 承认 ,在 通 向 一 种 新 
9 至 年 的 路 上 科 立 着 高 大 的 障碍 :取代 原初 经 验 的 概念 和 科学 、 
思维 对 于 生活 的 优势 ,大 脑 对 于 本 能 的 优势 。 患 上 历史 病 ,这 只 
能 通过 遗忘 的 自然 力量 与 之 斗争 ;把 人 从 生产 着 的 东西 引 开 并 
引导 到 持久 的 东西 的 药品 ,就 是 艺术 和 宗教 。 科 学 必须 被 免 去 
王冠 ,并 服从 生活 的 一 种 保健 学 ,这 最 终 对 科学 也 是 有 利 的 , 因 
为 它 在 生活 染病 时 也 将 衰弱 。 如 果 把 希腊 人 当 作 榜 样 ,革新 的 
希望 是 存在 的 :即便 在 希腊 人 那里 ,最 初 也 有 外 来 成 分 的 一 种 纯 
然 的 堆积 ,但 他 们 却 学 会 了 把 混沌 组 织 起 来 。 同 样 ,今天 的 同时 
代 人 也 必须 思索 他 们 自己 的 需要 和 超 历 史 的 力量 ,以 便 创 造 一 
种 文化 ,在 其 中 生活 与 思维 ,内 容 与 形式 .真理 与 表现 构成 一 个 
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统一 体 的 文化 。 
《作为 教育 者 的 叔 本 华 》 


在 人 们 普遍 地 就 自我 维护 其 出 自 害 差 和 属意 而 为 习俗 所 牺 
牲 的 个 性 而 言 懒 懈 和 胆 必 之 时 ,至 多 有 艺术 家 敢于 承认 和 描绘 
人 的 一 次 性 。 尤 其 是 在 当代 ,缺少 能 够 按照 自主 的 法 则 生活 的 
信物。 对 于 人 们 如 何 找到 自己 的 自我 .人 们 为 了 挺进 到 他 的 不 
可 混淆 的 东西 而 要 一 直下 降 到 什么 深度 这 样 的 问题 ,尼采 以 指 
出 人 们 迄今 最 为 崇敬 和 最 为 喜爱 的 东西 做 出 了 回答 。 在 这 里 ， 
人 们 看 到 了 自己 的 榜样 和 教育 者 ,他 们 有 足够 的 力量 把 受 压抑 
的 人 们 从 合乎 时 宜 的 东西 的 深谷 中 引导 出 来 。 现 代 人 的 困境 也 
在 于 半 心 半 意 的 基督 性 和 同样 半 心 半 意 的 模拟 古典 风格 之 间 的 
避 弱 的 夹 颖 生存。 几乎 已 经 不 可 能 找到 德 性 和 道德 的 一 个 教育 
者 了 一 一 这 是 些 甚至 已 经 声名 狼藉 的 概念 。 

在 他 寻找 单纯 的 东西 .可 敬 的 东西 和 不 合 时 宜 的 东西 时 , 尼 
采 遇 到 了 他 的 老师 , 遇 到 了 叔 本 华 。 既 然 板 本 华 首先 只 是 为 自 
己 写 作 的 ,所 以 ,他 不 需要 说 谎 , 他 始终 是 真诚 的 和 耿直 的 。 他 
极其 自然 地 像 一 个 父亲 对 自己 的 儿子 那样 说 话 ,在 这 方面 至 多 
还 被 蒙 台 涅 所 超过 。 叔 本 华 给 尼采 的 印象 基于 三 种 德 性 :真诚 、 
快乐 和 坚韧 。 第 一 种 德 性 他 得 益 于 自己 的 痛苦 的 .但 也 是 解放 
性 的 孤独 ,这 孤独 保护 他 免 于 哗众取宠 和 坎 世 盗 名 ;第 二 种 德 性 
产生 自 他 对 最 严重 的 内 部 阻抗 和 外 部 阻抗 的 胜利 ;第 三 种 德 性 
是 他 如 此 存在 的 必然 性 的 表达 ,这 种 必然 性 排除 了 一 切 偶然 的 
东西 和 任意 的 东西 。 上 述 称颂 与 其 说 具有 理智 的 性 质 , 倒 不 如 
说 具有 道德 的 性 质 , 而 尼采 也 强调 ,对 他 来 说 一 个 哲学 家 唯 有 作 
为 榜样 给 予 者 才 有 效 。 这 个 榜样 给 予 者 不 仅 要 通过 自己 的 思 
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想 ,而 且 还 要 通过 表情 、 姿 势 .礼仪 .语言 和 语调 来 发 挥 作用 。 

与 康德 不 同 , 叔 本 华 有 意识 地 与 国家 和 社会 分 离开 来 ,并 以 
这 种 方式 表明 ,真正 的 哲学 离合 乎 时 宜 的 活动 有 多 远 。 在 这 方 
面 ,他 同时 使 自己 遭受 到 一 系列 危险 : 非 同 寻常 和 不 受 重视 的 张 
力 , 变 穷 的 恐惧 和 有 人 阅读 的 淘 望 . 变 得 孤独 .不 招 人 爱 和 对 真 
理 的 绝望 。 每 一 个 从 康德 出 发 的 人 都 面临 着 最 后 所 说 的 那 种 危 
险 ; 因 为 康德 最 强 有 力 的 影响 就 是 相对 主义 和 怀疑 主义 ;就 像 克 
莱 斯 特 (Heinrich von Kleist) 的 命运 所 证 明 的 那样 。 

鉴于 这 样 一 些 疑 难 , 板 本 华 的 最 大 成 就 对 于 尼采 来 说 就 在 
于 ,不 仅 把 握 生活 的 各 个 部 分 ,而 且 把 握 生 活 的 整体 。 叔 本 华 就 
像 在 根本 上 一 切 哲学 家 、 尤 其 是 希腊 哲学 家 们 那样 ,要 当 生 活 的 
“一 个 促进 者 ,确切 地 说 是 一 种 更 坚强 的 和 更 健康 的 生活 的 促进 
者 ,他 把 这 种 生活 与 同时 代 人 的 情 弱 的 生活 对 立 起 来 。 这 些 同 
时 代 人 在 自己 那 贫 弱 的 文化 中 用 政治 来 取代 哲学 ,用 报纸 来 取 
代 智 慧 ,用 帝国 的 建立 来 取代 乐观 主义 。 尼 采 怀 疑 通过 一 个 国 
家 的 建立 能 够 在 根本 上 促进 人 们 的 幸福 ,而 且 他 主张 哲学 和 文 
化 优先 于 政治 。 他 不 厌 其 烦 地 反 驱 在 一 切 领 域 里 阻碍 任何 统一 
的 分 裂 , 反 驱 自 私自 利和 赢利 欲 的 分 裂 性 利益 ,以 及 反 驱 取代 文 
化 上 的 高 成 就 的 军事 暴力 统治 。 对 于 谁 能 够 建立 现代 人 的 形象 
这 个 问题 ,尼采 讨论 了 三 种 提议 :卢梭 .歌德 和 叔 本 华 的 提议 . 
第 一 种 提议 是 影响 最 大 的 提议 , 因为 向 自然 呼救 表现 为 迄今 


: 止 最 能 推动 的 力量 。 歌 德 的 浮 士 德 虽然 一 开始 让 人 认为 是 卢梭 


主义 者 ,但 在 此 之 后 却 拐 进 了 更 平静 的 航道 ,因为 他 的 创造 者 是 
一 切 姑 力 的 东西 的 敌人 。 和 歌德 式 的 人 是 安逸 的 和 保守 的 ,但 也 
始终 处 在 成 为 尼采 在 其 (沉思 ;的 第 一 “篇 ”中 所 分 析 和 嘲弄 的 那 
种 庸 人 的 危险 之 中 。 最 终 在 叔 本 华 那 里 ,活动 表现 为 受难 和 否 
定 , 为 的 是 沿 着 这 条 道路 开辟 朝向 一 种 更 好 的 存在 的 通道 。 选 
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择 他 作为 教育 者 ,并 不 是 说 给 予 对 幸福 和 成 功 的 追逐 以 优先 权 ， 
而 是 给 予 英雄 般 的 生活 历程 以 优先 权 。 

要 深化 这 种 思想 ,尼采 的 目光 集中 在 动物 上 ,动物 不 知道 自 
己 ,无 意识 地 在 育 目 的 生命 欲 中 吃喝 ,而 人 则 有 使 命 使 自己 意识 
到 自己 的 存在 并 赋予 其 意义 。 但 是 ,只 要 人 追逐 生活 如 同 追 逐 
一 种 成 就 ,他 就 还 没有 远 远 高 出 动物 ,而 是 仅仅 更 有 意识 地 从 事 
这 种 本 能 所 追求 的 东西 。 通 常 , 如 果 不 能 至 少 在 某 些 骨 间 认识 
这 种 诊断 ,我 们 就 不 能 从 这 种 植 根 于 动物 的 状态 中 走出 。 既 必 
然 又 可 怕 的 洞 识 在 这 种 情况 下 适用 于 我 们 的 不 断 尝试 , 即 排斥 
本 质 性 的 东西 并 悄悄 溜 入 平衡 的 行事 方式 。 为 了 避免 这 一 点 ， 
我 们 需要 不 再 是 动物 , 亦 即 哲学 家 、 艺 术 家 和 圣 者 的 帮助 ,在 他 
们 里 面 ,自然 做 了 一 个 飞跃 , 以 至 于 能 够 实现 关于 存在 的 伟大 
启蒙 。 

既然 自然 需要 艺术 ,以 便 达 到 其 自我 直观 ,所 以 ,人 类 社会 
的 主要 目的 就 不 是 促进 尽 可 能 多 的 人 的 福 社 , 而 是 产生 个 别 的 
伟大 人 物 ; 并 非 类 ,而 是 个 别 的 标本 才 是 重要 的 。 能 够 敬仰 这 些 
样本 ,是 文化 的 主要 标准 。 尼 采 看 到 了 众多 的 危险 ,它们 妨碍 伟 
大 人 物 成 可 能 : 受 财富 的 牵制 ,由 此 教养 是 以 金钱 价值 来 衡量 
的 ,并 也 受到 相应 的 对 待 ; 国 家 的 利益 , 它 追 逐 的 是 文化 尽 可 能 
广泛 的 发 展 ,但 却 不 是 其 深度 的 发 展 ;文化 被 滥用 为 一 个 美丽 的 
外 表 , 为 的 是 能 够 更 好 地 忍受 存在 的 烦恼 ;文化 的 经 营 , 它 为 任 
何 口味 都 准备 合适 的 东西 ,因而 是 对 意见 和 时 尚 的 依赖 ,对 合乎 
时 宜 的 东西 的 依赖 。 

与 牟利 者 、 国 家 和 隐藏 在 一 个 美丽 的 外 表 背 后 的 人 们 的 自 
秘 相 适应 的 ,是 学 者 们 堕落 的 状态 。 科 学 与 智慧 的 关系 就 像 是 
德 性 与 神圣 的 关系 ;科学 是 枯燥 的 ,没有 心灵 ,特别 是 无 动 于 圳 
地 漠视 苦难 。 对 于 叔 本 华 来 说 ,就 像 对 于 尼采 来 说 那样 ,现代 的 
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职业 科学 家 与 不 纯 的 金属 一 样 是 由 不 同 的 配料 的 混合 构成 的 。 
属于 他 们 的 刺激 和 冲动 的 ,有 好 奇 心 和 探险 的 乐趣 .辩证 的 游戏 
和 个 人 胜利 的 乐趣 、 功 利 主义 和 对 占 统治 地 位 的 利益 集团 ( 政 
府 、. 教 会 等 等 ) 的 考虑 、 对 习惯 的 坚持 和 对 哲学 的 惜 恨 。 在 其 视 
域 的 局 限 性 中 ,他 们 只 对 临近 的 、 特 殊 的 和 微小 的 东西 有 感觉 ， 
而 对 遥远 的 、 普 遍 的 和 伟大 的 东西 没有 感觉 。 他 们 对 能 产 的 人 
们 本 能 的 敌意 导致 学 者 和 天 才 之 间 的 一 种 永久 的 敌对 。 

在 尼采 历数 了 阻碍 一 个 伟大 人 物 的 种 种 危险 之 后 ,他 列举 
了 对 于 未 来 的 哲学 家 来 说 值得 期 望 的 有 利 条件 。 他 乐于 看 到 他 
们 有 支持 他 们 的 父母 和 教育 者 ,就 像 权 本 华 虽然 在 他 乖 康 的 母 
亲身 上 没有 、 但 却 在 他 具有 不 届 不 挠 的 性 格 的 父亲 身上 拥有 这 
” 些 一 样 。 尼 采 建 议 与 日 常 政治 ,与 报纸 .与 一 切合 乎 时 宜 的 东西 
保持 尽 可 能 大 的 距离 ,他 以 歌德 为 榜样 , 半 扬 亲身 的 原初 经 验 的 
价值 。 尽 管 他 还 补充 了 经 济 独 立 性 ,他 说 的 却 是 一 种 更 宽广 的 
自由 ,这 种 自由 是 一 个 哲学 家 的 最 重要 的 生活 要 素 。 同 样 的 说 
法 也 适用 于 从 国家 、 职 位 、 等 级 .意见 、 成 见 获得 解放 ,尤其 是 从 
大 学 获得 解放 , 很 遗憾 ,不 是 康德 ,但 却 是 叔 本 华 避 离 了 大 学 。 
如 果 教 授 们 受 国 家 委托 来 思维 ,他 们 就 会 被 迫 做 出 什么 样 的 让 
步 ,这 一 点 表现 在 ,他 们 会 成 为 哲学 的 历史 学 家 ,成 为 哲学 的 古 
董 商 。 尼 采 毫 不 掩饰 他 对 当前 的 国家 哲学 和 大 学 哲学 的 项 视 ， 
它 比 叔 本 华 曾经 嘲弄 过 的 那 种 哲学 更 为 贫乏 。 为 了 不 仅 避 开 哲 
学 的 可 笑 的 东西 ,而 且 避 开 其 有 害 的 东西 ,尼采 要 求 不 再 给 予 它 
任何 国家 的 承认 和 支持 ,因为 国家 绝 不 关心 真理 ,而 是 永远 只 关 
心 有 用 性 。 此 外 ,国家 并 不 需要 通过 哲学 而 来 的 合法 化 ,因为 它 
无 须 哲学 就 已 经 有 了 权力 。 大 学 精神 与 时 代 精 神 是 一 回 事 ; 另 
外 的 选择 则 是 “ 叔 本 华 ”。 
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《瓦格纳 在 拜 雷 特 》 


属于 伟大 的 有 两 种 东西 , 亦 即 完成 者 的 伟大 意识 和 经 历 者 
的 伟大 意识 ,从 这 个 一 般 断 定 出 发 ,尼采 把 1872 年 5 月 拜 雷 特 
戏剧 节 剧 院 的 黄 基 称 为 一 个 与 此 相应 的 事件 。 他 要 通过 对 该 事 
件 的 理解 和 赞赏 来 发 掘 未 来 影响 的 可 能 性 ,并 以 回顾 瓦格纳 的 
成 长 过 程 开始 ,在 这 里 ,他 把 瓦格纳 比 做 一 个 舞台 剧本 。 就 像 任 
何 非 同 寻 常 的 活动 都 在 活动 者 的 生活 中 有 其 类 比 一 样 ,就 像 通 
向 史诗 的 线条 不 仅 在 歌德 的 作品 中 ,而 且 还 在 他 的 生存 中 清晰 
可 见 一 样 , 在 瓦格纳 的 生平 中 , 占 支配 地 位 的 是 戏剧 性 的 东西 的 
无 情 的 严格 。 对 于 这 种 严格 ,童年 和 少年 还 只 会 提供 少量 的 见 
证 ;因为 童年 和 少年 是 由 不 安 和 神经 质 的 匆忙 .敏感 和 紧张 支配 
的 。 只 是 到 了 成 年 ,伟大 的 专心 致 志 才 获得 了 优势 ,这 是 基于 强 
烈 的 意志 和 充满 爱 的 精神 之 间 的 既 危 险 又 能 产 的 张力 的 。 在 他 
的 许多 歌剧 形象 那里 可 以 认 出 的 道德 升华 即便 对 瓦格纳 来 说 也 
是 特有 的 。 他 的 舞台 作品 以 各 种 各 样 的 形式 表现 出 从 黑洞 洞 的 
夜 通 向 兄弟 和 姐妹 之 间 、 朋 友和 敌人 之 间 . 仆 人 和 主人 之 间 、 爱 
者 和 被 爱 者 之 间 的 “无 私 的 忠诚 ”( 第 438 页 ) 的 道路 。 在 这 方 
面 , 瓦 格 纳 在 自己 的 生活 中 必须 经 受 各 种 各 样 的 危险 ,例如 他 的 
居住 场所 和 作用 场所 以 及 他 的 活动 的 不 稳定 的 变迁 。 甚 至 他 的 
天 赋 的 多 面 性 也 可 能 成 为 有 威胁 的 ; 因为 他 在 哲学 .历史 学 和 美 
学 领域 ,特别 是 在 语言 和 音乐 领域 ,都 是 一 个 大 师 。 然 而 与 同样 
全 面 的 .但 却 挥 震 的 歌德 不 同 ,瓦格纳 却 专心 致 志 , 使 一 切 个 别 
的 东西 都 适应 和 服从 整体 。 他 在 这 方面 找到 了 帮助 ,并 不 是 在 
对 当代 的 问题 起 麻醉 剂 作 用 的 历史 那里 ,而 是 在 哲学 那里 ,哲学 
不 满足 于 要 人 忍受 现存 的 东西 这 种 成 问题 的 慰藉 。 毋 宁 说 , 对 
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于 存在 的 东西 在 多 大 程度 上 是 不 变 的 以 及 人 们 怎样 才能 开始 推 
动 对 可 变 的 东西 的 改善 这 个 问题 来 说 ,哲学 是 一 种 兴奋 剂 。 

尼采 把 希腊 人 之 后 的 文化 发 展 视 为 短暂 的 ,把 亚历山大 对 
世界 的 希腊 化 看 作 是 自 此 越 来 越 伟大 的 行动 。 通 过 基督 教 而 东 
方 化 了 的 世界 渴望 一 个 新 的 亚历山大 ,尼采 在 瓦格纳 身上 看 到 
这 个 新 的 亚历山大 正在 接近 。 瓦 格 纳 由 于 他 的 迷人 的 和 联合 的 
力量 而 是 戏剧 精神、 文化 ,乃至 整个 生活 的 革新 者 。 和 拜 雷 特 是 
作为 反对 合乎 时 宜 的 东西 恶劣 的 传统 的 东西 和 一 切 事物 的 稳 
定 秩序 而 进行 的 斗争 的 象征 而 从 立 的 。 尼 采 是 这 样 来 论证 艺术 
的 全 面 要 求 的 , 即 艺术 是 生活 的 一 个 浓缩 ,在 满足 人 类 对 缩减 的 
美好 外 观 的 要 求 。 悲 剧 在 一 个 具体 的 个 别 命运 上 压缩 了 全 面 的 
” 联系 ,又 使 这 个 个 别 命运 对 于 超 个 人 的 和 普遍 的 东西 来 说 成 为 
可 透视 的 。 瓦 格 纳 对 世界 的 单纯 性 的 认识 和 展示 抑制 了 个 别 的 
东西 放荡 的 混乱 ;他 把 迄今 被 认为 分 离开 来 的 东西 :音乐 ,戏剧 
和 生活 ,结合 在 一 起 。 

瓦格纳 本 人 给 自己 提出 了 重要 的 问题 :在 我 们 这 个 少 有 伟 
大 的 时 代 里 伟大 的 音乐 从 何 处 来 ? 他 在 这 种 令 人 吃惊 的 汇聚 中 
看 到 的 不 是 偶然 ,而 是 必然 性 ;因为 现代 的 人 们 再 也 不 能 借助 语 
言 来 就 他 们 的 经 历 和 遭遇 达成 谅解 了 。 他 们 在 抽象 概念 性 的 妄 
念 中 失去 了 自己 的 个 体 性 ,以 至 于 他 们 再 也 不 是 在 语词 中 ,而 是 
在 音乐 中 来 表达 他 们 的 真实 感受 。 当 不 仅 语言 .而 且 整个 视觉 
的 东西 的 领域 都 失去 信誉 的 时 候 , 音 乐 却 越 来 越 获得 更 多 的 效 
力 。 被 观看 的 东西 的 世界 呈现 在 个 别 性 的 五 光 十 色 的 混乱 之 
中 ,其 中 到 处 都 只 有 对 偶然 外 表 的 追求 才 成 为 可 见 的 。 与 此 相 
对 的 ,是 音乐 的 真诚 的 、 确 立 统一 性 的 节奏 ,人 们 应 当 -一 像 古 
代 希 腊 人 那样 一 一 把 国家 和 社会 建立 在 音乐 之 上 。 如 果 音 乐 有 
一 天 体现 在 普遍 的 教育 性 的 体操 中 ,那么 ,人 们 就 能 够 从 背离 生 
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活 且 醇 心 于 历史 学 的 当代 走出 而 登 上 新 的 海岸 。 为 此 ,当然 就 
需要 完全 拆除 整个 以 国家 的 支持 病态 地 蔓延 着 的 文化 经 营 。 对 
于 当代 世界 的 颠倒 来 说 ,尼采 在 金钱 和 了 瞬间 的 统治 中 看 到 了 两 
个 显著 的 实例 ;因为 二 者 都 使 本 质 的 东西 和 持久 的 东西 从 视野 
中 消失 :好奇 心 和 贪 焚 统 治 着 各 门 艺术 和 科学 ,并 引导 它们 去 确 
认 恶 劣 的 现存 事物 。 

恰恰 最 配 不 上 瓦格纳 音乐 的 时 代 , 却 最 需要 它 。 他 的 作品 
把 人 从 被 看 的 东西 导入 被 听 的 东西 , 反 过 来 又 把 被 听 的 东西 带 
给 视觉 。 尼 采 在 “ 酒 神 颂歌 剧 作家 ”这 个 概念 中 (第 467 页 ) 概 括 
了 演员 诗人、 音乐 家 的 各 种 各 样 的 能 力 ,而 且 他 看 到 它们 在 这 
样 一 种 程度 上 互相 融合 ,以 至 于 在 上 级 和 下 级 之 间 几乎 认 不 出 
一 种 落差 。 在 这 时 ,他 以 一 种 像 通常 只 是 对 待 宗教 现象 时 那样 
的 方式 来 描述 瓦格纳 的 音乐 ,“ 像 一 个 下 凡 的 神 一 样 ”( 第 470 
页 ) ,瓦格纳 开辟 了 进入 自由 和 自然 以 及 进入 共同 的 幸福 的 道 
路 。 尼 采 多 次 称 他 为 “魔法 师 ”, 把 他 视 为 给 予 有 死者 幸福 的 人 。 

瓦格纳 与 他 一 开始 还 模糊 的 自我 的 斗争 先行 于 他 与 一 个 相 
抵触 的 世界 的 斗争 。 他 克服 了 自己 对 可 以 轻易 取得 的 影响 、 对 
瞬间 的 效果 、 从 而 对 作为 奢侈 品 的 现代 艺术 的 偏好 。 此 后 ,他 转 
向 了 人 民 的 东西 ,这 里 ,尼采 使 用 人 民 ” 这 个 概念 时 ,眼中 看 到 
的 不 是 一 个 确定 的 社会 阶层 ,而 是 同样 承受 和 同样 有 需要 的 人 
们 的 共同 体 。 这 个 人 民 不 是 通过 纯 然 的 语词 理论 和 科学 就 能 
够 联系 上 的 ,而 是 只 能 通过 神话 和 音乐 ,瓦格纳 的 舞台 戏剧 提供 
了 它们 的 中 介 。 在 一 开始 强 有 力 的 产生 影响 的 意图 之 后 ,他 转 
向 了 内 心 , 放 弃 了 对 公众 的 效果 。 尼 采 在 瓦格纳 这 里 描述 了 一 
个 与 在 叔 本 华 那 里 相似 的 现象 ,关于 叔 本 华 他 曾 在 类 似 的 意义 
上 说 道 , 叔 本 华 毫 不 顾及 公众 ,他 首先 是 为 自己 思维 和 说 话 的 。 

在 达到 了 其 成 就 的 医 峰 时 ,瓦格纳 以 ( 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 
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德 ?《 工 匠 歌 手 》 和 《 尼 伯 龙 根 指环 》 距 身 于 像 路 德 和 歌德 一 样 的 
伟大 德国 人 的 传统 之 中 ,在 他 们 这 里 ,始终 有 深入 的 认识 和 狭 黑 
的 开朗 的 一 种 创造 性 的 结合 在 起 作用 。 在 瓦格纳 已 经 放弃 了 他 
的 威力 之 后 ,成 就 到 来 了 ,这 成 就 当然 表现 为 他 的 崇高 意图 的 明 
显 反常 。 为 了 抗拒 歌剧 活动 中 迫在眉睫 的 衰落 ,完全 指向 未 来 
的 拜 雷 特 思想 形成 了 。 无 论 当代 的 东西 怎样 不 配 ,瓦格纳 毕竟 
还 是 发 现 自己 受 德国 人 的 战争 和 胜利 鼓舞 得 出 了 自己 的 构思 ， 
尽管 他 绝 不 把 政治 的 和 民族 的 成 功 评价 为 罪过 的 目标 。 

和 努 宁 说 ,这 个 最 高 的 目标 草 含 在 艺术 之 中 。 在 瓦格纳 这 里 
真正 诗人 的 东西 乃 是 基于 ,他 不 是 在 概念 中 .而 是 在 图 像 中 、 亦 
即 是 以 神话 的 方式 思维 的 一 一 和 人 民 一 样 。 他 的 语言 的 形体 性 
“和 他 的 音乐 的 精神 性 使 ( 尼 伯 龙 根 指环 } 成 为 一 个 强 有 力 的 没有 
概念 的 思想 体系 。 既 然 瓦格纳 已 经 认识 到 对 德国 语言 的 巨大 危 
害 , 所 以 他 在 语词 之 外 就 利用 音乐 和 神情 。 由 此 产生 的 认识 把 
精神 性 的 东西 与 感性 的 东西 结合 起 来 ,并 要 求 观 众 和 听众 的 全 
部 接受 能 力 。 以 叔 本 华 的 范畴 来 思维 ,这 对 尼采 来 说 就 意味 着 ， 
存在 于 一 切 存在 者 里 面 的 生命 意志 在 瓦格纳 这 里 要 成 为 在 一 切 
阶段 上 发 出 声音 的 此 在 。 

在 瓦格纳 之 前 ,音乐 一 -尼采 如 是 说 -一 -被 设 定 了 狭 赠 的 
界限 ,因为 只 允许 它 表 达 伦理 ,但 不 允许 它 表 达 激 情 ,只 允许 它 
表达 理念 ,但 不 允许 它 表 达 承 受 。 在 贝多 芬 那 里 对 于 同时 代 人 
:来 说 有 失 体 统 的 东西 在 于 ,他 第 一 次 展示 了 被 掩藏 起 来 的 热情 。 
瓦格纳 对 此 附加 和 打算 要 的 是 两 种 东西 :无 以 复 加 的 清晰 性 和 
全 面 的 总 体 性 。 他 的 音乐 是 整个 世界 的 肖像 ,确切 地 说 是 一 个 
统一 的 \ 而 且 同时 在 自身 中 自 相 矛盾 的 世界 的 肖像 。 他 按照 款 
拉克 利 特 的 要 求 追求 作为 战争 之 结果 的 和 谐 。 他 不 是 追随 精心 
设计 的 效果 中 的 个 别 魅力 , 而 是 追随 严格 的 必然 性 原则 。 联 系 
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的 特征 也 在 于 他 的 音乐 剧 的 一 个 主要 标志 :在 于 人 民 性 ,在 一 种 
可 比 的 程度 上 ,就 连 歌德 也 没有 获得 这 种 人 民 性 ,更 不 用 说 他 的 
《 浮 士 德 ?* 了 。 瓦 格 纳 的 “人民 ” 也 不 局 限于 德国 人 ,而 是 包括 所 
有 的 人 ,当然 只 是 一 一 如 同 尼采 反复 强调 的 那样 一 一 未 来 的 人 ， 
为 了 这 样 的 人 ,瓦格纳 通过 拜 雷 特 做 出 一 切 努 力 来 保障 他 的 
作品 。 

尼采 在 瓦格纳 身上 看 到 的 不 是 一 个 乌托邦 主义 者 , 而 是 一 
个 应 予 征服 的 当代 的 征服 者 。 这 甚至 不 是 说 ,未 来 的 人 们 应 当 
更 好 ;然而 ,他 们 会 更 为 开放 和 更 为 自由 。 如 果 非 自然 的 一 个 标 
志 就 是 根本 想 是 无 ,那么 ,真正 的 自然 则 想 是 别 的 。 这 种 转变 是 
通过 爱 发 生 的 ,尼采 以 瓦格纳 的 歌剧 中 的 主题 和 情势 为 例 来 演 
示爱 的 解放 性 的 、 甚 至 解救 性 的 作用 。 能 够 配 得 上 他 塑造 的 形 
象 的 活着 的 人 就 属于 未 来 。 同 样 的 说 法 也 适用 于 他 那 即 将 产生 
的 影响 ;因为 当代 的 人 在 他 身上 所 看 到 的 无 非 是 过 去 的 东西 的 
代表 。 


艺术 与 生活 


《不 合 时宜 的 沉思 ) 的 这 四 个 部 分 虽然 思维 方向 和 擅 击 方向 

不 同 , 但 却 可 以 让 人 认识 到 共同 的 特征 。 属 于 这 些 特征 的 ,有 对 
当代 无 一 例外 的 批判 ,以 及 按照 过 去 对 塑造 未 来 的 潜能 来 评价 
过 去 ,未 来 对 于 其 他 两 个 时 间 维 度 具 有 无 条 件 的 优越 地 位 。 现 
在 的 文化 所 患 的 病 , 就 是 在 一 切 领域 里 的 四 分 五 裂 , 它 虽 然 有 效 
地 产生 出 令 人 感 兴趣 的 个 别 性 ,但 却 是 无 联系 的 .无 风格 的 和 无 
力量 的 个 别 性 。 所 期 望 的 疙 您 只 能 在 于 一 种 统一 的 、 无 所 不 包 
的 普遍 的 东西 ,在 它 里 面 ,一 切 个 别 的 和 任意 的 东西 都 必须 由 一 
个 整体 的 充满 意义 的 组 成 部 分 来 取代 。 存 在 者 的 这 样 一 种 组 织 
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形式 的 摹 本 和 原型 就 是 艺术 ,艺术 在 自身 中 不 容忍 任何 无 关联 
的 东西 。 因 此 , 它 对 于 人 的 一 切 理论 能 力 、 对 于 科学 和 政治 获得 
了 无 可 争议 的 优先 权 , 后 者 在 自己 这 方面 一 起 推进 着 个 别 化 的 
毁灭 性 过 程 ;艺术 甚至 位 列 哲学 之 前 ; 因为 叔 本 华 被 赞颂 为 教育 
者 ,瓦格纳 在 此 之 上 被 完 颂 为 解救 者 ,在 这 方面 前 者 是 后 者 的 思 
想 上 的 开路 先锋 。 

在 歌德 和 浪漫 学 派 之 前 ,艺术 的 这 样 一 种 在 宗教 上 的 意义 
只 能 被 附带 性 地 认识 到 ,即便 在 黑 格 尔 那里 ,按照 哲学 来 衡量 ， 
其 他 一 切 人 类 能 力 和 成 就 所 拥有 的 都 是 一 种 下 属 的 地 位 。 艺 术 
在 被 意识 的 历史 上 绝 没有 站 在 被 优待 的 位 置 上 ,相反 , 它 应 当 承 
认 哲 学 的 优先 地 位 ,甚至 还 不 得 不 站 在 基督 教 意义 上 启示 出 来 

的 真理 形式 之 后 。 与 此 完全 不 同 的 是 在 叔 本 华 那 里 前 进 着 的 认 
识 的 等 级 秩序 :在 他 那里 ,各 门 艺术 ,其 中 特别 是 音乐 ,构成 了 最 
后 的 蝎 冠 。 既 然 他 对 尼采 的 早期 著作 、 对 《悲剧 的 诞生 》 和 (不合 
时 宜 的 沉思 ;) 有 决定 性 的 影响 ,既然 他 在 这 两 本 书 中 是 在 抛 头 露 
面 的 位 置 上 说 话 , 并 且 以 他 的 思维 风格 和 阐述 风格 持久 地 影响 
着 尼采 那里 的 论证 进程 ,他 的 代表 作 《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 
的 方案 也 就 应 适当 简捷 地 予以 叙述 。 

从 柏拉图 的 两 个 世界 的 学 说 以 及 物 自身 和 显 象 的 康德 式 分 
离 出 发 , 叔 本 华 在 两 重 角度 上 观察 世界 ; 一 方面 是 作为 表象 , 亦 
即 作为 经 验 性 的 ,个别 的 显 象 的 多 ,这 些 显 象 都 是 在 时 空 上 有 条 

” 件 的 ,并 且 服 从 理由 律 ; 另 一 方面 是 作为 意志 ,作为 理性 认识 不 

能 接近 的 物 自身 。 既 然 意 志 是 在 空间 和 时 间 之 外 存在 的 ,而 且 

不 服从 因果 性 范畴 ,所 以 , 它 甚至 永远 不 能 成 为 客体 ,因而 不 能 

被 认识 。 尽 管 它 在 自身 中 是 一 ,是 不 可 分 割 的 ,但 它 却 使 自己 在 

显 象 中 得 到 表现 ; 它 使 自己 在 显 象 中 客体 化 。 在 过 渡 到 表象 的 

经 验 性 的 实在 世界 时 , 它 置身 在 时 空 的 个 体 化 原则 之 下 “因为 
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唯 有 借助 时 间 和 空间 ,在 本 质 上 和 概念 上 相同 为 一 的 东西 才 显 
现 为 不 同 的 ,作为 多 而 显现 为 相互 并 列 和 相互 继 起 的 :所 以 ,时 
间 和 空间 是 个 体 化 的 原则 ”( 第 2 篇 ,第 23 节 )。 原 初 不 可 分 的 
意志 随 着 进入 实在 领域 而 体现 在 不 同 的 形式 中 ,体现 在 不 同 的 
等 级 上 ,并 规定 着 它们 的 不 同 的 意识 程度 。 它 在 石头 中 的 表现 
就 比 在 植物 中 或 者 在 动物 中 更 加 模糊 。 这 些 按照 程度 分 级 的 客 
体 化 的 每 一 种 都 服务 于 叔 本 华 理解 为 生命 意志 的 那 种 意志 。 如 
果 就 连 人 也 完全 服从 这 种 意志 的 话 ,那么 ,人 的 理性 就 永远 要 受 
冲动 和 和 欲望 的 控制 了 。 

但 现在 却 据说 有 这 样 的 事 , 即 在 人 这 里 ,确切 地 说 按照 人 的 
意识 程度 分 级 ,认识 能 够 摆脱 意志 而 走 自己 的 路 。 不 过 ,认识 者 
却 唯 有 在 他 不 再 是 一 个 纯 然 个 体 性 的 主体 时 才能 达到 这 一 点 。 
他 必须 否定 他 的 意志 ,并 努力 在 无 欲 的 直观 中 成 为 客体 的 纯粹 
镜子 。 这 样 的 事情 是 在 不 同 的 等 级 上 以 不 一 样 高 的 程度 做 到 
的 。 在 质朴 的 状态 中 ,很 大 程度 上 是 纯粹 的 意志 占 支 配 地 位 ;在 、 
宗教 中 ,人 把 自己 的 需要 的 满足 投影 到 一 个 无 论 怎样 理 解 的 更 
高 状态 之 中 ;在 科学 和 哲学 中 ,人 已 经 是 在 以 理由 律 来 活动 了 ， 
但 这 样 一 来 ,他 最 初 所 领会 的 只 是 个 别 化 的 东西 ,即便 他 在 更 高 
的 反思 阶段 上 已 经 形成 了 更 一 般 的 概念 。 唯 有 在 艺术 中 ,他 才 
超越 个 别 的 显 象 ,观察 作为 基础 的 理念 , 亦 即 诸 确定 的 客体 化 等 
级 各 自 的 本 质 。 于 是 ,建筑 艺术 领会 的 是 无 机 物 的 理念 ,园林 艺 
术 领 会 的 是 植物 物种 的 理念 ,戏剧 艺术 领会 的 是 行动 和 历史 中 
的 人 的 理念 ,如 此 等 等 。 所 有 这 些 艺 术 种 类 都 在 日 益 增高 的 等 
级 上 领会 作为 意志 的 客观 化 的 理念 ,而 音乐 则 作为 各 门 艺术 的 
最 高 艺术 直接 地 认识 意志 。 因 此 ,科学 和 哲学 被 设 定 有 清晰 的 
界限 ,而 艺术 的 能 力 则 是 没有 界限 的 ; 唯 有 艺术 才 满 足 了 人 的 屠 
种 自古 以 来 就 提出 的 要 求 , 即 认识 世界 和 自己 本 身 。 
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除了 艺术 的 重要 的 ` 已 经 由 叔 本 华 认 识 到 的 功能 之 外 ,在 尼 
采 的 早期 著作 中 已 经 有 一 个 主要 的 概念 引起 了 普遍 注意 ;生活 ， 
“那个 黑暗 的 、 冲 动 的 .贪得无厌 地 欲求 着 的 力量 ”( 第 269 页 ) ， 
它 以 其 引 人 注 目的 充沛 处 在 贫困 化 了 的 理论 文化 之 上 ,而 一 切 
人 类 活动 ,各 门 科学 ,尤其 是 历史 学 .甚至 各 门 艺术 ,都 必须 在 它 
面前 为 自己 辩护 。 生 活 的 力量 以 及 弱点 对 一 切 努力 和 成 就 的 利 
和 弊 作出 裁决 。 尼 采 在 (悲剧 的 诞生 》 中 藉 希 腊 神话 .在 (不 合 时 
宜 的 沉思 ) 中 藉 艺 术 和 文化 展开 的 东西 ,他 在 自己 晚期 的 作品 中 
都 以 他 对 “生活 ”的 构思 给 予 了 扩展 和 深化 。 这 个 术语 不 可 以 在 
一 种 狭隘 的 ,仅仅 生物 学 的 意义 上 与 人 的 生存 领域 .与 他 的 身体 
联系 起 来 ,相反 ,作为 一 种 概念 借 喻 , 它 所 包含 的 东西 要 多 得 多 。 
故 于 它 的 不 确定 性 ,尼采 的 研究 表现 得 相当 不 知 所 措 , 任 何 更 精 
确 地 规定 “生活 ”的 尝试 都 导致 一 种 不 允许 的 界定 ,以 至 于 看 起 
来 值得 考虑 相应 地 以 诸如 *“ 祛 界 ? 或 者 “ 泛 化 "这样 的 范畴 来 行 
事 , 生活 ?在 尼采 这 里 旨 在 一 个 几乎 无 法 进一步 标明 的 根据 和 
联系 , 它 包含 着 、 制 约 着 .评价 着 一 切 存在 者 。 对 这 个 整体 的 任 
何 分 类 的 解释 都 将 限制 它 的 总 体 性 要 求 ,并 使 它 面 对 矛 盾 和 对 
立 。 一 种 概念 规定 将 导致 丧失 它 的 普 适 性 。 因 此 ,也 许 以 下 的 
描述 看 起 来 是 允许 的 :尼采 可 以 把 “生活 ”仅仅 理解 为 通过 不 断 
地 和 否定 种 种 规定 而 追求 的 和 保持 开放 的 总 体 性 。 

这 个 概念 是 暂时 唯一 适合 于 “生活 的、 承受 得 住 它 的 无 党 
”和 了 矛盾 的 概念 ,确切 地 说 不 是 在 黑 格 尔 的 和 解 的 意义 上 ,而 是 在 
容忍 对 立 的 意义 上 。 属 于 “生活 ”的 总 体 性 的 ,有 彻底 的 开放 性 ， 
有 对 自我 摧毁 的 对 抗 的 肯定 ,甚至 还 有 对 作为 总 体 性 的 一 个 互 
补 元 素 的 虚无 的 肯定 。 并 非 对 虚无 的 认识 和 承认 ,而 是 由 基督 
教 和 道德 性 借助 慰藉 和 希望 对 虚无 的 拒 斥 和 装饰 , 才 在 尼采 的 
眼中 是 虚无 主义 。“ 生 活 ” 这 个 外 语 甚至 在 晚期 著作 《道德 的 谱 
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系 》(1887 年 ) 中 还 依然 多 么 含糊 , 它 作为 克服 错误 的 .特别 是 随 
落 的 对 立 性 哲学 的 工具 也 就 多 么 重要 ,因为 恰恰 是 “生活 ?应 当 
包含 着 并 在 自身 中 人 允许 对 立 的 东西 :无 论 是 阿波 罗 精 神 清晰 的 
和 有 序 的 理智 活动 还 是 狄 俄 倪 索 斯 精神 的 取缔 界限 的 心醉 神 迷 
“在 (悲剧 的 诞生 》 中 尼采 还 相信 古代 的 神话 会 是 这 样 ) ,无 论 是 
善 还 是 恶 ,无 论 是 幻觉 还 是 真相 。 对 于 青年 尼采 来 说 ,为 达到 这 
样 一 种 值得 追求 的 结合 ,被 视 为 唤起 希望 的 指 路 人 的 ,还 是 叔 本 
华 和 瓦格纳 。 


彼得 。 皮 茨 (Peter Piitz) 


第 一 篇 ” 施 特 劳 斯 "一 一 表白 者 与 作家 2 


个 【Piitz 版 注 】] 施 特 劳 斯 (David Friedrich Straub, 1808 一 1874) , 结 
神学 专业 学 习 之 后 ,于 1832 一 1835 年 在 蒂 宾 根 学 院 (Tibinger Stift) 任 哲 
学 辅导 员 。 在 他 的 处 女 作 《批判 地 考察 的 耶稣 传 } 出 版 (1835 年 ) 之 后 ,他 
被 解除 了 职务 ,从 此 作为 文科 中 学 教员 和 自由 撰 稿 人 生活 在 路 得 维 希 堡 
(Ludwigsburg) 。 对 于 黄 立 “耶稣 传记 研究 ”, 亦 即 自 启蒙 运动 以 来 (例如 
菜 马 鲁 斯 [Samuel Hermann Reimarus]) 对 历史 上 的 拿 撤 勒 人 耶稣 的 传记 
进行 的 批判 的 和 科学 的 研究 来 说 ,他 具有 超群 的 意义 。 依 据 史 源 学 考证 


的 洞 识 , 施 特 劳 斯 证 实 了 《圣经 ) 竹 述 的 神话 的 、 在 很 大 程度 上 具有 独断 色 


彩 的 特征 。 此 后 ,他 致力 于 证 明 把 传统 的 宗教 内 容 简 单 地 转化 为 哲学 的 
概念 性 是 不 可 能 的 ,最 后 试图 通过 提出 一 种 独特 的 ,与 以 往 的 基督 教 传统 
相悖 的 哲学 方案 来 填补 由 此 产生 的 信仰 漏洞 。 这 就 是 他 的 作品 《 旨 信 你 
和 新 信仰 :一 种 表白 》。 尼 采 在 第 一 篇 4 不 合 时 宣 的 沉思 》 中 就 是 以 这 部 作 
品 为 其 批判 对 象 的 。 

@ [【KSA 版 注 ] 在 于 1873 年 4 月 15 日 返回 后 ,尼采 在 巴塞 尔 开 始 扎 
写 第 一 篇 (不合时宜 的 沉思 》 即 《 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 》。 第 一 稿 
在 5 月 初 就 差不多 完成 了 ;尼采 希望 ,在 瓦格纳 60 华诞 (5 月 22 日 ) 时 寄 
达 自 己 已 完成 的 作品 手稿 来 让 这 位 朋友 惊喜 ;但 是 ,尼采 为 修改 用 去 的 时 
间 比 预期 的 更 多 ,这 也 许 是 因为 夏季 学 期 的 “头等 急需 ”, 也 许 是 由 于 ”“ 突 
然 的 和 痛苦 的 视力 减弱 ”(1873 年 5 月 20 日 致 瓦格纳 的 信 )。 当 时 在 巴塞 
尔 居留 的 格 斯 多 夫 (Carl von Gersdorff) 在 这 种 情况 下 按 尼 采 的 口授 写 下 
了 打印 稿 ; 这 个 打印 稿 于 6 月 25 日 寄 给 了 鞠 比 锡 的 出 版 商 弗 里 救 (E， 双 . 
Fritzsch) ,于 1873 年 8 月 8 日 出 版 。 格 斯 多 夫 的 打印 稿 已 佚 失 ; 相 反 , 保 
存 下 来 的 是 校对 稿 、 一 份 由 格 斯 多 夫 制 作 的 勤 误 表 以 及 一 份 上 面 有 更 正 
表 的 校 样 。 


的 


[159] 看 起 来 ,德国 的 公共 与 论 几 乎 是 禁止 谈论 战争 .尤其 
是 一 场 胜利 结束 的 战争 @ 的 严重 的 、 危 险 的 后 果 的 ,但 却 更 爱 听 
那些 不 知道 比 那 种 公共 与 论 更 重要 的 舆论 @, 因而 竞相 努力 颁 
扬 战 争 ,欢呼 做 牙 地 探讨 战争 对 道德 ,文化 和 艺术 的 影响 之 重大 
现象 的 作家 们 的 话 。 尽 管 如 此 还 是 要 说 :一 场 巨大 的 胜利 就 是 
一 种 巨大 的 危险 。 它 比 一 场 失败 更 令 人 类 本 性 难以 忍受 ;甚至 
看 起 来 ,赢得 这 样 一 种 胜利 比如 此 忍受 它 ,不 让 从 中 产生 - 场 更 


@ 【Piitz 版 注 】] 指 1870 一 1871 年 的 德 法 战争 , 它 以 建立 德意志 帝国 
”和 1871 年 1 月 18 日 德 皇 称 帝 结 

@ 【Piitz 版 注 】 在 这 里 和 在 下 文 , 尼 采 批 判 了 威廉 主义 的 德国 在 战 
胜 法 国之 后 明显 出 现 的 “乌拉 式 爱 国 主义 ”( Hurra-Patriotismus) 。 这 种 乌 
拉 式 爱国 主义 在 法 国 的 对 应 物 则 是 “沙文 主义 "(Chauvinismus )。 后 者 是 
一 个 同样 极端 民族 主义 的 、 建 立 在 一 种 很 大 程度 上 非 理 性 的 敬 友 图 趟 之 
上 的 流行 思潮 ,得 名 于 法 国 作家 CT 和 孔 尼 亚 德 (Cogniard) 和 瑞 . 孔 尼 亚 
德 (Cogniard) 的 喜剧 《三 色 标 志 》 的 主人 公 新 兵 沙文 (Chauvin) 。 
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沉重 的 失败 要 更 为 容易 。 在 最 近 与 法 国 进行 的 这 场 战争 所 导致 
的 所 有 严重 后 果 中 ,也许 最 严重 的 就 是 一 种 广 为 流 行 的 .甚至 普 
遍 的 错误 认识 , 亦 即 公共 与 论 和 所 有 公开 地 发 表意 见 者 的 错误 
认识 , 即 就 连 德国 文化 也 在 那 场 斗争 中 获胜 了 ,因而 现在 必须 用 
合乎 非常 事件 和 后 果 的 花环 来 打扮 它 。 这 种 亡 念 是 极为 有 害 
的 :这 并 不 是 因为 它 是 妄 念 一 -也 会 有 极为 有 益 的 和 极 能 造福 
的 错误 认识 一 一 ,而 是 因为 它 能 够 把 我 们 的 胜利 转变 为 一 种 完 
全 的 失败 ,转变 为 [160] 德 意志 精神 的 失败 、 甚 至 是 有 利于 “ 德 意 
志 帝 国 ” 的 对 德意志 精神 的 摘除 。 

事情 总 是 .甚至 假定 是 这 样 的 , 即 两 种 文化 D 互 相 斗 争 , 胜 
利 者 的 价值 尺度 是 一 种 非常 相对 的 尺度 ,也 许 绝对 不 给 人 以 理 
由 去 欢呼 胜利 或 者 自 歇 自 拷 。 因 为 问题 在 于 知道 , 那 种 被 制 伏 
的 文化 有 多 大 价值 ,也 许 不 值 一 提 : 无 论 在 什么 情况 下 ,即便 是 
鉴于 最 辉煌 的 武力 成 就 ,对 于 胜利 的 文化 来 说 ,胜利 也 并 不 包含 
着 对 凯旋 的 要 求 。 另 一 方面 ,在 我 们 的 这 个 事例 中 ,出 自 极为 简 ， 
单 的 理由 ,不 能 说 德意志 文化 的 一 种 胜利 ; 因为 法 兰 西 文化 依旧 
存在 ,而 且 我 们 依旧 依赖 它 。 甚 至 它 也 根本 无 助 于 武力 的 成 就 。 
严格 的 战场 纪律 .自然 的 牺牲 精神 和 毅力 、 领 袖 的 优势 和 被 领导 


@ 【Piitz 版 注 ] 这 里 以 及 尼采 证 明 * 真 正 的 德意志 教养 和 文化 "对 法 
国 的 现实 依赖 性 和 必要 的 解放 的 以 下 几 页 ,尼采 的 论证 明显 地 受到 瓦 格 
纳 (Richard Wagner) 的 影响 。 瓦 格 纳 在 他 的 文章 《贝多 芬 》(1870 年 ) 的 最 
后 一 段 把 作为 “今日 文明 的 统治 民族 ”的 法 国人 与 德意志 音乐 相对 比 , 唯 
有 对 于 德意志 音乐 来 说 ,才能 够 期 望 德国 的 一 种 解放 及 其 "有 无 限 深 刻 理 
由 的 新 生 ”。“ 但 是 ,除了 这 个 法兰西" 模式 的 世界 之 外 , 对 我 们 来 说 还 产 
生 了 另 一 个 世界 。 就 像 在 罗马 的 普 世 文明 之 下 产生 出 基督 教 一 样 ,如 今 
从 现代 文明 的 混沌 中 ,音乐 脱颖而出 。 二 者 都 告诉 我 们 :我 们 的 国 不 属 
于 这 个 世界 。 这 也 就 是 说 :我 们 来 自 内 ,你 们 来 自 外 ;我 们 源 自 事物 的 本 
质 ,你 们 源 自 事物 的 幻 相 (瓦格纳 :全 集 》 第 9 卷 ,第 115、120 页 )。 
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者 中 间 的 统一 和 服从 , 简 而 言 之 ,与 文化 毫 不 相干 的 一 些 要 素 ， 
帮助 我 们 战胜 了 缺乏 这 些 要素 中 的 最 重要 要 素 的 对 手 。 人 们 对 
此 可 以 惊奇 的 只 是 :现今 在 德国 叫做 “文化 ”的 东西 ,如 此 畅通 无 
阻 地 进入 到 对 一 种 巨大 的 成 就 的 军事 要 求 之 间 , 这 也 许 只 是 @ 
因为 ,这 种 自称 文化 的 东西 认为 这 一 次 表现 得 愿意 效劳 就 对 自 
己 更 为 有 利 @。 如 果 人 们 让 它 发 展 壮大 、 盗 意 蔓 延 ,如 果 人 们 通 
过 冶 媚 的 妄 念 , 即 说 它 是 战 无 不 胜 的 ,来 纵容 它 ,那么 , 它 就 有 力 
量 来 如 我 所 说 的 那样 摘除 德意志 精神 一 一 而 且 谁 知道 ,在 这 种 
情况 下 是 否 还 会 对 德意志 肉体 发 生 什么 事情 。 

如 果 有 可 能 唤醒 德国 人 用 来 对 抗 法 国人 的 充满 激情 的 、 突 
如 其 来 的 狂热 的 那 种 镇 定 自若 的 ,坚韧 不 拔 的 牺牲 精神 来 反对 
内 在 的 敌人 ,反对 现今 在 德国 以 危 [161] 险 的 误解 被 称 为 文化 的 
那 种 极为 含混 的 、 同 样 非 民 族 的 “教养 ”的 话 ,那么 ,对 于 一 种 现 
实 的 ,真正 的 德意志 教养 , 亦 即 那 种 教养 的 对 立 面 ,就 不 会 _ 切 
希望 都 丧失 殖 尽 。 因为 德国 人 从 未 缺乏 过 极为 明察秋毫 、 极 为 
勇敢 的 领袖 和 统帅 一 一 只 不 过 这 些 领袖 和 统帅 常常 找 不 到 德国 
人 罢了 @。 但 是 ,是 否 有 可 能 把 那个 新 的 方向 给 予 德意志 的 牺 
履 精 神 , 对 我 来 说 一 直 是 可 疑 的 ,而 且 在 战争 之 后 ， 对 我 来 说 就 


Q@ 【KSA 版 注 】* 也 许 只 是 "在 眷 清 稿 中 为 "显然 ”。 
@ 【KSA 版 注 】 认 为 这 一 次 表现 得 愿意 效劳 就 对 自 己 更 为 有 利 ? 在 
关 清 稿 中 为 "在 软弱 无 能 的 感觉 中 宁可 表现 得 愿意 效劳 ”。 
: @ 【KSA 版 注 】“ 德 国人 从 未 缺乏 过 极为 明察秋毫 、 极 为 勇敢 的 领袖 
和 统帅 只 不 过 这 些 领袖 和 统帅 常常 找 不 到 德国 人 嗣 了 ”在 札记 中 为 
“任务 是 可 怕 的 ,而 且 每 个 勇敢 的 人 都 发 现 自己 面 对 普 遍 的 敌人 束 手 无 
策 。[ 但 是 ,是 什么 样 的 战斗 在 这 里 等 着 领袖 和 被 领导 者 ! 这 是 什么 样 的 
逐步 退却 并 重新 挺进 的 敌人 器 但 是 ,如 果 在 根本 上 来 说 这 场 战 斗 将 是 可 
伯 的 ,而 且 是 一 个 逐步 退却 并 重新 挺进 的 敢 人 在 等 着 战士 的 话 ,那么 ,这 
里 取胜 的 希望 绝 不 小 于 恰恰 现在 , 即 紧 接着 战争 的 荣 灼 > 
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更 是 哪 一 天 也 不 可 能 了 。 因 为 我 看 到 每 一 个 人 都 坚信 ,根本 不 
再 需要 一 种 斗争 和 这 样 一 种 牺牲 精神 , 峡 宁 说 多 数 事情 都 尽 善 
尽 美 地 井然 有 序 , 无 论 如 何 , 急 需 的 一 切 都 早 就 发 现 和 做 过 了 ， 
简 而 言 之 ,文化 的 最 佳 种 子 已 经 到 处 都 要 么 播 拔 了 ,要 么 已 生出 
嫩 芽 ,甚至 在 这 里 或 者 那里 茂盛 成 长 。 在 这 一 领域 不 仅 有 满意 ; 
这 里 还 有 幸福 和 陶醉 @。 我 在 德国 的 报纸 撰 稿 人 以 及 小 说 、 悲 
剧 .诗歌 和 历史 制造 商 的 无 可 比拟 的 自信 的 举止 中 感受 到 这 种 
陶醉 和 这 种 幸福 ,因为 这 毕竟 明显 地 是 一 个 息息相关 的 社会 , 它 
看 来 已 经 发 誓 要 强占 现代 人 的 闲暇 和 茶余饭后 的 消遣, 亦 即 他 
的 “文化 时 间 ”, 通 过 印刷 品 把 他 麻醉 在 这 些 时 间 里 。 现 今 ,自从 
战争 以 来 ,一 切 幸 福 、 尊 严 和 自我 意识 都 在 于 这 个 社会 。 根 据 这 
样 的 “德意志 文化 的 成 就 ”, 它 不 仅 感到 被 证 实 和 被 核准 , 而且 几 
乎 是 感到 自己 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 因 此 , 它 说 话 更 加 庄严 肃穆 ， 
它 喜 欢 向 德意志 民族 致词 , 它 以 经 典 作家 的 方式 出 版 全 集 ,而且 
也 现实 地 在 供 它 利用 的 报刊 上 把 它 中 间 的 个 别人 宣布 为 新 的 德 
国 经 典 作家 和 模范 作家 。 也 许 , 人 们 应 当期 待 ,这 样 一 种 对 成 就 
的 滥用 的 危险 必然 被 德国 学 者 的 更 为 审慎 的 .更 为 有 学 识 的 部 
分 认识 到 ,或 者 至 少 既定 的 戏剧 的 难堪 之 处 必然 被 感觉 到 ， 
[162] 因 为 还 能 够 有 什么 比 看 到 丑 八 怪 像 一 只 公鸡 一 般 神 气 活 


@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 “ 陶 醇 " 之 后 有 “ :在 没有 一 个 人 再 知道 什么 是 
文化 亦 即 风格 的 统一 的 时 候 , 在 对 我 们 的 住宅 、 房 间 、 衣 着 、 文 风 、 戏 剧 、 博 
物 馆 学校 的 每 一 警 [参见 163 页 ] 都 表现 出 无 风格 的 时 候 , 尽 管 如 此 却 每 
个 人 都 对 自己 那 毕竟 不 是 文化 的 教养 的 结果 完全 满意 。 这 是 人 们 必须 去 
研究 的 一 种 奇特 的 现象 。 德 国人 的 骄傲 是 ,他 们 在 所 有 的 事情 上 都 比 其 
他 民族 知道 得 更 多 :被 遗忘 的 事实 是 ,他 们 能 做 的 更 少 ,甚至 他 们 不 想 做 
任何 事情 。 事 实 上 ,几乎 没有 比 一 个 能 并 且 想 做 某 种 伟大 事情 的 德国 人 
更 崇高 的 存在 者 了 :但 是 ,他 在 这 种 情况 下 就 将 予 然 一 身 ,他 的 影响 就 将 
无 法 深远 :而 是 在 审美 上 被 祛 风格 化 ,并 且 ………”。 
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现 地 站 在 镜子 前 面 . 与 自己 的 镜像 交换 欣赏 的 目光 更 为 难堪 的 
事情 呢 ? 但 是 ,有 学 识 的 各 阶层 乐意 让 发 生 的 事情 去 发 生 , 而 自 
己 则 满足 于 自己 ,就 好 像 它们 还 能 够 承担 起 对 德意志 精神 的 照 
料 似 的 。 为 此 ,它们 的 成 员 们 极为 有 把 握 地 坚信 ,他 们 自己 的 教 
养 是 时 代 、 甚 至 一 切 时 代 的 最 成 熟 . 最 美好 的 果实 ,他 们 根本 不 
理解 对 普遍 的 德意志 教养 的 忧虑 ,因为 他 们 在 自己 那里 以 及 在 
无 数 与 他 们 类 似 的 人 那里 远 远 地 超 越 了 所 有 这 一 类 的 忧虑 
此 外 ,更 为 关切 的 沉思 者 ,尤其 如 果 他 是 外 国人 ,就 不 可 能 不 注 
意 到 ,在 现今 德国 学 者 称 为 自己 的 教养 的 东西 和 新 的 德国 经 典 
作家 的 那 种 凯旋 的 教养 之 间 , 只 存在 知识 的 量 方面 的 对 立 : 在 问 
题 不 是 知识 而 是 能 力 的 地 方 ,在 问题 不 是 信息 而 是 艺术 的 地 方 ， 
' 因而 在 生活 应 当 为 这 类 教养 提供 见证 的 地 方 ,如 今 到 处 都 只 有 
”一 种 德意志 教养 一 一 这 种 教养 战胜 法 国 了 吗 ? 

这 种 主张 显得 如 此 完全 不 可 理解 :恰恰 在 德国 军官 的 更 全 
面 的 知识 中 ,在 德国 军队 更 大 的 学 识 中 , 在 更 为 科学 的 作战 中 ， 
被 毫 不 偏 祖 的 法 官 们 ,最 后 被 法 国人 自己 认 出 了 决定 性 的 优势 。 
但 是 ,如 果 人 们 想 把 德意志 学 识 与 德意志 教养 分 开 , 那 么 , 德 意 
志 教 养 还 想 在 什么 意义 上 胜利 了 呢 ? 在 任何 意义 上 都 不 :因为 
更 为 严格 的 纪律 .更 为 平心静气 的 服从 在 道德 上 的 质 与 教养 训 
不 相干 ,例如 ,马其顿 军队 名 就 比 无 可 比拟 地 更 有 教养 的 希腊 军 
队 优 秀 。 当 人 们 谈 到 德意志 教养 和 [163] 文 化 的 胜利 时 ,这 只 能 


@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 还 有 :“ 他 们 得 到 讲授 和 教诲 ,但 他 们 却 
没有 文化 "。 

@ 【Piitz 版 注 】 在 菲利普 二 世 (Philip IT ,前 382 一 前 336) 及 其 儿子 
亚历山大 大 帝 (Alexander der Grobe, 前 356 一 前 323) 指 挥 下 ,马其顿 人 赢 
得 了 对 希腊 的 统治 。 此 后 ,亚历山大 在 多 次 侵略 战争 中 建立 了 一 个 最 终 
直达 印度 的 世界 帝国 。 
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是 一 种 混淆 ,是 一 种 建立 在 文化 的 纯粹 概念 在 德国 已 经 丧失 之 
上 的 混 请 。 

文化 首先 是 在 一 个 民族 的 所 有 生活 表现 中 艺术 风格 的 统 
一 。 而 众多 知识 和 学 识 则 既 不 是 文化 的 一 个 必要 手段 ,也 不 是 
它 的 一 个 标志 ,必要 时 与 文化 的 对 立 面 , 亦 即 野 蛮 , 也 就 是 说 ,与 
无 风格 或 者 一 切 风 格 的 混乱 好 拌 相处 得 极为 和 睦 。 

但 是 ,我 们 这 个 时 代 的 德国 人 就 生活 在 这 种 一 切 风格 的 混 
乱 杂 拌 中 :他 如 何 可 能 无 论 有 多 少 学 识 却 无 视 这 一 点 ,并 且 还 相 
当 发 自 内 心地 为 他 当前 的 “教养 "感到 高 兴 , 这 依然 是 一 个 严重 
的 问题 。 对 他 的 衣着 、 他 的 房间 .他 的 房子 的 每 一 痪 ,每 次 走 过 
他 的 城市 的 街道 ,每 次 翻阅 艺术 时 尚 商 人 的 画报 ,这 一 切 都 毕竟 
应 当 对 他 有 所 教 益 ;在 他 的 社会 交往 中 间 , 他 应 当 意 识 到 他 自己 
的 风 角 和 举动 的 起 源 ,在 我 们 的 艺术 机 构 、 音 乐 享受 、 戏 剧 享 受 
和 博物 馆 享受 中 间 ,他 应 当 意 识 到 一 切 可 能 的 风格 怪诞 的 并 存 
释 置 .中 德国 人 把 一 切 时 代 和 一 切 地 区 的 形式 、 颜 色 .产品 和 
稀奇 古怪 的 东西 都 堆放 在 自己 周围 ,并 由 此 造成 了 那 种 现代 的 
年 货 市 场 的 五 彩 缤纷 ,而 他 的 学 者 们 又 要 把 这 种 五 彩 缤纷 视 为 
和 描述 为 “现代 自身 ”名 。 他 自己 依然 安 坐 在 所 有 风格 的 这 种 哈 
闹 之 中 。 但 是 ,凭借 这 种 只 不 过 是 对 文化 的 漠然 的 冷酷 的 " 文 
化 ”人们 不 可 能 战胜 任何 敌人 ,绝对 不 可 能 战胜 像 法 国人 这 样 
拥有 一 种 现实 的 、 创 造 性 的 文化 的 敌人 ,无 论 这 种 文化 具有 什么 
样 的 价值 ,我 们 迄今 为 止 还 在 摹仿 法 国人 的 一 切 , 大 多 数 情 况 下 
甚至 是 没有 灵活 性 的 摹仿 。 


@ 【KSA 版 注 ] 关 于 上 文 ,在 札记 中 有 这 样 的 笔记 :“ 他 既 不 能 为 自己 
发 明 一 种 衣着 ,也 不 能 哪 必 是 以 自己 的 鉴赏 为 自己 描画 一 枚 金币 的 印 纹 ”。 
四 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 32 页 注 @。 
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即使 我 们 真 的 不 再 擎 仿 他 们 ， 我 们 也 没有 因此 而 战胜 他 们 ， 
而 是 仅仅 从 他 们 解放 了 自己 ， 唯 有 当 我 们 强迫 他 们 接受 一 种 原 
创 的 德意志 [16 人 文化 9 的 时 候 , 才 可 以 谈论 德意志 文化 的 一 种 
凯旋 。 在 这 期 间 我 们 注意 到 ,我 们 在 形式 的 一 切 事务 上 都 一 如 
饶 往 地 依赖 于 巴黎 一 一 而 且 必 须 依 赖 ， 因为 迄今 为 止 尚 不 存在 
任何 德意志 原创 的 文化 。 

我 们 大 家 都 应 当 从 自 己 本 身 知 道 这 一 点 :对 此 来 说 ,在 少数 
有 权利 以 责备 的 口 吻 对 德国 人 说 话 的 人 中 间 ， 有 一 个 人 也 公开 地 
吐露 了 这 一 点 。“ 和 歌德 (Goethe) 有 一 次 对 埃 克 曼 (Eckermann) 
说 :我 们 德国 人 属于 昨天 。 我 们 虽然 自 一 个 世纪 以 来 就 极为 努 
力 地 开化 ,但 可 能 还 需要 若干 个 世纪 , 才 会 有 如 此 之 多 的 精神 和 
四 较 高 的 文化 注入 给 我 们 的 国人 并 成 为 普遍 的 ,以 至 于 人 们 关于 
我 们 的 国人 将 能 够 说 ,他 们 是 野 变 人 已 经 是 久远 的 事情 了 ”@ 


一 


但 是 ,如 果 我 们 的 公共 的 和 私人 的 生活 不 是 用 -一 种 创造 性 
的 和 雅 致 的 文化 的 特征 来 标记 的 ,如 果 为 此 我 们 伟大 的 艺术 家 
还 用 过 去 和 现在 都 以 极其 严肃 的 强调 和 伟人 所 特有 的 真诚 承认 
这 种 非 同 寻常 的 ,对 于 一 个 有 才华 的 民族 来 说 深 以 为 耻 的 事实 
的 话 ,在 这 种 情况 下 ,怎么 可 能 在 我 们 的 德国 学 者 中 间 尽 管 如 此 
”还 有 极 大 的 满足 : 自 最 近 的 战争 以 来 甚至 不 断 地 显得 要 在 骄傲 
的 欢呼 中 爆发 出 来 并 且 成 为 胜利 的 喜悦 的 满足 。 无 论 如 何 ,人 
们 生活 在 拥有 一 种 真正 的 文化 的 信心 之 中 :看 起 来 ,这 种 满意 


@ 【Piitz 版 注 】 参 见 第 32 页 注 四 。 
@ 【KSA 版 注 ] 歌 德 与 埃 克 曼 在 1827 年 5 月 3 日 的 谈话 
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的 .甚至 凯旋 式 的 信心 和 一 种 明显 的 欠缺 的 巨大 反差 只 有 极 少 
数 . 极 罕见 的 人 才能 注意 到 。 因 为 公共 与 论 所 说 的 一 切 ,都 在 掩 
人 耳目 一 一 那 种 反 关 根本 不 应 当 存 在 。 这 怎么 1L165] 可 能 呢 ? 
什么 力量 如 此 强大 ,能 够 规定 这 样 一 种 “不 应 当 ”? 在 德国 应 当 
由 什么 种 类 的 人 来 统治 ,以 便 能 够 禁止 如 此 强烈 和 简单 的 情感 ， 
或 者 阻止 这 种 情感 的 表达 ? 这 种 权势 .这 种 人 的 种 类 ,我 想 称 之 
为 :知识 良 人 @q。 

庸 人 这 个 词 显然 来 自 大 学 生生 活 ,在 其 较 广 泛 的 .但 却 完全 
通俗 的 意义 上 表示 诗人 、 艺 术 家 ,真正 的 文化 人 的 对 立 面 。 但 
是 ,知识 庸 人 一 一 研究 他 的 类 型 、 倾 听 他 的 告白 (如 果 他 作 了 告 
白 的 话 ) ,现在 成 了 令 人 讨厌 的 义务 一 一 之 所 以 有 别 于 "“ 庸 人 ”这 
个 种 类 的 一 般 理 念 , 妨 是 由 于 一 种 迷信 : 即 他 误 以 为 自己 是 诗人 
和 文化 人 。 这 是 一 种 无 法 理解 的 妄 念 ,由 它 可 得 出 ,他 根本 不 知 
道 什么 是 良 人 ,什么 是 庸 人 的 对 立 面 ; 因 此 , 当 他 在 大 多 数 情况 
下 郑重 地 发 奎 自 己 是 庸 人 的 时 候 , 我 们 并 不 感到 奇怪 。 即 使 这 
样 缺 乏 任何 自 知 ,他 也 感到 自己 坚信 ,他 的 “教养 ? 正 是 纯正 的 德 
意志 文化 的 标准 表现 。 既 然 他 到 处 都 发 现 自 己 这 种 类 型 的 学 
者 ,而 且 所 有 的 公共 机 构 .学 校 ,教育 机 构 和 艺术 机 构 都 是 根据 


@ 【Pitz 版 注 】 良 人 (Philister 一 腓 力 斯 人 )。 腓 力 斯 人 是 公元 前 
2000 一 1000 年 在 巴勒斯坦 南部 居住 的 一 个 来 源 不 明 的 民族 。 在 一 次 对 法 
老 拉 美 西 斯 三 世 (Ramses 下) 的 军队 的 军事 失败 之 后 ,他 们 作为 埃及 的 移 
民 被 迁徙 到 巴勒斯坦 的 海滨 平原 ;他 们 从 那里 出 发 排挤 居住 在 山地 的 以 
色 列 部 落 ,但 是 被 大 卫 (David) 制 伏 (《 圣 经 上 昌 约 。 撒母耳 记 下 》, 第 5 章 第 
7 节 以 下 )。 尤 其 是 在 大 学 生 那 里 , 腓 力 斯 人 ”这 个 词 成 为 “头脑 狭隘 的 小 
市 民 ”“ 市 侩 和“ 良 人 ”的 同义词 ,首先 可 以 追溯 到 《 旧 约 》 的 传统 描述 。 
“知识 良 人 ”这 个 术语 大 约 出 现 于 1860 年 。 最 早 的 例证 见于 含 尔 (J. 
Scherr) ,1866 年 (参见 克 卢 格 [Kluge]/ 格 策 [Gatze]:《 德 语词 源 学 辞 
典 》, 该 词 条 ) 。 


加 第 一 篇 ” 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 39 


他 的 教养 和 按照 他 的 需要 设立 的 ,所 以 他 也 把 是 现今 德意志 文 
化 的 名 副 其 实 的 代表 这 种 胜利 的 情感 到 处 传播 ,并 相应 地 提出 
自己 的 要 求 和 权利 。 现 在 ,如 果真 正 的 文化 在 任何 情况 下 都 以 
风格 的 统一 为 前 提 条 件 , 甚 至 一 种 糟糕 的 和 晓 化 的 文化 也 不 是 
没有 汇合 成 独 一 凤 格 的 和 谐 的 多 样 性 就 可 以 设想 的 ,那么 ,知识 
庸 人 的 那 种 妄 念 中 的 混淆 就 可 能 产生 ,他 到 处 都 又 发 现 他 自己 
的 齐 一 的 标记 ,并 从 所 有 “有 教养 者 ”的 这 种 齐 一 的 标记 推论 到 
德意志 教养 的 一 种 风格 统一 , 简 而 言 之 推论 到 一 种 文化 。[166] 
他 在 自己 周围 感知 到 的 纯粹 是 同样 的 需要 和 类 似 的 观点 ;无 论 
他 走向 何方 ,都 立即 有 关于 诸多 事物 的 一 种 默默 的 习俗 之 纽带 
包围 着 他 ,特别 是 在 涉及 到 宗教 事务 和 艺术 事务 时 :这 种 给 人 深 
刻印 象 的 同类 性 , 这 种 并 非 命令 的 .但 却 立 即 爆发 的 zaiz 
unisomo 诱导 他 相信 这 里 会 有 一 种 文化 。 但 是 ， 系统 的 巴 , 获 得 
支配 地 位 的 庸俗 并 非 由 于 它 是 体系 也 就 是 文化 , 它 甚 至 连 糟糕 
的 文化 也 不 是 ,而 一 直 是 文化 的 对 立 面 , 亦 即 根深 蒂 固 的 野蛮 。 
因为 在 当代 德国 的 每 一 个 有 教养 者 那里 千篇一律 地 映 入 我 们 眼 
帘 的 所 有 那些 标记 的 统一 ,只 是 由 于 自觉 地 或 者 不 自觉 地 排斥 
或 者 否定 一 种 真正 的 风格 的 所 有 艺术 创造 性 形式 和 要 求 才 能 成 
为 统一 。 一 种 不 幸 的 扭曲 必然 已 经 发 生 在 有 学 识 的 庸 人 的 大 脑 
中 :他 恰恰 把 否定 文化 的 东西 视 为 文化 ,而 既然 他 是 一 以 贯 之 地 
行事 的 ,最 终 他 就 获得 这 样 的 否定 的 一 个 有 内 在 联系 的 群体 ,一 
` 个 非 文 化 的 体系 ;人 们 甚至 可 以 承认 这 种 非 文 化 有 某 种 “风格 的 
统一 ,也 就 是 说 ,如 果 谈 论 一 种 有 风格 的 野蛮 还 有 意义 的 话 。 
对 他 来 说 ,如 果 在 一 种 符 痊 风格 的 行动 和 一 种 相反 的 行动 之 间 


OO 【Pitz 版 注 】 众 口 一 词 。 
@ 【KSA 版 注 】“ 系 统 的 "在 着 清 稿 中 是 “系统 化 了 的 ”。 
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的 决定 是 自由 地 作出 的 ,那么 ,他 所 抓 住 的 总 是 后 者 。 而 且 由 于 
他 总 是 抓 住 后 者 ,所 以 他 的 一 切 行 动 都 印 上 了 一 种 否定 的 同类 
的 标记 。 恰 恰 在 这 种 标记 上 , 他 认识 到 由 他 发 明 的 “德意志 文 
化 ”的 特征 :他 根据 与 这 种 标记 的 不 一 致 来 测量 与 他 敌对 和 了 矛盾 
的 东西 吕 。 知 识 良 人 在 这 样 的 场合 里 只 是 防御 、 和 否定 、 封 财 、 自 
塞 双 耳 .视而不见 ,他 是 一 个 否定 的 存在 者 ,即便 是 在 他 的 懂 恨 
和 他 的 敌意 中 也 是 如 此 。 但 是 ,他 所 届 恨 的 只 是 把 他 当 作 庸 人 
来 对 待 的 人 ,这 种 人 告诉 他 他 是 什么 :一 切 L167] 强 有 力 的 东西 
和 创造 性 的 东西 的 障碍 .一切 怀疑 者 和 惑 乱 者 的 迷宫 、 一 切 疲弱 
者 的 沼泽 .一 切 向 高 大 目标 奔跑 者 的 脚 针 、 一 切 新 生 幼 芽 的 毒 
雾 、. 正 在 寻找 的 和 热 望 新 生命 的 德意志 精神 的 干 泗 沙 浴 。 因 为 
它 在 寻找 ,这 个 德意志 精神 ! 而 你 们 之 所 以 异 恨 它 ,万 是 因为 它 
在 寻找 , 乃 是 因为 它 不 相信 你 们 ,不 相信 你 们 已 经 找到 了 它 所 寻 
找 的 。 只 不 过 这 样 一 种 类 型 ,例如 知识 良 人 的 类 型 ,如 何 可 能 产 
生 , 以 及 当 它 产生 时 , 它 如 何 可 能 成 长 得 具有 一 切 德意志 文化 问 ， 
题 的 一 个 最 高 裁决 者 的 权力 ;这 如 何 可 能 ,因为 一 系列 伟大 的 历 
史 人 物 已 从 我 们 身 旁 走 过 , 他 们 在 自己 的 所 有 运动 中 、 在 自己 的 
整个 表情 中 、 在 自己 的 疑问 的 声音 中 、 在 自己 炽热 的 目光 中 ,所 
表露 的 只 有 一 个 东西 :他 们 是 寻找 者 ,而 且 他 们 同样 热情 地 以 诚 
垫 的 坚 蔬 所 寻找 的 ,就 是 知识 良 人 误 以 为 已 经 拥有 的 东西 :真正 
的 ,原初 的 德意志 精神 。 他 们 似乎 在 问 : 是 否 有 一 块 土地 ,如 此 
纯洁 ,如 此 未 被 触动 ,具有 如 此 童贞 女 般 的 圣洁 ,以 至 于 德意志 
精神 可 以 在 它 上 面 ` 而 不 是 在 任何 其 他 土地 上 面 建 筑 起 自己 的 
家 园 ? 这 样 问 着 ,他 们 穿越 贫乏 的 时 代 和 狭隘 的 状态 的 荒野 和 


@ 【KSA 版 注 ]“ 他 根据 与 这 种 标记 的 不 一 致 来 测量 与 他 敌对 和 矛盾 的 
东西 "在 眷 清 稿 中 是 “在 我 们 于 这 里 面 只 可 以 发 现 非 文化 的 系统 化 的 时 候 ”。 
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灌木 从 ,作为 寻找 者 从 我 们 的 视野 中 消失 了 。 这 就 使 他 们 中 的 
一 位 ,在 年 事 已 高 的 时 候 能 够 代表 所 有 人 说 道 ;“ 我 已 经 有 半 个 
世纪 之 久 历 尽 艰辛 ,不 曾 让 自己 区 息 ,而 是 一 直 在 追求 .在 研究 、 
在 做 ,我 也 只 能 做 到 这 一 步 了 .>”O 
但 是 ,我 们 的 庸 人 教养 如 何 评价 这 些 寻找 者 呢 ? 它 简单 地 
把 他 们 当 作 发 现 者 , 似乎 忘记 了 那些 人 感到 自己 只 是 寻找 者 。 
我 们 拥有 自己 的 文化 ,之 所 以 这 样 说 , 乃 是 因为 我 们 有 自己 的 
“经 典 作家 ”, 不 仅 基础 已 经 有 了 ,而 且 建 筑 也 已 经 立 在 这 基础 
之 上 一 一 我 们 自己 就 是 这 建筑 。 此 时 , 庸 人 指 着 自己 的 额头 。 
[168] 但 是 ,为 了 如 此 错误 地 评价 和 如 此 辱骂 地 崇敬 我 们 的 
经 典 作家 ,人 们 就 必须 根本 不 再 认识 他 们 ,而 且 这 是 普遍 的 事实 
-因为 若 不 然 , 人 们 就 必须 知道 ,只 有 一 种 崇敬 他 们 的 方式 , 那 就 是 
人 们 继续 前 进 , 在 他 们 的 精神 中 和 用 他 们 的 勇气 去 寻找 ,而 且 乐 
此 不 疲 。 与 此 相反 ,把 “经 典 作家 ?这 个 如 此 引 人 深 思 的 语词 加 给 
他 们 ,时 而 借 他 们 的 著作 ”陶冶 ”一 下 自己 ,也 就 是 说 ,沉浸 于 我 们 
4 音乐 厅 和 剧院 给 每 一 个 付费 者 许诺 的 那些 软弱 无 力 的 和 自私 
自 利 的 刺激 ,甚至 为 他 们 树立 画 柱 ,用 他 们 的 名 字 命名 节日 和 协 
会 一 这 一 切 都 只 不 过 是 知识 良 人 研究 他 们 所 支付 的 现款 ,为 的 
是 在 其 他 方面 就 不 再 认识 他 们 ,而 且 尤 其 是 不 必 追 随 他 们 ,不 必 
继续 寻找 。 因 为 :不 可 以 再 寻找 ;这 就 是 良 人 的 口号 ,@ 


中 【Pitz 版 注 】 歌 德 1830 年 3 月 14 日 与 埃 克 曼 的 谈话 。 尼 采 在 这 
里 压缩 了 歌德 的 原 话 。 

@ 【KSA 版 注 ]“ 这 一 切 都 只 不 过 是 知识 庸 人 研究 他 们 所 支付 的 现 
款 ,为 的 是 在 其 他 方面 就 不 再 认识 他 们 ,而 且 尤 其 是 不 必 追 随 他 们 ,不必 
继续 寻找 。 因 为 :不 可 以 再 寻找 ;这 就 是 庸 人 的 口号 "在 着 清 稿 中 为 “知识 
庸 人 力图 坎 骗 自己 ,为 的 是 能 够 在 根本 上 摆脱 他 们 , 兆 其 是 免除 -种 费力 
而 又 持续 不 断 的 追随 ”。 
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这 个 口号 曾经 有 过 某 种 意义 :当时 ,在 这 个 世纪 的 第 一 个 十 
年 ,GO 在 德国 开始 了 一 种 如 此 多 种 多 样 的 和 令 人 眼花 六 乱 的 寻 
找 、 试 验 、 摧 毁 .预言 .预感 .希望 ,并 且 相互 称 量 , 以 至 于 精神 上 
的 中 产 阶 级 有 理由 不 得 不 为 自己 担心 。 当 时 , 它 有 理由 符 答 肩 ， 


” 拒 斥 午 僻 的 和 扭曲 语言 的 哲学 与 热情 的 目的 明确 的 历史 沉思 的 


劣质 杂 拌 饮料 .浪漫 学 派 聚集 的 所 有 神灵 和 神话 的 狂欢 节 、\ 在 心 
酬 神 迷 时 虚构 出 的 富有 诗意 的 摩登 和 轧 愉 。 之 所 以 有 理由 , 刀 
是 因为 庸 人 就 连 放纵 的 权利 也 没有 。 但 是 ,他 利用 机 会 以 那 种 
小 人 的 狭 炭 怀疑 一 般 而 言 的 寻找 ,要 求 舒 适 的 发 现 。 他 的 眼睛 
盯 住 良 人 的 幸福 :他 从 一 切 放肆 的 试验 逃逸 到 田园 风光 的 东西 
中 ,并 且 用 某 种 [169] 民 意 来 对 抗 艺 术 家 不 安 分 地 创造 的 冲动 ， 
这 是 一 种 对 自己 的 狭隘 ,对 自己 的 不 受 干扰 ,甚至 对 自己 的 局 限 
性 的 他 意 。 他 伸 长 手指 ,没有 任何 多 余 的 难为 情 , 指 点 着 他 的 生 
活 的 所 有 隐秘 的 和 暗藏 的 角落 ,指点 着 诸多 动人 的 和 天 真 的 欢 


@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 在 这 个 地 方 给 出 了 从 早期 浪漫 学 派 到 毕 德 麦子 
尔 派 (Biedermeier) 的 文化 史 发 展 的 一 个 简要 大 纲 。 在 世纪 之 交 , 诸 如 诸 瓦 
利 斯 (Friedrich von Hardenberg Novalis, 1772 一 1845) 和 施 菜 格 尔 兄 弟 
(Friedrich Schlegel,1772 一 1829;August Wilhelm Schlegel， 1767 一 1845) 这 
样 的 诗人 和 哲学 家 在 早期 浪漫 学 派 的 核心 刊物 亦 即 1798 年 到 1800 年 在 
柏林 出 版 的 杂志 《雅典 女神 神 典 》 上 宣称 , 诗 艺 是 例如 在 让 保罗 (Jean 
Paul, 原名 Johann Friedrich Richter, 1763 一 1825) 的 小 说 中 体现 的 “进步 
的 ”包括 一 切 生 活 领域 的 普遍 创造 艺术 , 相 比 之 下 ,在 复辟 时 代 出 现 了 诸 
如 此 类 的 借 向 的 一 种 清晰 的 后 退 。 文 化 史 以 毕 德 麦 耶 尔 派 来 命名 1815 年 
和 1848 年 之 间 的 这 段 时 间 , 弗 里 德尔 (Egon FriedelD) 只 用 一 名 话 就 刻画 
了 这 段 时 间 的 特征 “这 个 时 代 的 象征 就 是 奢靡 不 振 的 守夜 人 ”(《 近 代 之 
术 史 》, 第 2 卷 , 莫 尼 黑 1976 年 ,第 1004 页 )。 尼 采 讨 讽 的 说 明 “ 一 些 表现 
能 人 "与 毕 德 麦 耶 尔 派 绘画 有 关 , 后 者 在 里 希 特 (Ludwig Richter, 1803 一 
1884) 和 施 皮 茨 韦 格 (Carl Spitzweg, 1808 一 1885) 的 田园 风光 的 和 感伤 的 
作品 中 得 到 了 独 具 特 色 的 表达 。 


一 第 一 篇 ” 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 43 


乐 ,它们 是 在 无 教养 的 生存 最 贫乏 的 深 处 、 仿 佛 是 在 良 人 生存 的 
沼泽 地 上 长 出 的 展 弱 的 花 杀 。 

有 一 些 表 现 能 人 ,他 们 用 秀丽 的 笔法 描 擎 弥漫 在 儿童 游戏 
室 ` 学 者 书房 , 农 房 里 的 幸福 机密、 日 常生 活 . 农 人 的 健康 和 一 
切 慑 意 。 手 拿 这 样 一 些 现实 的 画册 , 慰 意 的 人 们 也 力图 一 劳 永 
锡 地 发 现 与 可 疑 的 经 典 作 家 以 及 由 他 们 出 发 的 继续 寻找 之 要 求 
的 一 种 协定 。 他 们 想 出 了 后 辈 英雄 时 代 @ 这 个 概念 ,只 是 为 了 
拥有 安宁 ,并 且 在 遇 到 任何 令 人 不 快 的 新 东西 时 都 能 立刻 用 “后 
辈 英 雄 作品 ?这 个 拒 斥 性 的 判决 来 打发 它 。 正 是 这 些 候 意 的 人 ， 
为 了 保障 自己 的 安宁 这 个 目的 而 对 历史 施暴 ,试图 把 一 切 有 可 
能 干扰 民 意 的 科学 ,尤其 是 哲学 和 古典 语言 文字 学 ,都 转化 为 历 
史学 科 。@ 凭借 历史 意识 ,他 们 在 热情 面前 摊 救 了 自己 -一 因 
为 历史 不 像 歌德 也 可 以 误 以 为 的 那样 再 产生 热情 ,@ 而 恰恰 麻 
木 不 仁 如 今 才 是 mil aaazrari@ 的 这 些 非 哲学 的 欣赏 者 们 在 试 


@ 【Pitz 版 注 】 后 辈 英雄 (“ 后 生 2) 在 神话 中 是 在 与 忒 拜 的 战争 中 除 
阿 德 刺 斯 托 斯 (Adrastos) 之 外 全 部 阵亡 的 七 位 希腊 国王 的 儿子 们 。 在 广 
义 上 ,人 们 在 文化 史上 把 缺乏 自己 的 创造 能 力 而 局 限于 继续 传播 和 加 工 
其 划时代 的 先行 者 们 一 一 在 这 里 是 古典 时 代 和 浪漫 时 代 的 理念 的 人 
称 为 后 辈 英雄 。 

@ 指 尤其 由 历史 学 家 兰 克 (Leopold von Ranke) 和 蒙 森 (Theodor 
Mommsen) 代 表 的 19 世纪 历史 主义 。 

图 【Pits 版 注 】* 我 们 从 历史 获得 的 最 好 的 东西 ， 就 是 它 所 激 起 的 热 

` 情 "。 警 句 见于 歌德 的 小 说 威廉。 麦 斯 特 的 漫游 年 代 或 者 断 念 者 》(1829 
年 ) 中 的 “在 漫游 者 的 意义 上 的 种 种 沉思 ”, 并 被 收入 文集 (准则 与 反思 》 
(第 485 条 , 黑 克 尔 [Max Hecker] 编 ) 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 不 要 壮 叹 任何 东西 ! 〈 贺 拉 斯 [Horaz],《 书 信 集 》,T,6， 
1 ;根据 普 卢 塔 克 (Plutarch) , 它 是 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 的 包含 着 一 切 哲 
学 之 最 终 目标 的 原理 。 歌德 代表 尼采 在 这 里 明显 赞同 的 一 种 相反 的 立场 ， 
“人 能 够 达到 的 最 高 的 东西 …… 就 是 狗 叹 ”"(1829 年 2 月 18 日 致 埃 克 曼 ) 。 
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图 历史 地 把 握 一 切 时 的 目标 。 在 人 们 伪 称 懂 恨 任何 形式 的 狂热 
和 不 宽容 的 时 候 , 其 在 根本 上 习 恨 的 是 现实 文化 要 求 的 占 支 配 
地 位 的 天 才 和 人 黎 主 政治 ;因此 ,人 们 竭尽 全 力 地 在 到 处 有 望 出 现 
新 鲜 的 和 强大 的 运动 的 地 方 使 之 瘫痪 、 使 之 迟钝 .或 者 使 之 解 
体 。 一 种 在 杂乱 的 [170] 辞 攻 下 用 koischd 站 掩 其 创作 者 的 庸 
人 表白 的 哲学 @, 还 发 明了 崇拜 日 常生 活 的 一 个 公式 : 它 谈 到 一 
切 现实 事物 的 合理 性 ,并 且 讨 好 也 喜欢 杂乱 的 辞藻 的 .但 尤其 是 
仅仅 把 自己 理解 为 现实 的 .把 自己 的 现实 性 当 作 世 界 上 的 理性 
的 标尺 来 对 待 的 知识 良 人 。 现 在 ,他 允许 每 一 个 人 和 他 自己 反 
思 、 研 究 某 种 东西 ,使 之 美学 化 ,尤其 是 使 之 诗 化 和 音乐 化 ,也 创 
作 绘画 ,还 有 全 部 的 哲学 ,只 不 过 上 天 保佑 ,在 我 们 这 里 一 切 都 
必须 依然 在 古人 那里 ,只 不 过 绝 不 可 以 动摇 “理性 的 东西 ,不 可 
以 动 播 “现实 的 东西 ,也 就 是 说 不 可 以 动 播 良 人 。 庸 人 虽然 完 
全 乐意 时 而 委身 于 艺术 优美 的 .大胆 的 进步 和 一 种 怀疑 主义 的 


历史 编 繁 学 ,并 且 对 这 样 的 散心 和 消遣 对 象 评价 不 低 , 但 他 严格 


地 把 “生活 的 严峻 " 亦 即 职业 、 工 作 连 同 老婆 .孩子 与 乐趣 分 离开 
来 ;属于 后 者 的 大 约 是 涉及 文化 的 一 切 。 因 此 ,一 种 自身 开始 造 
成 严峻 并 提出 涉及 他 的 职业 .他 的 工作 和 他 的 习惯 .因而 也 就 是 
他 的 良 人 严峻 的 要 求 的 艺术 是 要 倒霉 的 ,他 掉头 不 顾 这 样 一 种 
艺术 ,就 好 像 他 看 到 了 某 种 淫乱 的 东西 似 的 ,他 以 一 个 贞操 监护 
者 的 神情 警告 任何 需要 保护 的 德 性 , 千 万 不 要 往 那里 看 。 


@ 【Pitz 版 注 ] 古 代 非 常 纤巧 的 .几乎 透明 的 丝 织 服装 ,让 身体 显得 
差不多 没 穿 衣 服 。 

@@ 【Piitz 版 注 ]】 上 下 文 使 人 推测 指 的 是 菲 舍 尔 (Friedrich Theodor 
Vischer) 。 此 人 托 名 “Deutobold Symbolizetti Allegoriowitsch Miystifizin- 
sky” 发 表 了 讽刺 滑稽 的 模仿 作品 《 浮 士 德 一 一 悲剧 第 三 部 兴 1862 年 ), 其 
中 演示 了 浮 士 德 因 日 常事 务 和 客体 的 隐患 而 遭 到 的 奇怪 失败 。 


二 
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如 果 他 在 劝阻 时 表现 得 如 此 口 若 悬 河 ,那么 ,他 是 要 感谢 倾 

听 他 并 让 他 劝阻 的 艺术 家 的 。 他 让 艺术 家 知道 ,人 们 想 更 容易 、 

更 随便 地 与 他 打交道 ,人 们 对 于 他 这 个 经 受过 考验 的 志同道合 

者 根本 不 要 求 精巧 的 大 师 之 作 , 而 是 仅仅 要 求 两 点 ;要么 在 田园 

诗 或 者 温和 幽默 的 讽刺 诗 中 模仿 现实 0, 直 到 像 猴子 一 般 , 要 么 

自由 地 复制 经 典 作家 最 受到 公认 的 和 最 著名 的 作品 @,[171] 不 

过 要 羞 羞答答 地 宽恕 时 代 的 趣味 。 也 就 是 说 ,如 果 他 只 是 重视 

对 当前 的 东西 的 无 创造 性 的 模仿 或 者 圣 像 式 地 忠实 于 首 像 @， 

那么 ,他 就 知道 ,后 者 赞颂 他 自己 ,增加 对 “现实 的 东西 > 的 创 意 ， 

前 者 并 不 损害 他 ,甚至 还 有 益 于 他 作为 一 个 经 典 的 趣味 裁判 的 

名 望 ,而 在 其 余 的 东西 中 并 不 花费 新 的 力气 ,因为 他 已 经 一 劳 永 

' 饮 地 满足 于 经 典 作家 本 身 了 。 最 后 ,他 还 为 自己 的 习惯 ,考察 方 
式 、 拒 绝 和 庇 护 发 明了 “健康 "这 个 普遍 有 效 的 公式 ,并 以 病态 和 
偏激 这 种 怀疑 来 清除 任何 令 人 不 快 的 捣乱 者 。 施 特 劳 斯 这 个 对 

我 们 的 教养 状态 的 真正 的 satisfait@ 和 典型 的 良 人 ,有 一 次 就 

这 样 以 具有 特色 的 惯用 语 谈 到 “ 叔 本 华 @ 的 虽然 绝对 精神 丰富 


@ 【Pitz 版 注 ] 尤 其 是 由 作家 路 得 维 希 (Otto Ludwig,1813 一 1865) 
宣传 的 “创作 的 实在 主义 ”一 一 浪漫 学 派 和 自然 主义 之 间 的 文学 时 期 也 以 
此 命名 一 一 试图 通过 自觉 地 转向 日 常生 活 , 来 达到 对 经 验 性 实在 的 一 种 
尽 可 能 不 址 曲 的 、 精 确 到 细节 的 文学 描述 。 

@ 【Pits 版 注 ] 第 44 页 注 @ 

四 【Pitz 版 注 】 平 面 直 观 的 精确 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 满 意 的 市 侩 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer,1788 一 1860)， 德国 哲 
学 家 ,以 其 著作 特别 影响 了 瓦格纳 和 尼采 。 叔 本 华 最 重要 的 著作 是 ,《 论 
充足 理由 律 的 四 重 根 光 1813 年 ) 光 论 视觉 和 颜色 》(1816 年 );《 作 为 意志 和 
表象 的 世界 》2 册 (1819 年 ) 光 论 自然 中 的 意志 》(1836 年 ); 伦 理学 的 两 个 
基本 问题 X1841 年 ) 光 附录 和 补遗 》2 卷 (1851 年 )。 参 见 尼 采 的 第 三 篇 (不 
合 时 宜 的 沉思 ;和 前 言 中 “作为 教育 者 的 叔 本 华 ” 和 “艺术 与 生活 ?两 节 。 
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的 、 但 却 常常 不 健康 的 和 无 益 的 哲学 思维 ”中 也 就 是 说 ,一 个 
讨厌 的 事实 是 :“ 精 神 ” 习 惯 于 以 特别 的 好 感 在 "不 健康 的 和 无 益 
的 人 ”那里 安家 落户 ,甚至 庸 人 也 只 要 一 朝 对 自己 诚实 ,就 在 本 
他 同类 的 人 带 到 世界 上 和 市 场 上 的 哲学 论断 中 感受 到 某 种 常常 
没有 精神 的 、 但 却 绝对 健康 的 和 有 益 的 哲学 思维 。 

也 就 是 说 ,假定 良 人 们 在 自己 人 中 间 , 他 们 有 时 会 喝 葡 萄 
酒 , 回 想 伟 大 的 军事 行动 ,诚实 ,健谈 而 又 天 真 。 在 这 种 情况 下 ， 
一 些 通常 被 谨 小 慎 微 地 隐藏 起 来 的 东西 就 将 真相 大 白 , 并 且 偶 
尔 甚至 有 人 泄露 出 全 部 兄弟 情谊 的 基本 秘密 。 最 近 , 一 位 出 自 
黑 格 尔 的 合理 性 学 派 的 著名 美学 家 @ 就 有 这 样 一 个 时 刻 。 当 
然 ,理由 非常 充足 ;人们 在 纯粹 的 庸 人 圈子 中 纪念 一 个 真正 的 和 
纯正 的 非 良 人 ,甚至 是 一 位 在 该 词 最 严格 的 意义 上 死 于 庸 人 的 
人 ,[172] 纪 念 出 色 的 荷 尔 德 林 电 , 而 著名 的 美学 家 因此 就 有 了 
一 种 权利 ,来 借 此 机 会 谈论 死 于 “现实 ”的 不 幸 灵 魂 ,也 就 是 说 ， 


“现实 ?这 个 词 在 上 述 那 种 意义 上 被 理解 为 庸 人 理性 。 但 是 ， 现 ， 


实 ?” 变 成 了 另外 一 种 现实 ,问题 被 提出 来 了 : 荷 尔 德 林 是 否 在 当 
前 的 伟大 时 代 里 游 也 有余 ?“ 我 不 知道 ”, 菲 售 尔 @ 说 道 ， 他 那 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 的 引文 出 自 施 特 劳 斯 的 著作 《人 有 旧 信 仰 和 新 信仰 : 
一 种 表白 ?的 第 1 版 ,莱比锡 ,1872 年 ,第 243 页 。 

@ 【Pitz 版 注 】 指 的 是 菲 伟 尔 。 轶 事 的 信息 来 源 未 加 说 明 。 

图 【Pitz 版 注 ] 荷 尔 德 林 (Johann Christian Friedrich Holderlin, 1770 一 
1843) ,德国 诗人 ,其 天 才 的 作品 既 不 能 确切 地 归属 古典 时 代 , 也 不 能 确切 
地 归属 浪漫 时 代 。 

昌 【Pitz 版 注 】 菲 含 尔 (Friedrich Theodor Vischer, 1807 一 1887) ,德国 
作家 和 哲学 家 ,与 施 特 劳 斯 友好 。 菲 舍 尔 在 19 世纪 被 视 为 黑 格 尔 美学 最 具 
特色 的 追随 者 之 一 ,这 尤其 表现 在 他 于 1846 年 和 1857 年 之 间 出 版 的 (美学 
或 者 美的 科学 }》 中 ;此 外 ,他 还 由 于 自己 的 小 说 (也 是 一 位 光 1879 年 ) 而 著名 。 

【KSA 版 注 】 引 文 出 处 不 明 。 
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如 此 和 柔弱 的 灵魂 是 否 能 够 忍受 每 次 战争 都 有 的 如 此 之 多 的 严酷 
事实 ,是 否 能 够 忍受 我 们 战 后 在 极为 不 同 的 领域 里 看 到 继续 发 
展 的 如 此 之 多 的 堕落 。 也 许 , 他 又 会 沉陷 入 绝望 。 他 是 没有 武 
装 的 灵魂 之 一 ,他 是 希腊 的 维特 @, 是 一 个 无 望 的 恋人 ;这 是 一 
种 充满 柔弱 和 热 望 的 生命 ,但 在 他 的 意志 中 也 有 力量 和 内 容 , 在 
他 的 风格 中 也 有 伟大 .充满 和 生命 ,这 种 风格 有 时 甚至 使 人 想到 
埃 斯 库 罗斯 驴 。 只 不 过 他 的 精神 太 不 坚强 了 。 他 缺乏 幽默 来 作 
为 武器 。 他 不 能 忍受 有 人 在 是 一 个 良 人 的 时 候 还 不 是 一 个 野蛮 
人 ”。 与 我 们 相关 的 是 这 后 一 种 表白 ,而 不 是 席 间 演说 家 多 愁 善 
感 的 吊 暗 。 是 的 ,人 们 承认 是 庸 人 ,但 也 是 野蛮 人 ! 绝 不 。 遗 居 
的 是 ,可 怜 的 荷 尔 德 林 并 不 能 做 出 如 此 敏锐 的 区 分 。 当 然 , 如 果 
“人 们 在 遇 到 野蛮 这 个 词 时 想到 文明 的 对 立 面 ,也 许 甚至 想到 海 
盗 和 食 人 者 ,那么 ,做 出 那 种 区 分 就 有 道理 了 。 但 显然 ,美学 家 
想 告诉 我 们 的 是 ;人 们 可 以 是 庸 人 ,但 毕竟 还 是 文化 人 -一 这 里 
包含 着 可 怜 的 荷 尔 德 林 所 缺乏 的 幽默 ,他 死 于 这 种 缺乏 。 

此 际 ,演说 家 咏 还 忘记 了 第 二 个 表白 ,带领 我 们 超越 不 幸 
的 灵魂 如 此 深切 地 感到 的 对 美的 渴望 的 ,并 不 总 是 意志 的 力量 ， 
而 是 软弱 。"@ -一 一 [173] 表 白 大 概 就 是 这 样 , 但 却 是 以 集合 起 来 
的 “我 们 ”“ 亦 即 以 “被 带领 者 ”被 软弱 所 “带领 者 的 名 义 做 出 


@ 【Pitz 版 注 ] 歌 德 的 书信 体 小 说 《少年 维特 之 烦恼 》%(1774 年 ) 的 主 
人 公 。 

四 【Piitz 版 注 ] 埃 斯 库 罗斯 (Aischylus, 前 525 / 4 一 456 / 5) ,雅典 剧 
作家 ,撰写 约 80 部 作品 ,但 其 中 只 有 少数 完整 地 流传 下 来 。 如 今 还 为 人 所 
知 并 演出 的 有 《波斯 人 》《 七 雄 攻 蒜 拜 》《 祈 求 保 护 者 》《 俄 瑞 斯 武 斯 》 和 
《普罗 米 修 斯 》。 

四 【KSA 版 注 ] 眷 清 稿 中 原 有 “意外 地 ”。 

@ 【Patz 版 注 ] 可 能 是 非 舍 尔 的 话 ,但 没有 进一步 说 明 。[KSA 版 
注 】 出 处 不 明 。 
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的 。 让 我 们 满足 于 这 些 表 白 吧 ! 现在 ,我 们 通过 一 个 消息 灵通 


人 士 之 口 知道 了 两 点 :一 ,这 个 "我们 ?实际 上 超越 了 、 甚 至 是 被 ， 


带领 超越 了 对 美的 渴望 ; 二 , 这 是 通过 软弱 ! 正 是 这 种 软弱 , 通 
常 在 少数 轻率 的 时 刻 有 一 个 更 美的 名 字 : 它 是 知识 良 人 的 著名 
的 “健康 ”。 但 按照 这 种 最 新 颖 的 教诲 ,值得 推荐 的 就 不 再 是 谈 
论 作为 “健康 人 ”的 他 们 ,而 是 谈论 刁 弱 者 ,或 者 进一步 说 ,是 谈 
论 软 弱者 。 要 是 这 些 软弱 者 不 拥有 权力 该 多 好 ! 如 人 们 称谓 他 
们 的 ,他 们 能 够 做 成 什么 ! 因为 他 们 是 统治 者 ,而 且 这 并 不 是 能 
够 承受 一 个 绰号 的 正当 统治 者 。 只 要 拥有 权力 ,人 们 就 学 着 其 
至 嘲弄 自己 。 在 这 种 情况 下 ,问题 并 不 怎么 在 于 人 们 是 否 出 丑 ， 
因为 紫 袍 什么 不 能 让 掩 ! 凯旋 袍 什么 不 能 遮掩 ! 当知 识 良 人 承 
认 自 己 的 软弱 时 ,他 的 强大 就 昭然 若 揭 了 :而且 他 越 是 起 劲 地 让 
犬 儒 主 义 方式 承认 ,也 就 越 是 清楚 地 显示 出 他 自视 多 么 重要 ,他 
自觉 多 么 优越 。 这 是 犬 侍 主 义 的 庸 人 表白 @ 的 圆周 句 。 就 像 菲 


舍 尔 用 一 个 词 一 样 , 施 特 劳 斯 用 一 本 书 来 作 表 白 : 那 个 词 和 这 本 ， 


表白 书 都 是 犬 儒 主 义 的 。 


-一 
一 
-一 


施 特 劳 斯 用 双重 的 方式 表白 那 种 良 人 教养 ,用 语词 和 行动 ， 
亦 即 用 表白 者 的 语词 和 作家 的 行动 。 他 那 标题 为 《 旧 信 仰 和 新 


@ 【Pitz 版 注 】 犬 儒学 派 是 古 希 腊 的 一 些 哲学 家 ,其 生活 方式 和 哲学 
可 以 回溯 到 西 诺 普 的 第 欧 根 尼 (Diogenes von Sinope, 前 400 / 380 一 328 / 
323)。 他 们 获得 这 个 名 称 (Kyon 王 狗 ), 起 因 于 真正 的 犬 儒学 派 的 两 个 基 
本 属性 之 一 , 即 除了 在 物质 上 完全 没有 需求 之 外 不 受 任何 习俗 约束 的 不 
知 着 耻 。 希 腊 人 把 狗 视 为 一 切 动物 中 最 不 知 羞耻 的 动物 。 
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信仰 ?的 书 @ 因 其 内 容 并 [174] 作 为 书 和 作家 的 产品 而 是 一 种 连 
续 不 断 的 尾 悔 录 。 单 是 由 于 他 人 允许 自己 公开 地 对 自己 的 信仰 作 
出 自白 ,这 就 是 一 种 侍 悔 录 了 。 在 四 十 岁 之 后 撰写 自己 的 传记 ， 
这 是 每 一 个 人 都 可 以 有 的 权利 。 因 为 就 连 最 渺小 的 人 也 可 以 经 
历 过 什么 ,并 且 更 切 近 地 观 看 过 对 于 思想 家 来 说 有 价值 的 和 值 
得 重视 的 东西 。 但 是 ,对 自己 的 信仰 作出 表白 ,就 必须 被 视 为 无 
可 比拟 地 要 求 高 的 。 因 为 它 的 前 提 条 件 是 :表白 者 不 仅 重视 他 
在 自己 存在 期 间 所 经 历 或 者 所 研究 或 者 所 观看 过 的 东西 ,而 且 
甚至 重视 他 所 信仰 过 的 东西 。 如 今 ,真正 的 思想 家 最 后 才 期 户 
知道 的 ,就 是 施 特 劳 斯 这 样 的 人 物 当 作 自己 的 信仰 所 讲述 的 一 
切 ,是 他 们 在 自己 心中 关于 事物 “ 半 睡 半 醒 地 综合 想 出 ”的 东西 
(第 10 页 ), 关 于 他 们 , 唯 有 从 第 一 手 材料 知道 他 们 的 人 才 有 权 
利 谈论 。 谁 会 需要 诸如 兰 克 @ 和 蒙 森 @ 的 信仰 表白 呢 ? 他 们 在 
其 他 方面 是 与 施 特 劳 斯 完全 不 同 的 学 者 和 历史 学 家 ,但 一 旦 他 
们 不 想 对 我 们 谈 他 们 的 科学 知识 ,而 是 想 对 我 们 谈 他 们 的 信仰 ， 


@O 【Pitz 版 注 】 参 见 第 46 页 注 人 四 。 

@@ 【Piitz 版 注 】] 兰 克 (1795--1886) ,重要 的 德国 历史 学 家 , 自 1841 年 
起 为 普鲁士 国家 的 官方 历史 编 繁 者 。 在 柏林 大 学 任教 直到 1871 年 ,此 后 
仅仅 从 事 其 著述 活动 (他 的 人 全集》 于 1867 一 1890 年 出 版 , 共 54 卷 )。 兰 克 
被 视 为 历史 主义 最 重要 的 代表 。 这 是 一 种 严格 地 放弃 对 历史 事件 的 任何 
评价 .以 便 在 尽 可 能 忠实 材料 的 基础 上 能 够 对 历史 事件 就 其 当时 的 独 一 
、 无 二 性 而 言 作 出 描述 和 判断 的 研究 流派 。 

@@ 【Piitz 版 注 ] 蒙 森 (1817 一 1903) ,德国 历史 学 家 。1851 年 , 蒙 森 由 
于 其 在 三 月 革命 中 的 活动 而 被 解除 其 罗马 法 教授 职务 。 之 后 他 在 布雷 斯 
劳 (Breslau) 和 苏黎世 (Ziirich) 任 教 ,但 又 返回 ,被 任命 为 普鲁士 科学 院 秘 
书 ,1861 年 被 任命 为 柏林 罗马 史 教 授 。 在 普鲁士 的 众议院 ,后 来 作为 帝国 
国会 议员 ,他 在 民主 和 国民 自由 的 理想 的 引导 下 ,表现 为 伸 斯 麦 (Bis- 
marck) 国 家 的 论 敌 。 他 的 政治 信念 也 影响 到 他 的 科学 著述 ,其 中 最 著名 
的 是 《罗马 史 》, 为 此 他 于 1902 年 被 授予 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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他 们 就 会 以 令 人 不 愉快 的 方式 逾越 自己 的 界限 。 但 是 , 施 特 劳 
斯 在 叙述 自己 的 信仰 时 就 是 这 样 做 的 。 没 有 人 要 求 对 此 知道 什 
么 ,除了 也 许 施 特 劳 斯 知识 的 一 些 头脑 狭隘 的 对 头 们 @ 之 外 ,这 
些 人 在 施 特 劳 斯 的 知识 背后 嗅 到 真正 魔鬼 一 般 的 信条 的 气味 ， 
必然 期 望 施 特 劳 斯 通过 说 明 这 样 一 些 魔鬼 一 般 的 隐 念 来 使 他 的 
有 学 识 的 主张 出 丑 。 也 许 , 这 些 粗野 的 家 伙 甚 至 在 新 书 中 都 发 
现 了 自己 的 账单 。 而 没有 机 会 噢 出 这 样 一 些 魔鬼 一 般 的 隐 念 的 
我 们 这 些 其 他 人 , 则 也 没有 发 现任 何 诸如 此 类 的 东西 ,甚至 在 事 
情 有 点 儿 魔鬼 一 般 的 时 候 也 绝 不 会 不 满意 。 因 为 当 施 特 劳 斯 谈 
论 他 的 新 信仰 时 ,肯定 不 是 -- 个 恶 的 精神 在 谈 , 但 [175]--- 般 来 
说 也 不 是 精神 .更 不 是 一 个 真正 的 天 才 在 谈 。 相 反 , 唯 有 施 特 劳 
斯 当 作 他 的 “我 们 ?介绍 给 我 们 的 那些 人 才 这 样 谈 。 这 些 人 在 向 
我 们 叙述 他 们 的 信仰 时 , 比 他 们 向 我 们 叙述 他 们 的 梦 时 还 更 为 
使 人 感到 无 聊 , 尽 管 他 们 如 今 是 “学 者 或 者 艺术 家 、 官 员 或 者 军 
官 . 工 商业 者 或 者 地 主 , 成 千 上 万 ,而 不 是 作为 最 简单 的 人 生活 ， 
在 这 个 国家 中 ”@。 即 便 他 们 不 想 依 然 是 城市 和 乡下 的 默 不 作 
声 的 人 ,而 是 想 以 表白 来 大 声 发 表意 见 ,他 们 的 合唱 的 喧闹 也 不 
能 够 遮掩 他 们 所 唱 的 曲调 的 贫乏 和 平 良 。 听 说 一 种 表白 为 许多 
人 赞同 ,如 果 这 种 表白 具有 这 样 的 性 质 ,使 得 我 们 不 让 这 许多 人 
中 的 每 一 个 适宜 于 对 我 们 叙述 这 种 表白 的 人 都 不 把 话说 完 , 而 
是 打 着 哈欠 打 断 他 ,这 怎么 能 使 我 们 觉得 更 有 益 呢 ? 如 果 你 有 
这 样 一 种 信仰 ,如 果 我 们 必须 对 它 作 出 答复 ,那么 上 帝 保 佑 ,这 


@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 本 人 详细 地 、 不 无 感伤 地 研究 了 同时 代 人 
对 他 的 著作 的 批评 。 参 见 施 特 劳 斯 :为 我 的 著作 〈 旧 信仰 和 新 信仰 ?的 新 
版 所 作 的 作为 前 言 的 后 记 》 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》 根据 作者 的 遗 岂 规定 编 ， 
第 6 卷 ,波恩 1877 年 版 ,第 255 一 278 页 。 

@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 243 页 。 
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并 没有 显露 出 任何 东西 。 也 许 , 过 去 一 些 心地 善良 的 人 在 施 特 
劳 斯 那里 寻找 一 位 思想 家 。 而 现在 ,他 们 却 找 到 了 信徒 ,因而 大 
失 所 望 。 如 果 他 保持 沉默 ,那么 ,至 少 对 这 些 人 来 说 ,他 就 会 依 
然 是 哲学 家 ,而 他 现在 却 对 任何 人 来 说 都 不 是 哲学 家 了 。 不 过 ， 
他 也 不 再 想 有 思想 家 的 荣誉 了 。 他 只 想 是 一 个 新 信徒 ,为 他 自 
己 的 “新 信仰 "而 骄傲。 通过 书面 表白 这 种 新 信仰 ,他 误 以 为 写 
出 了 “现代 理念 ”的 教义 问答 ,铺设 出 宽阔 的 “未 来 之 世界 大 
道 ".@ 事实 上 ,我 们 的 庸 人 不 再 气 角 , 不 再 难为 情 , 而 是 信心 十 
足 , 一 直达 到 犬 儒 主 义 。 曾 有 一 段 时 间 ,当然 并 不 遥远 ,其 中 庸 
。 人 被 当 作 某 种 不 言 不 语 的 东西 而 得 到 容忍 ,人 们 关于 他 也 不 言 
不 语 。 又 曾 有 一 段 时 间 , 人 们 亲切 地 抚摸 着 他 的 皱纹 ,把 他 看 作 
是 该 谐 的 ,谈论 起 他 来 。 这 样 一 来 ,他 就 逐渐 地 变 成 了 追求 时 组 
的 人 ,发 自 内 心地 对 他 自己 的 皱纹 和 怪 个 诚 实 的 独特 性 感到 高 
兴 。 如 今 ,他 自己 以 里 尔 的 《家 庭 音乐 的 风格 @ 说 起 话 来 .“ 但 
是 ,[176] 我 不 得 不 看 些 什么 啊 ! 这 是 些 阴影 ! 这 是 现实 吗 ? 我 
的 帽子 怎么 变 得 又 长 又 宽 1@ 因 为 现在 ,他 已 经 像 一 匹 河马 那 
样 在 “未 来 之 世界 大 道 " 上 翻 来 滚 去 ,从 狗 的 猎 电 变 成 了 宗教 创 


@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 ( 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 367 一 
368 页 。 

Q@ 【Pitz 版 注 】 里 尔 (Wilhelm Heinrich von Riehl,1823 一 1897) , 德 
、 国 文化 史家 和 作家 。 他 在 自己 的 代表 作 《 作 为 一 种 德国 社会 福利 政策 之 
基础 的 德意志 民族 的 自然 历史 》(1851 一 1869 年 ) 中 ,要 求 把 家 庭 和 合作 社 
视 为 一 种 新 的 社会 秩序 的 基本 支柱 。 除 此 之 外 ,里 尔 还 以 众多 怪 僻 诚实 
的 短篇 小 说 而 作为 小 说 家 出 现 。 他 认为 音乐 对 于 一 个 民族 的 文化 生活 来 
说 具有 特别 的 意义 。 他 还 出 版 了 一 些 歌曲 集 (《 家 庭 音乐 》 1956 年 ,1877 
年 ) 。 

四 【Pitz 版 注 】 歌 德 :( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 1247 一 1250 行 。 尼 采 略 
过 了 第 1248 行 这 可 能 自然 地 发 生 吗 ?” 
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始 人 的 自豪 口吻 O。 也 许 , 硕 士 先 生 ,您 还 要 建立 未 来 的 宗教 
吗 ?“ 我 觉得 时 候 还 没有 到 (第 8 页 ) ,我 一 次 也 没有 想 过 要 摧毁 
任何 一 个 教会 .” 但 硕士 先生 ,为 什么 不 呢 ? 关键 仅仅 在 于 
人 们 能 够 这 样 做 。 此 外 ,老实 说 ,您 甚至 相信 自己 能 够 这 样 做 ， 
您 只 是 关注 自己 的 最 后 一 页 。 在 那里 您 甚至 知道 ,您 的 新 大 道 
“是 唯一 的 未 来 之 世界 大 道 , 它 只 是 部 分 地 完全 竣工 了 ,根本 上 
还 需要 有 更 多 的 车 来 行驶 ,以 便 变 得 舒适 方便 ”。 如 今 请 您 不 要 
再 否认 ;宗教 创始 人 已 经 为 人 所 知 ,新 的 、 舒 适 方便 的 大 道 已 经 
铺 向 施 特 劳 斯 的 天 堂 。 只 不 过 您 是 个 谦虚 的 人 ,您 对 您 想 为 我 
们 驾驭 的 马车 尚 不 够 满意 。 您 最 终 告诉 我 们 ;“ 我 并 不 想 说 ,我 
的 尊贵 的 读者 与 我 一 起 必须 信赖 的 马车 满足 了 一 切 要 求 ”( 第 
367 页 );“ 人 们 一 定 感到 颠 得 难受 ”。 哦 ,您 是 要 听 到 某 种 感激 
之 言 ,您 这 个 彬 彬 有 礼 的 宗教 创始 人 。 但 是 ,我 们 要 对 您 说 某 种 
坦率 的 话 。 如 果 您 的 读者 在 您 的 宗教 教义 问答 第 368 页 只 是 被 ， 
如 此 规定 , 即 他 一 年 里 每 天 读 一 页 ,因而 是 以 极 小 的 剂量 ,那么 ， 
我 们 自己 就 相信 ,他 最 终 将 感觉 不 好 ,也 就 是 说 因 疗 效 迟 迟 不 来 
而 气 信 @。 倒 不 如 大 口 乔 下 ! 一 次 喝 尽 可 能 多 的 ! 就 像 对 所 有 
合乎 时 家 的 书 来 说 药方 所 规定 的 。 在 这 种 情况 下 , 汤 剂 就 不 会 
造成 任何 损害 ,饮用 者 在 此 后 就 绝 不 会 感到 不 好 和 气 恼 ,而 是 兴 
趣 肉 然 ,情绪 极 佳 ,就 好 像 什么 也 没有 发 生 似 的 ,没有 摊 磺 宗教 ， 
没有 铺设 世界 大 道 ,没有 作出 表白 一 一- 我 把 这 称 为 一 种 疗效 ! 
医生 和 [177] 药 ,以 及 疾病 ,统统 忘 个 一 干 二 净 ! 而 且 开怀 大 笑 ! 


@ 【KSA 版 注 】 宗 教 创始 人 的 自豪 口吻 "在 眷 清 稿 中 为 “先知 和 福 
音 书 作者 的 怒吼 口吻 ”。 

@ 【KSA 版 注 也 就 是 说 因 疗 效 迟 迟 不 来 而 气 恼 ? 在 着 清 稿 中 为 
“但 这 就 是 读者 的 过 错 了 ”。 
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不 断 地 胎 肢 让 他 笑 。 您 太 谦 虚 了 ,我 的 先生 ,因为 您 建立 了 最 方 
便 的 宗教 ,也 就 是 说 ,这 种 宗教 的 创始 人 不 断 地 通过 人 们 取笑 他 
而 受到 崇敬 。 


四 


作为 未 来 之 宗教 的 创始 人 的 庸 人 一 一 这 是 在 其 令 人 印象 深 
刻 的 形态 中 的 新 信仰 ; 变 成 狂想 者 的 庸 人 一 一 这 是 使 得 我 们 德 
国 的 当代 锥 立 鸡 群 的 闻所未闻 的 现象 。 但 是 , 且 让 我 们 暂时 鉴 
于 这 种 狂想 保持 一 份 小 心 谨 慎 ; 除 了 施 特 劳 斯 ,没有 别 的 人 以 如 
下 壹 智 的 命题 劝 我 们 这 样 小 心 谨 慎 了 。 当 然 ,在 听 到 这 些 命题 
峙 ,我们 首先 不 应 当 想到 施 特 劳 斯 ,而 应 当 想到 基督 教 的 创始 人 
《第 80 页 )。“ 我 们 知道 , 曾 有 过 高 贵 的 狂想 者 , 曾 有 过 精神 丰富 
的 狂想 者 ,一 个 狂想 者 能 够 使 人 兴奋 .使 人 振作 ,也 能 够 在 历史 
上 影响 非常 深远 ;但 是 ,我 们 并 不 想 选择 他 作为 生活 的 向 导 。 如 
采 我 们 不 把 他 的 影响 置 于 理性 的 监控 之 下 ,他 就 将 把 我 们 领 上 
歧路 。 我 们 还 知道 ,可 能 也 有 没有 精神 的 狂想 者 ,有 不 使 人 兴 
音 , 不 使 人 振作 ,但 却 展 现 前 景 的 狂想 者 ,作为 生活 向 导 在 历史 
上 影响 非常 深远 ,支配 着 未 来 ;我 们 有 多 少 次 被 要 求 将 他 们 的 狂 
想 置 于 理性 的 监控 之 下 。 利 希 滕 贝 格 @ 甚 至 认为 ,“ 有 一 些 没有 
能 力 的 狂想 者 ,而 在 这 种 情况 下 ,他 们 确实 是 些 危险 的 人 物 .在 


@ 【Piitz 版 注 ] 利 希 滕 贝 格 (Georg Christoph Lichtenberg, 1742 一 
1799) ,德国 物理 学 家 和 作家 。 在 其 自然 科学 的 和 哲学 心理 学 的 论文 中 ， 
但 尤其 是 在 他 的 格言 集中 ,他 表现 为 启蒙 运动 的 一 个 非常 独到 的 代表 。 
尼采 特别 欣赏 他 的 出 色 的 .讽刺 而 又 尖 刻 的 .常常 辛 阁 而 又 玩世不恭 的 修 
辞 精湛 技巧 。 引 文 出 自 《 利 希 滕 贝 格 杂文 集 》, 第 1 卷 , 格 廷 根 ,1867 年 ,第 
188 页 。 
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此 ,我 们 由 于 这 种 理性 的 监控 ,而 仅仅 要 求 对 三 个 问题 的 诚实 回 
答 : 第 一 ,新 信徒 如 何 设想 自己 的 天 国 ? 第 二 ,新 信仰 赋予 他 的 
勇气 能 够 达到 多 远 ? 第 三 ,他 如 何 写 自己 的 书 ? 表白 者 施 特 劳 
斯 应 当 给 我 们 回答 第 一 个 和 第 二 个 问题 ,作家 施 特 劳 斯 应 当 给 
我 们 回答 第 三 个 问题 。 

[178] 新 信徒 的 天 国 自然 而 然 必须 是 一 个 地 上 的 天 国 ,因为 
基督 教 " 对 一 种 不 死 的 .天 国 的 生活 的 姚 望 , 连 同 对 “只 用 一 只 
脚 * 站 在 施 特 劳 斯 的 立场 上 的 人 的 其 他 安慰 ,都 “不 可 救 药 地 完 
蛋 了 ”( 第 364 页 ) 。 如 果 一 种 宗教 这 样 或 者 那样 描绘 自己 的 天 
国 , 那 是 要 说 明 某 种 东西 的 。 而 且 基督 教 除了 奏 乐 和 吟唱 之 外 ， 
不 知道 别 的 什么 天 国 的 活动 ,这 也 是 真实 的 ,尽管 这 对 于 施 特 劳 
斯 式 的 庸 人 来 说 并 不 是 令 人 安奈 的 前 景 。 但 是 ,在 表白 书 中 却 
有 天 堂 的 一 页 , 即 第 294 页 :最 幸运 的 庸 人 ,这 种 薄 兽 皮 @ 尤 其 
是 为 你 展开 的 ! 在 此 ,整个 天 国都 降落 在 你 这 里 。“ 我 们 只 想 略 
提 一 下 ,我 们 是 如 何 作 这 件 事 的 ”， 施 特 劳 斯 说 道 “ 我 们 已 经 做 ， 
了 多 年 了 。 除 了 我 们 的 职业 之 外 一 一 因为 我 们 属于 极为 不 同 的 
职业 种 类 , 绝 不 仅仅 是 学 者 或 者 艺术 家 ,而 且 还 是 官员 和 军官 、 
工商 业者 和 地 主 ,再 说 一 遍 , 就 像 已 经 说 过 的 那样 ,我 们 并 不 是 
我 们 中 的 少数 人 ,而 是 成 千 上 万 ,并 不 是 在 所 有 国家 中 最 简单 的 
人 -除了 我 们 的 职业 之 外 ,我 要 说 ,我 们 还 力图 尽 可 能 坦率 地 
对 人 类 一切 较 高 的 旨 趣 保持 感受 力 。 在 最 近 这 些 年 ,我 们 对 于 
伟大 的 国民 战争 和 德意志 国家 的 建立 兽 有 过 活生生 的 关切 ,我 
们 发 现 自 己 在 内 心 深 处 被 我 们 这 个 久 经 考验 的 民族 之 命运 的 这 
种 既 出 乎 意料 又 出 色 的 转变 所 振奋 。 我 们 通过 历史 的 研究 来 训 
助 对 这 些 事物 的 理解 ,历史 研究 如 今 借助 于 一 系列 写 得 引人入胜 


@ 【Pitz 版 注 】] 用 未 硝 过 的 兽 皮 制 成 的 特别 昂贵 的 纸 。 
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而 又 通俗 易 懂 的 著作 人 变 得 对 非 学 者 也 容易 起 来 。 在 这 里 ,我 们 
力图 扩展 我 们 的 自然 知识 ,为 此 同样 不 缺少 通俗 易 公 的 辅助 材料 ， 
最 后 ,我 们 在 我 们 伟大 的 诗人 们 的 作品 中 .在 我 们 伟大 的 音乐 家 们 
的 作品 演奏 时 ,发 现 了 对 精神 和 心灵 、 对 想象 力 和 幽默 的 一 种 [179] 
无 可 指责 的 振奋 。 我 们 就 这 样 生活 ,我们 就 这 样 愉快 地 漫步 "。 

这 就 是 我 们 的 人 , 庸 人 欢呼 道 。 他 读 到 了 这 样 一 句 话 ;因为 
我 们 现实 地 就 这 样 生 活 ,我 们 天 天 就 这 样 生 活 。 他 善于 把 事情 
描述 得 多 么 美 啊 ! 例如 ,他 在 我 们 用 来 豆 助 对 政治 状况 的 理解 
的 历史 研究 中 间 ,能 够 比 报纸 文章 多 理解 些 什么 呢 ? 在 对 德 意 
志 国 家 的 建立 的 活生生 的 关切 中 ,能 够 比 我 们 天 天 去 啤酒 馆 多 
理解 些 什么 ?难道 在 动物 园 的 一 次 散步 ,不 应 当 是 我 们 扩展 自 
巴 的 自然 知识 所 凭借 的 所 谓 “通俗 易 懂 的 辅助 材料 ” 吗 ” 而 最 
后 ,还 有 剧院 和 音乐 会 ,我 们 从 那里 把 “无 可 指责 的 “对 想象 力 
和 幽默 的 振奋 " 带 回 家 -一 他 把 可 疑 的 东西 说 得 多 么 有 价值 多 
么 有 趣 啊 ! 这 就 是 我 们 的 人 ;因为 他 的 天 国 就 是 我 们 的 天 国 ! 

庸 人 如 此 欢呼 ,而且 如 果 我 们 不 像 他 那样 满足 ,问题 就 出 在 
我 们 还 期 望 知道 更 多 的 东西 上 。 斯 卡 里 格 @ 习惯 于 说 “ 蒙 台 浊 


@ [Patz 版 注 ] 自 这 个 世纪 中 时 以 来 , 兰 克 和 蒙 森 的 著作 达到 了 特别 
的 通俗 性 , 蒙 森 的 4 罗马 史 》 自 1854 年 出 版 。 除 此 之 外 , 施 特 劳 斯 (以 及 尼 
采 以 茂 视 的 口吻 ?在 这 里 指 的 是 大 约 在 同一 时 间 极 为 成 功 的 历史 小 说 ,这 
是 一 个 可 以 追溯 到 司 各 脱 (Sir Walter Scott) 的 《 威 弗 利 》(1814 年 ) .在 德国 
以 “教授 小 说 "为 名 著称 的 类 型 。 德 国 最 知名 的 代表 在 今天 也 还 数 弗 赖 塔 
烙 (Gustav Freytag)(《 祖 先 们 》1873 一 1881 年 ) 和 达 恩 (Felix Dahny (fk 一 


” 场 争 夺 罗 马 的 斗争 》1876 年 ) 。 


四 【Pitz 版 注 ] 斯 卡 里 格 (Josef Justus Scaliger,1540 一 1609) ,法 国 古 典 语 
言 文字 学 家 ,其 作品 为 同时 代 的 文本 校勘 和 语言 研究 指明 了 道路 。 由 尼采 
重 提 的 格言 涉及 到 法 国 哲学 家 蒙 台 涅 (Michel Eyquem de Montaigne, 1533 一 
1592) 的 代表 作 《 随 笔 集 》(1580 一 1588 年 )， 作者 在 其 中 不 仅 探 讨 了 文学 、 历 
史 或 者 宗教 的 问题 ,而 且 还 相当 坦率 地 谈 到 了 他 个 人 的 生活 方式 。 
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喝 红 葡萄 酒 还 是 喝 白 葡萄 酒 ,与 我 们 有 什么 相干 ! "但 是 ,我 们 在 
这 个 更 为 重要 的 事情 上 该 如 何 估量 这 样 一 种 明确 的 宣言 呢 ! 即 
便 我 们 还 得 知 , 庸 人 每 天 按照 新 信仰 的 次 序 抽 过 多 少 次 烟斗 ,以 
及 在 喝 咖 啡 时 是 更 喜欢 人 施 佩 讷 报 》 还 是 更 喜欢 (国民 报关 ,又 
该 如 何 估量 它 呢 。 我 们 的 求知 欲 的 未 满足 的 要 求 ! 只 不 过 在 一 
点 上 我 们 得 到 了 更 详细 的 教诲 , 而 且 这 种 教诲 幸运 地 涉及 到 天 
国 中 的 天 国 ,也 就 是 说 ,涉及 到 伟大 的 许 人 和 音乐 家 们 属意 的 那 
些 不 起 眼 的 美学 私人 小 屋 , 庸 人 在 这 些小 屋 中 "陶冶 ”自己 ,甚至 
按照 他 的 坦承 ,在 这 些小 屋 中 “他 的 一 切 污 斑 都 被 清除 和 洗 掉 ” 
《第 363 页 ), 以 至 于 我 们 应 当 把 那些 私人 小 屋 视 为 洁 身 洗 浴 
所 @。“ 然 而 ,这 只 是 稍 纵 即 逝 的 事情 ,仅仅 在 [180J 想 象 力 的 王 
国 里 才 发 生 和 有 效 ; 一 且 我 们 退回 到 严酷 的 现实 和 狭 隧 的 生活 
中 , 旧 的 窖 困 就 从 四 面 八方 侵 克 着 我 们 ?8 一 一 我 们 的 硕士 如 是 
叹息 道 。 但 是 ,如 果 我 们 利用 可 以 在 那些 小 屋 中 有 逗留 的 稍 纵 即 
逝 的 瞬间 ,时 间 就 恰恰 能 够 从 四 面 八方 亲眼 目睹 良 人 的 理想 形 ， 
象 , 即 洗 掉 了 一 切 污 斑 的 良 人 ,而 且 他 现在 完全 是 纯粹 的 庸 人 典 
型 。 极 为 认真 地 说 ,这 里 所 呈现 的 东西 是 有 教 益 的 ,@ 尽 管 没 有 
一 个 一 般 而 言 被 这 部 表白 书 所 害 死 的 人 会 未 经 阅读 就 抛 卸 这 两 


@ 【Piitz 版 注 】 保 守 的 4 施 佩 讷 报 》 于 1772 年 由 施 佩 讷 (Johann Karl 
Phillipp Spener,1749 一 1827) 创 办 ,并 一 直 保持 在 这 个 柏林 出 版 商家 族 手 
中 ,直到 1874 年 并 入 《国民 报 》 后 者 是 1848 年 创办 的 一 份 自由 主义 报纸 ， 
一 直 发 行 到 1938 年 。 

@ 【Pitz 版 注 】 宗 教 仪式 的 洁 身 处 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 《 旧 信 和 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 363 一 
364 页 。 

国 【KSA 版 注 】 极 为 认真 地 说 ,这 里 所 呈现 的 东西 是 有 教 益 的 ?在 
眷 清 稿 中 是 “事实 上 ,作为 美学 家 的 庸 人 就 是 庸 人 自身 ”。 
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个 标题 为 “ 论 我 们 的 伟大 诗人 ”和 * 论 我 们 的 伟大 音乐 家 ”的 附 
录 岂 的。 在 这 里 《新 约 }》 的 彩虹 张 开 了 ,而 且 谁 不 在 他 那里 得 到 
快乐 "他 就 根本 是 不 可 救 药 的 ,他 就 ” 像 施 特 劳 斯 在 另 一 场合 所 
说 .但 在 这 里 也 可 以 说 的 那样 ,是 “对 于 我 们 的 立场 来 说 尚 不 成 
熟 的 ”已 。 我 们 正 是 在 天 国 的 天 国 里 。 热 情 的 Perieget@ 打算 带 
领 我 们 周游 ,而 且 在 他 出 自 极 大 的 兴致 对 所 有 壮丽 的 景色 也 许 
要 说 得 太 多 的 时 候 还 要 道歉 “他 告诉 我 们 ,也 许 我 应 当 比 借 此 
机 会 感到 合适 而 更 为 健谈 , 这样 读者 就 会 原谅 我 ;心里 所 充满 
的 , 口 里 就 说 出 来 .@ 只 不 过 他 事先 还 确信 , 他 马上 要 读 的 东 
西 , 并 不 是 由 我 在 这 里 插入 的 较 早 的 笔记 构成 的 ,而 是 对 于 当前 
的 目的 和 对 于 这 个 地 方 所 写 的 东西 ”( 第 296 页 )。 这 种 表白 使 
我 们 一 时 惊讶 。 精 美的 篇 章 是 否 重 写 , 这 与 我 们 有 什么 相干 ! 
的 确 , 如果 问题 在 于 写 的 话 ! 在 信赖 中 ,我 希望 ,它们 是 在 四 分 
之 一 世纪 之 前 写 的 ,在 这 种 情况 下 ,我 就 必须 知道 为 什么 这 些 思 


中 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 这 本 书 的 章节 划分 如 下 :第 一 章 ; 我 们 还 是 
基督 徒 吗 ? 第 二 章 : 我 们 还 有 宗教 吗 ? 第 三 章 ; 我 们 如 何 理解 世界 ?第 四 
章 : 我 们 如 何 安排 自己 的 生活 ? 附录 一 : 论 我 们 的 伟大 诗人 。 附 录 二 ; 论 
我 们 的 伟大 音乐 家 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 :人 旧 信 仰 和 新 信仰 ,一 种 表白 》 第 366 页 。 
引文 被 粗暴 地 与 上 下 文 割 裂 。 施 特 劳 斯 在 这 段 话 谈 的 是 不 死 的 信仰 和 在 
这 里 不 知道 自救 的 ,因为 对 他 的 拒 斥 基 督 教 不 死 信仰 的 学 说 来 说 尚 不 成 

. 熟 的 人 。 

图 【Pitz 版 注 ] 古 代 的 旅行 指南 ,尤其 在 希腊 主义 时 代 流 行 的 文学 
种 类 “Periegesis”, 亦 即 对 地 形 ,城市 和 圣地 的 描述 的 作者 也 被 称 为 Perie- 
get。 在 这 些 作者 中 间 , 最 重要 的 是 希腊 作家 保 萨 尼 亚 斯 (Pausanias, 约 
110 一 180) ,他 撰写 了 对 希腊 的 一 种 内 容 丰 富 的 描述 。[KSA 版 注 ] 着 清 稿 
中 有 “充满 这 种 永福 的 ”。 

@@ 【Piitz 版 注 】[KSA 版 注 】 圣 经 新 约 。 马 太 福 音 力 第 12 章 第 44 
节 。【 译 者 注 ] 中 文 和 合 本 为 第 12 章 第 34 节 。 
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想 对 我 来 说 显得 如 此 苍白 ,以 及 它们 为 什么 自身 就 具有 腐烂 的 
古代 的 气味 。 但 是 , 某 种 东西 写 于 1872 年 并 且 在 1872 年 就 已 
经 [181] 有 腐烂 气味 ,这 依然 让 我 觉得 可 疑 。 如 果 我 们 一 朝 假 
设 , 某 人 尽管 有 这 些 篇 章 及 其 气味 依然 入 睡 ,一 一 他 将 会 做 什么 
梦 呢 ? 一 位 朋友 给 我 泄露 过 这 一 点 ,因为 他 曾经 历 过 这 种 事 。 

他 梦 到 过 一 个 蜡 人 馆 , 经 典 作 家 都 在 那里 ,用 蜡 和 珍珠 模仿 得 极 
好 。 他 们 转动 手臂 和 眼睛 ,一 个 螺栓 在 里 面 咱 味 作 响 。 他 在 这 
里 看 到 了 某 种 令 人 毛骨悚然 的 东西 ,一 个 挂 着 小 带子 和 发 黄 的 
纸 的 奇形怪状 的 螨 人 ,从 嘴巴 里 伸 出 一 张 字条 ,上 面 写 着 * 莱 
辛 >@; 朋 友 想 走 近 一 些 , 发 现 了 可 怕 的 事情 :这 是 荷 马 (Homer) 
的 喀 迈 拉 @, 前 面 是 施 特 劳 斯 ,后 面 是 格 维 努 斯 咏 , 中 间 是 喀 返 
拉 zz sunoiaQ@ 是 莱 辛 。 这 一 发 现 使 他 忍 不 住 恐 惧 得 大 叫 


@ 【Pitz 版 注 】 莱 辛 CGotthold Ephraim Lessing,1729 一 1781) ,德国 


启蒙 运动 最 重要 的 批评 家 、 诗 人 和 哲学 家 。 尼 采 的 嘲讽 在 这 里 和 在 下 文 ， 


乃 是 针对 施 特 劳 斯 自己 是 第 二 莱 辛 .而 且 是 19 世纪 的 莱 辛 的 要 求 。 参 见 
前 言 中 * 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 ”一 节 。 

@ 【Pitz 版 注 】 喀 迈 拉 (Chimara) ,字面 意义 是 “山羊 ”由 狮子 、 山羊 
和 龙 组 合成 的 喷 火 怪物 ,在 被 柏 勒 洛 丰 (Bellerrophony 杀 死 之 前 曾 把 吕 喀 
亚 (Lykien) 变 成 荒野 。 参 见 荷 马 :伊里 亚 特 》 第 6 首 , 第 178 一 183 行 。 

转 【Pitz 版 注 】 格 维 努 斯 (Georg Gottfried Gervinus, 1805 一 1871)， 
德国 历史 学 家 和 文献 学 家 ,在 其 (德国 人 创作 性 的 国民 文学 的 历史 ?中 率 
先 在 与 普遍 的 历史 发 展 的 联系 中 展现 了 创作 。 尼 采 指 责 了 他 和 其 他 历史 
主义 者 的 这 种 历史 视角 。 就 像 尼采 在 其 报告 4 论 我 们 的 教育 机 构 的 未 来 》 
中 字面 上 联系 到 格 维 努 斯 所 说 的 那样 ,文献 史学 家 对 同时 代 的 学 者 从 诸 
如 歌德 和 席 勒 (Schiller) 的 古典 教养 高 度 跌 落下 来 是 负 有 责任 的 。 最 后 ， 
尼采 对 “历史 意识 ”及 其 代表 进行 了 论战 :你 们 是 一 切 世 纪 的 笨蛋 ! 历史 
将 只 对 你 们 作出 你 们 配 享 的 表白 ! 世界 在 一 切 时 代 都 充满 了 陈 词 小调 和 
不 值 一 钱 的 东西 。 显 示 给 你 们 的 历史 欲望 的 , 正 是 这 些 东西 ,也 恰恰 是 这 
些 东西 (批判 版 4 全集》 第 3 部 ,第 2 卷 ,第 274 页 )。 

@ 【Pitz 版 注 】 总 起 来 说 。 
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一 声 。 他 醒 过 来 ,并 且 不 再 读 了 。 硕 士 先 生 , 您 为 什么 要 写 如 此 
腐朽 的 篇 章 呢 ! 

我 们 尽管 从 他 们 那里 学 到 了 一 些 新 东西 ,例如 ,人 们 通过 格 
维 努 斯 知道 ,歌德 为 什么 不 曾 是 一 个 戏剧 天 才 @; 歌德 在 ( 浮 士 
德 } 的 第 二 部 只 是 造就 了 一 个 讽 喻 的 和 虚幻 的 产品 @; 华 伦 斯 坦 
《Wallenstein) 是 一 个 麦克 佩斯 (Macbeth), 同时 是 哈 姆 莱特 
CHamleb@; 施 特 劳 斯 式 的 读者 从 小 说 的 《漫游 年 代 》 中 挑 拣 出 
中 篇 小 说 刍 , 就 像 瑞 皮 的 孩子 从 黏稠 的 生 面团 中 挑 拣 出 葡萄 二 
和 查 仁 一 样 ;在 舞台 上 没有 强烈 的 感人 的 东西 就 不 能 达到 完全 
“的 效果 ; 席 勒 从 康德 @ 走 出 @, 就 像 从 冷水 浴 中 走出 一 样 。 当 然 ， 
这 一 切 都 是 新 颖 的 和 引 人 注 目的 ,但 我 们 不 喜欢 它 ,尽管 它 引 人 
注目 ;而 且 它 多 么 肯定 地 是 新 颖 的 , 它 也 就 多 么 肯定 地 将 永 不 变 
老 ,因为 它 从 未 年 轻 过 ,而 是 作为 老爷 和 苑 的 念头 从 母体 中 产生 
的 。 然 而 ,新 式 的 蒙 福 者 们 在 他 们 的 美学 天 国 里 产生 了 什么 样 
的 思想 啊 !9 而 既然 事情 是 如 此 非 美学 的 .如 此 在 尘世 上 稍 纵 


@ 【Pitz 版 注 } 参 见 施 特 劳 斯 ;( 旧 信 仰 和 新 信仰 ,一 种 表白 )》, 第 306。 

@@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 ,一 种 表白 》 第 308 页 . 

四 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 上 昌 信 仰 和 新 信仰 ,一 种 表白 》 第 330 页 

@@ 【Pitz 版 注 】 歌 德 的 4 威廉 . 麦 斯 特 的 漫游 年 代 或 者 断 念 者 》 
41821 一 1829 年 ); 揪 入 小 说 里 面 的 故事 中 最 著名 的 是 〈 昔 话 ) 和 《五 十 岁 的 
男人 )。 

@ 【Piitz 版 注 】 康 德 (Immanuel Kant,1724 一 1804) ,18 世纪 最 重要 
的 德国 哲学 家 。 他 的 代表 作 是 ;纯粹 理性 批判 )(1871 年 )《 实 践 理性 批 


” 羯 兴 1788 年 )《 判 断 力 批判 (1790 年 ); 此 外 ， 在 施 特 劳 斯 的 上 下 文中 值得 


提 到 的 是 1793 年 发 表 的 论文 4 纯 然 理性 界限 内 的 宗教 )》。 

@ 【KSA 版 注 ] 施 特 劳 斯 :《 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 325 页 
“而 他 并 没有 幸运 在 从 那 种 冷水 浴 中 走出 时 与 歌德 相遇 ”。 

@O 【Pitz 版 注 】] 计 讽 地 暗示 《圣经 旧 约 。 马 太 福音 } 第 5 章 第 3 节 ， 
“ 虚 尼 的 人 有 福 了 ,因为 天 国 是 他 们 的 。” 


60 尼采 注 璇 集 


即 逝 ,而 且 为 此 还 如 此 明显 地 带 有 胡说 八道 的 印记 ,就 像 例 如 格 
维 努 斯 的 一 些 观点 一 样 ,为 什么 他 们 不 至 少 忘掉 一 些 。 但 这 看 
起 来 差不多 是 ,[182] 就 好 像 一 位 施 特 劳 斯 的 更 谦虚 的 伟大 和 一 
位 格 维 努 斯 的 不 谦虚 的 渺小 要 极 好 地 和 陵 相 处 似 的 ;在 这 种 情 
况 下 ,救赎 就 属于 所 有 那些 蒙 福 的 人 ,救赎 也 属于 我 们 这 些 不 蒙 
福 的 人 ,只 要 这 个 无 可 置疑 的 艺术 裁判 还 再 继续 讲授 由 真诚 的 
格 里 尔 帕 泽 以 恰如其分 的 清晰 性 谈 到 过 的 他 那 经 过 训练 的 热 
情 和 他 那 出 租 马 的 奔跑 ,而且 要 不 多 久 整个 天 国 就 在 那 种 奔 马 
的 热情 的 马蹄 声 中 又 可 听闻 ! 在 这 种 情况 下 ,至 少将 比 现在 更 
为 鲜明 地 、 更 为 响亮 地 发 生 某 种 事情 。 现 在 ,我 们 的 天 国 向 导 慢 
悠悠 的 秸 袜 式 鼓动 和 他 的 嘴巴 风趣 的 健谈 长 时 间 地 令 人 疲倦 、 
令 人 厌烦 。 我 想 知道 ,出 自 施 特 劳 斯 嘴巴 的 一 声 哈 利 路 亚 听 起 
来 是 什么 样 的 。 我 相信 ,人 们 必须 仔细 倾听 , 若 不 然 会 认为 听 到 
了 一 声 客 气 的 道歉 或 者 对 女人 的 一 种 轻声 低语 的 献 股 勤 。 对 
此 ,我 可 以 举 出 一 个 富有 教 益 的 .吓人 的 例子 。 施 特 劳 斯 对 他 的 ， 
对 头 之 一 @ 极 为 不 满 , 后 者 曾 谈论 过 他 对 莱 辛 的 恭敬 一 一 不 幸 


@ 【Piitz 版 注 】 格 里 尔 帕 泽 (Franz Grillparzer, 1791 一 1872) ,追随 魏 
玛 古典 时 代 的 最 重要 的 奥地利 剧 作家 ,其 最 著名 的 作品 为 :《 国王 奥 托 卡 
尔 的 幸福 和 结局 (1825 年 )《 梦 是 人 生 》(1840 年 )《 托 菜 多 的 犹太 女人 》 
和 《 哈 布 斯 堡 的 一 场 兄 弟 相 争 》1872 年 ) ;在 格 里 尔 帕 泽 的 少数 叙述 体 作 
品 中 ,首先 值得 提 到 的 是 中 篇 小 说 《贫穷 的 吟 游 许 人 兴 1840 年 i 一 一 尼 
采 所 改写 的 引文 见于 格 里 尔 帕 泽 的 《全 集 》 第 9 卷 ,斯 图 加 特 ,1872 年 ,第 
175 页 ,“ 这 种 经 过 训练 的 热情 .这 种 出 租 马 的 奔跑 如 今 贯穿 着 格 维 努 斯 先 
生 的 全 部 努力 ”。 

@ 【Piitz 版 注 ] 参 见 施 特 劳 斯 (为 我 的 著作 人 旧 信仰 和 新 信仰 ?的 新 版 
所 作 的 作为 前 言 的 后 记 》 载 ( 施 特 劳 斯 全 集 》, 根 据 作者 的 遗嘱 规 定编 ,第 6 
卷 ,第 264 页 ,第 90 条 。 施 特 劳 斯 的 著作 的 4 章 和 两 个 附录 分 为 112 节 ; 第 
90 节 是 专 写 莱 辛 的 ( 施 特 劳 斯 《 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 300 一 302 
页 )。 尼 采 在 这 里 改写 了 施 特 劳 斯 4 后 记 }》 中 的 自我 辩 白 (第 264 页 )。 
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的 人 恰恰 听 错 了 ! 施 特 劳 斯 当然 是 说 ,这 必定 是 一 个 果子 ,他 没 
有 觉得 自己 在 第 90 条 中 关于 菜 辛 的 质朴 的 话 是 热诚 地 发 自 肺 
腑 的 。 我 如 今 绝 对 不 怀疑 这 种 热诚 。 与 此 相反 ,对 我 来 说 ,对 莱 
辛 的 这 种 热诚 在 施 特 劳 斯 那里 却 总 是 有 某 种 可 疑 的 东西 ;我 在 
格 维 努 斯 那里 发 现 了 这 种 可 疑 的 热诚 ,一 直达 到 激昂 .O 就 整 
体 而 言 , 在 德国 的 大 作家 中 没有 一 个 人 在 德国 的 小 作家 这 里 像 
莱 辛 那样 受 人 喜爱 。 但 他 们 毕竟 不 应 当 对 此 心 存 感激 ; 因为 他 
们 真正 说 来 赞扬 莱 辛 的 是 什么 ? 一 方面 是 他 的 广博 :他 是 批评 
家 和 诗人 ,是 考古 学 家 和 哲学 家 ,是 戏剧 顾问 和 神学 家 。 然 后 是 
“作家 与 人 ,头脑 与 心 的 这 种 统一 "@。 后 者 使 每 一 个 大 作家 出 
众 ,有 时 甚至 使 一 个 小 作家 出 众 ;在 根本 上 ,甚至 狭隘 的 头脑 也 
惊人 地 [183j 与 一 颗 狭隘 的 心 和 睦 相 处 。 而 前 者 , 即 那 种 广博 ， 
就 自身 而 言 根本 不 是 一 种 称 颁 ,尤其 是 它 在 莱 辛 这 种 情况 中 只 
不 过 是 一 种 身 不 由 已 罢了 。 组 宁 说 ,恰恰 这 一 点 是 那些 莱 辛 迷 
的 奇怪 之 处 , 即 他 们 恰恰 对 通过 生活 驱 迫 他 并 达到 这 种 “广博 ” 
的 那 种 折磨 人 的 身 不 由 已 视而不见 ,对 这 样 一 个 人 像 一 团 火 似 
的 过 快 地 燃 尽 毫 无 感觉 ,对 他 的 所 有 环境 ,尤其 是 他 的 有 学 识 的 ， 
同时 代 人 那 最 常见 的 狭隘 和 贫乏 如 此 损害 折磨、 扼杀 一 个 温柔 
热情 的 人 物 毫 不 愤 仍 ,以 至 于 恰恰 那 种 受 装 扬 的 广博 应 当 产 生 
一 种 深刻 的 同情 。“ 歌 德 大 声 告诉 我 们 : 真 可 惜 这 个 非 同 寻常 的 
人 ,他 生活 在 一 个 如 此 卑鄙 的 时 代 , 他 不 得 不 持续 不 断 地 论 
战 " .9 你 们 ,我 的 善良 的 庸 人 们 ,可 以 不 知 盖 耻 地 怀念 这 个 菜 


Q@ 【Pitz 版 注 ] 在 其 代表 作 《德国 创作 的 历史 )( 莱 比 锡 ,1873 年 ) 的 
第 4 卷 中 , 格 维 努 斯 专门 为 莱 辛 写 了 一 章 (第 353 一 395 页 ) 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 施 特 劳 斯 ; 旧 信 仰 和 新 信仰: 一 种 表白 沁 第 300 页 

轩 【Patz 版 注 ] 歌 德 1827 年 2 月 7 日 与 埃 克 曼 的 谈话 (即便 在 这 里 ， 
也 又 是 一 段 经 尼采 压缩 的 引文 ) 。 
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辛 吗 ? 他 恰恰 是 因 你 们 的 麻木 不 仁 , 在 与 你 们 的 可 笑 的 木头 人 
和 偶像 @ 的 斗争 中 , 在 你 们 的 戏剧 、 你 们 的 学 者 、 你 们 的 神学 家 
的 不 良 状 况 下 死去 , 却 连 一 次 也 不 可 以 冒险 尝试 他 来 到 尘 直 所 
为 了 的 那 种 永恒 的 飞翔 。 你 们 对 温 克 尔 曼 的 怀念 有 何 感想 ? 他 
为 了 掉头 不 看 你 们 荒唐 的 胡闹 ,居然 到 耶稣 会 士 那 里 乞求 帮 
助 @, 他 的 可 耻 改 宗 并 不 使 他 ,而 是 使 你 们 出 丑 。 你 们 可 以 训 不 
脸红 地 称呼 席 勒 的 名 字 吗 ? 他 的 画像 在 看 着 你 们 。 轻 茂 地 掠 过 
你 们 的 那 闪 烁 的 目光 , 涨 得 紫红 的 面颊 ,这 没 告诉 你 们 什么 吗 ? 
在 这 里 ,你 们 有 一 个 出 色 的 、 非 凡 的 玩具 ,但 被 你 们 打 碎 了 。 你 
们 还 使 缺少 活力 的 ,忙乱 得 要 死 的 生命 失去 了 歌德 的 友谊 ,如 果 
取决 于 你 们 , 那 就 要 更 快 地 让 这 生命 熄灭 ! 在 你 们 的 伟大 天 才 
的 任何 毕生 事业 上 ,你 们 都 没有 帮 过 忙 ,而 现在 ,你 们 起 从 中 得 
出 不 再 帮 任 何人 忙 的 教义 吗 ? 但 是 ,在 每 一 个 人 那里 ,你 们 都 是 


@@ 【Pitz 版 注 】 木 头 人 和 偶像 (Kl6tzen und Gatzen) ,用 汉堡 主 牧 师 
格 茨 (Johann Melchior Goeze, 1717 一 1786) 和 语言 文字 学 家 克 劳 也 
(Christian Adolf Kilotz,1738 一 1771) 的 名 字 玩 和 弄 的 文字 游戏 。 格 茨 在 转 
绕 ( 莱 马 鲁 斯 残 篇 》 的 争论 中 是 莱 辛 的 主要 论 敌 ;他 和 其 他 正统 路 德 派 信 
徒 成 功 地 使 不 伦 瑞 克 的 卡尔 公事 (den braunschweigischen Herzog Karl) 
没收 残 篇 并 取消 莱 辛 的 审查 豁免 (参见 菜 辛 的 4 反 格 欧 论 一 一 这 是 针对 
牧师 格 落 先生 的 自愿 论文 的 一 些 被 迫 论 文 的 第 一 篇 [但 愿 上 帝 成 全 :最 
后 一 篇 0》,1778 一 1779 年 ) 。 雄 辩 的 哈 勒 教授 克 劳 茨 是 莱 辛 在 《古代 来 
信 》 里 面 的 论战 的 对 象 , 对 此 ,被 攻击 者 试图 在 无 数 感伤 的 杂志 文章 中 自 
卫 


@ 【Pitz 版 注 】 温 克 尔 曼 (Johann Joachiim Winkelmann, 1717 一 
1768) ,近代 考古 学 和 比较 文化 学 的 真正 创始 人 (《 古 代 艺 术 史 思 1764 年 )。 
教皇 在 德 累 斯 登 的 使 节 阿 尔 钦 托 (Archinto) 在 罗马 为 他 摘 到 一 个 图 书馆 
馆 长 位 置 的 提议 ,打动 温 克 尔 曼 于 1754 年 改 宗 天 主教 教会 ;1763 年 ,他 被 
任命 为 罗马 内 外 古文 化 的 监护 人 。 
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歌德 在 他 的 《《 钟 之 歌 ) 的 跋 》 中 点 名 的 “迟钝 世界 之 对 抗 >D， 
[8 人 对 于 每 一 个 人 来 说 ,你 们 都 是 闽 闷 不 乐 的 麻木 不 仁者 或 者 
嫉妒 的 心胸 狭窄 者 或 者 恶意 的 自私 者 。 不 顾 你 们 ,他们 创作 自 
己 的 作品 ;针对 你 们 ,他 们 作出 自己 的 攻击 ;多 亏 你 们 ;他们 过 早 
地 倒 下 ,一 天 的 工作 尚未 完成 ， 就 在 斗争 中 诅 丧 或 者 眩晕 。 现 
在 ,iazaguaza re bene gesla 吕 ,你 们 应 当 可 以 赞扬 这 样 -一 些 人 ! 而 
且 使 用 明显 可 以 看 出 你 们 在 根本 上 作 出 这 种 扶 扬 时 想 的 是 谁 的 语 
词 ,这 些 语词 因此 而 是 “如 此 热诚 地 发 自 肺腑 的 >@ ,以 至 于 一 个 看 
不 出 蒜 黎 真正 说 来 是 向 谁 表示 的 人 ,当然 必定 是 痴呆 的 。 的 确 ， 
歌德 就 已 经 说 过 ,我 们 需要 一 个 菜 辛 .@ 看 吧 , 只 要 其 不 安 分 的 
力量 在 丰满 的 肌肉 上 和 在 眼睛 的 目光 中 处 处 清晰 可 见 的 年 轻 老 
席 @ 盯 准 了 猎物 ,所 有 虚荣 的 硕 士 和 整个 美学 小 屋 都 将 倒霉 ! 


OO 【Piitz 版 注 ] 在 歌德 的 ( 席 勒 ( 钟 之 歌 》 的 跨 》(1805 年 ) 中 ,关于 席 
勒 说 道 ， 
如 今 , 他 的 面颊 红 了 又 红 
源 自 那 种 从 未 离开 我 们 的 年 轻 
源 自 那 种 迟早 
清除 迟钝 世界 之 对 抗 的 英勇 
《歌德 全 集 》 纪 念 版 ,第 1 卷 ,第 283 页 ) 

@ 【Pitz 版 注 】 就 像 在 斗争 成 功 之 后 那样 。 

四 [Putz 版 注 】 参 见 施 特 劳 斯 (为 我 的 著作 ( 旧 信仰 和 新 信仰 的 新 
版 所 作 的 作为 前 言 的 后 记 》, 载 ( 施 特 劳 斯 全 集 》, 根 据 作者 的 遗嘱 规定 编 
第 6 卷 , 第 264 页 。 

国 【Pitz 版 注 】* 我 们 需要 一 个 像 菜 辛 这 样 的 人 因为 这 个 人 如 此 


伟大 ,除了 因为 他 的 性 格 .因为 他 的 坚韧 ,还 会 因为 什么 ! 如 此 聪明 、 如 此 


有 学 识 的 人 有 的 是 ,但 娜 里 有 这 样 一 种 性 格 1”( 歌 德 1825 年 10 月 15 日 与 
埃 克 曼 的 谈话 ) 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 老 虎 和 欧 子 在 希腊 神话 中 是 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 (Diony 
sos) 的 陪伴 。 尼 采 在 (悲剧 诞生 于 音乐 精神 》(1872 年 ) 中 用 狄 俄 尼 索 斯 的 
名 字 着 重地 欢呼 一 个 新 时 代 的 开始 (尤其 参见 第 20 章 结尾 ) 。 
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五 


我 的 朋友 多 么 聪明 啊 ! 他 通过 那 种 古怪 的 鬼魂 形象 弄 明 白 
了 施 特 劳 斯 式 的 菜 辛 , 弄 明 白 了 施 特 劳 斯 ,不 想 再 继续 阅读 。 但 
我 们 自己 却 继续 读 了 下 去 ,并 在 新 信仰 的 守门 人 那里 寻找 音乐 
圣地 的 入 口 。 硕 士 打 开 , 鱼 贯 而 入 ,作出 说 明 , 称 名 道 姓 一 一 最 
终 我 们 疑 窦 从 生地 停 下 来 ,注视 着 他 :难道 我 们 的 情况 并 不 像 可 
怜 的 朋友 在 梦 中 的 情况 ? 在 我 们 看 来 , 施 特 劳 斯 所 谈论 的 音乐 
家 在 他 谈 到 他 们 时 都 说 错 了 。 我 们 认为 ,倘若 不 是 说 滑稽 的 鬼 
怪 , 那 一 定 是 说 其 他 人 。 例 如 , 当 他 以 那 种 我 们 在 他 赞颂 菜 辛 时 
觉得 可 疑 的 热诚 说 出 海顿 ?的 名 字 , 并 且 举止 就 像 一 个 海顿 神 
秘 崇 拜 的 Epopt@ 和 祭司 一 样 , 却 把 海顿 与 一 道 * 出 色 的 汤 ” 相 
比 , 把 贝多 芬 @ 与 “茶点 ”@( 而 且 是 在 [185] 四 重奏 音乐 方面 ) 相 
比 ( 第 362 页 ) 的 时 候 , 对 于 我 们 来 说 就 有 一 点 是 确定 的 :他 的 茶 
点 贝多 芬 并 不 是 我 们 的 贝多 芬 ,而 他 的 汤 海 顿 也 不 是 我 们 的 海 ， 
顿 。 此 外 ,硕士 认为 我 们 的 乐队 对 于 表现 他 的 海顿 来 说 过 于 好 
了 ,认为 只 有 最 质朴 的 业余 爱好 者 才能 胜任 那 种 音乐 一 一 这 又 
是 一 个 证 明 , 即 他 说 的 是 另 一 个 艺术 家 ,说 的 是 别 的 艺术 品 ,也 


@ 【Piitz 版 注 ] 海 顿 (Joseph Haydn,1732 一 1809) ,作曲 家 ,以 其 内 容 
极为 丰富 的 作品 (其 中 107 首 交 响 曲 ) 被 视 为 维也纳 古典 乐 派 的 最 重要 的 
代表 。 

@ 【Piitz 版 注 】 在 厄 琉 西 斯 (Eleusis) 的 得 墨 式 尔 (Demeter) 秘 密 和 祭典 
中 最 内 行 的 祭司 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 贝 多 芬 (Ludwig von Beethoven,1770 一 1827), 继 海顿 
和 莫扎特 (Mozarb) 之 后 德国 古典 乐 派 第 三 位 重要 的 作曲 家 。 

图 【KSA 版 注 】 施 特 劳 斯 : 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 362 页 ; 
“人 们 从 莫扎特 或 者 干脆 从 贝多 芬 开 始 , 就 好 像 人 们 要 以 香槟 和 茶点 ` 而 
不 是 以 一 道 清白 的 汤 开 始 一 顿 饭 似 的 ”。 
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许 说 的 是 里 尔 的 家 庭 音 乐 @。 

但 是 , 谁 会 是 那 种 施 特 劳 斯 式 的 茶点 贝多 芬 呢 ? 他 应 当 创 
作 过 新 的 交响 曲 @, 其 中 《田园 交响 曲 》 是 “最 不 富有 精神 的 ”。 
无 论 如 何 ,在 《第 三 交响 曲 》 中 , 如 我 们 所 知 , 他 急于 “ 放 落 不 曙 ， 
并 寻求 一 种 奇遇 ”, 从 中 我 们 几乎 可 以 猜 到 -一 个 双重 的 存在 者 ， 
半 是 马 半 是 骑手 。 至 于 某 个 所 英雄 交响 曲 》>@, 那 个 半 人 半 马 
怪 @ 受 到 严重 的 折磨 ,以 至 于 他 无 法 表述 “这 说 的 是 在 旷野 上 
的 斗争 ,还 是 在 人 心 深 处 的 斗争 ”"。 在 《田园 交响 曲 》@ 中 ,有 一 
场 “ 恰 切 地 肆虐 的 暴风 雨 ”, 但 对 于 它 来 说 ,让 它 打 断 一 场 乡 民 舞 
蹈 , 却 是 “ 太 无 意义 了 ”; 而 由 于 任意 地 栓 在 配 加 的 平凡 动机 上 ， 
如 同 既 优美 又 准确 的 短语 所 说 的 那样 ,这 首 交响 曲 是 “最 不 富有 
' 精 神 的 一 一 古典 的 硕士 甚至 觉得 浮现 出 一 个 更 为 厉害 的 词 , 但 
他 宁可 在 这 里 如 他 所 说 “用 应 有 的 谦虚 ?来 表达 。 但 是 不 ,这 一 
次 他 毫 无 道理 ,我 们 的 硕士 ,他 在 这 里 确实 太 谦 虚 了 。 如 果 不 是 
施 特 劳 斯 自己 这 个 看 起 来 了 解 贝多 芬 的 唯一 者 ,还 有 谁 来 教 我 
们 知道 茶点 贝多 芬 呢 ? 此 外 ,现在 立即 出 现 了 一 种 厉害 的 、 用 应 
有 的 不 谦虚 说 出 的 判断 ,而 且 恰 恰 是 关于 《第 九 交 响 曲 》 的 ;这 首 
交响 曲 只 会 让 那些 “把 巴 罗 克 的 东西 视 为 天 才 的 东西 .把 无 形式 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 51 页 注 @。 

四 【Piitz 版 注 】 下 面 所 有 的 引文 均 出 自 第 109 段 ， 贝 多 芬 的 交响 曲 ” 
〈 施 特 劳 斯 :人 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 356 一 360 页 )。 

图 【Pitz 版 注 】 贝 多 芬 《第 三 交响 曲 )( 降 下 大 调 ,作品 55 号 ,1804 
年 ) 的 别名 。 它 原 初 是 打算 献 给 拿破仑 (Napoleon) 的 。 

@@ 【Piitz 版 注 ] 在 希腊 神话 中 ， 半 人 半 马 怪 是 残忍 的 传说 生物 ,被 表 
现 为 人 的 躯干 和 接 在 马 的 身体 上 的 一 种 混合 形象 . 

全 【Piitz 版 注 】 贝 多 芬 的 《第 六 交响 曲 》(CF 大 调 ， 作品 68 号 ,1807 / 8 
\ 愉 快 心情 的 出 现 ; 二 、 溪 畔 景色 ;三 、 乡 民 欢 乐 的 聚 

雷电 一 一 暴风 两 ;五 、 田园 咏 唱 一 一 暴风 两 后 愉快 永恒 感 奋 的 情绪 。 
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的 东西 视 为 高 尚 的 东西 >( 第 359 页 ) 的 人 喜欢 。 当 然 ,一 个 像 格 
维 努 斯 这 样 严厉 的 批评 家 欢迎 它 ,[L186] 也 就 是 说 ,把 它 当 作对 
格 维 努 斯 学 说 的 证 实 。 他 , 亦 即 施 特 劳 斯 , 远 远 没 有 在 “他 的 由 
多 芬 的 如 此 成 问题 的 作品 ”中 寻找 功劳 。“ 这 是 一 种 贫困 ”, 我 们 
的 硕士 伴 以 温存 的 叹息 喊 道人 们 必定 在 贝多 芬 那里 由 于 这 一 
类 的 限制 而 失去 享受 和 乐于 表示 的 惊 渴 ". 中 也 就 是 说 ,我 们 的 
硕士 是 美惠 女神 @ 的 宠儿 ,美惠 女神 向 他 讲述 ,她 们 只 与 贝多 芬 
同行 了 一 段 路 ,贝多 芬 在 此 之 后 就 又 看 不 到 她 们 了 .。“ 这 是 一 个 
缺陷 ”, 他 喊 道 ,* 但 人 们 应 当 认为 这 也 表现 为 一 个 优点 吗 ?“ 谁 
上 力 地 屏 住 呼吸 反复 思考 音乐 理念 , 谁 就 将 看 起 来 能 思考 更 为 
难 懂 的 理念 ,并 且 是 最 强大 的 人 ”( 第 355.356 页 ) 。 这 是 一 种 表 
白 ,而 且 不 仅 是 关于 贝多 芬 ,也 是 “古典 的 散文 作家 ”关于 自己 的 
一 种 表白 :美惠 女神 不 会 放弃 他 这 位 著名 的 作者 ,从 开 轻 松 的 玩 


特 劳 斯 式 的 严肃 一 一 ,她 们 毫 不 动 播 地 呆 在 他 那 一 边 。 他 , 亦 即 
古典 的 写作 匠 ,轻松 地 和 游玩 般 地 外 下 自己 的 重负 ,而 这 种 重负 
却 把 贝多 芬 折 腾 得 喘 不 过 气 来 。 他 看 起 来 只 是 在 玩 要 自己 的 重 
负 。 这 是 一 个 优点 ,但 是 ,人 们 应 当 认 为 这 也 能 表现 为 一 个 缺陷 
吗 ? 一 一 但 至 多 是 在 那些 把 巴 罗 克 的 东西 视 为 天 才 的 东西 ,把 
无 形式 的 东西 视 为 高 尚 的 东西 的 人 们 那里 -一 -是 吗 ,您 这 位 羡 
惠 女 神 的 玩 贾 着 的 宠儿 ? 

我 们 不 因 任 何人 在 自己 的 小 房间 的 寂静 中 或 者 在 布置 好 的 


d 人 【Piitz 版 注 ] 参 见 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 356 页 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 希 腊 神 话 的 美惠 女神 是 宙斯 的 三 个 女儿 : 阿 格 菜 亚 
(CAglaia, 光 辉 女 神 ) . 欧 佛 洛 绪 涅 (Euphrosyne, 快 乐 女神 ) 和 塔 利 亚 (Thali- 
a, 鲜 花 女神 ) 。 她 们 给 众 神 和 人 们 带 来 优雅 .美和 节日 的 快乐 。 
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天 国 中 为 自己 提供 的 陶冶 而 妨 妨 他。 但 是 ,在 所 有 可 能 的 陶冶 
中 , 施 特 劳 斯 式 的 陶冶 毕竟 是 最 奇怪 的 陶冶 之 一 ,因为 他 是 在 献 
祭 的 火 劳 边 陶 冶 自 己 的 ,他 不 动 声 色 地 把 德意志 民族 最 高 尚 的 
作品 都 扔 进 这 火 里 ,为 的 是 用 它们 的 烟雾 让 自己 的 偶像 过 烟 交 。 
如 果 我 们 设想 有 一 个 瞬间 ,由 于 一 种 偶然 《英雄 交响 曲 》《 田 园 
交响 曲 ; 沁 !K 第 九 交 响 曲 汇 187] 落 到 了 我 们 这 位 美惠 女神 的 祭司 
的 掌握 中 ,而 且 是 否 通过 清除 如 此 ”成 问题 的 产品 ”来 使 大 师 的 
形象 保持 纯洁 ,这 完全 取决 于 他 ,那么 , 谁 怀疑 他 会 把 它们 全 都 
烧 光 呢 ? 我 们 时 代 的 施 特 劳 斯 们 正 是 这 样 行事 的 。 关 于 一 个 艺 
术 家 ,他 们 只 想 知 道 他 适合 于 他 们 的 仆 从 义务 的 程度 ,并 且 只 了 
解 过 烟 交 和 焚烧 的 对 立 。 这 总 是 应 当 随 他 们 的 便 的 ; 奇怪 的 事 
, 情 仅 仅 在 于 ,美学 的 公共 舆论 如 此 微弱 、 不 可 靠 和 易 受 诱惑 ,以 
“至 于 它 毫 无 异议 地 就 让 自己 对 最 可 怜 的 良 人 气息 的 表现 感到 满 
意 ,甚至 它 根 本 对 于 一 个 非 美学 的 小 硕士 对 贝多 芬 进行 审判 的 
一 场 戏 剧 的 滑稽 毫 无 感觉 。 至 于 莫扎特 @, 这 里 确实 应 当 提 到 
亚 里 士 多 德 (Aristoteles) 关 于 柏拉图 (Plato) 所 说 的 话 @:“ 哪 怕 
是 赞 颁 他 ,也 不 允许 坏人 来 做 .” 但 在 这 里 ,任何 羞耻 都 丧失 殖 尽 
了 ,无 论 读者 还 是 硕士 都 是 如 此 。 人 们 不 仅 人 允许 他 公开 地 在 日 尔 


@ 【Pitz 版 注 】 呐 扎 特 (Wolfgang Amadeus Mozart， 1756 一 1791) , 作 
曲 家 。 尼 采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 )》 中 (第 2 卷 ,第 298 节 : 德 性 不 是 德国 人 
发 明 的 ”给 出 了 此 处 提 到 的 几 位 音乐 家 的 简明 扼要 的 特征 :“ 歌 德 的 高 贵 


“ 和 无 姨 妒 心 ,贝多 芬 高 尚 的 , 通 世 的 断 念 , 莫 扎 特 的 优雅 和 心灵 的 美惠 , 亭 


德尔 (Hondeb) 不屈 不 挠 的 男子 汉 气 质 和 法 律 下 的 自由 ,巴赫 (Bach) 无 优 
无 虑 的 .幸福 喜悦 的 内 在 生活 ,根本 不 需要 放弃 光辉 和 成 就 ， 这 些 究 
竟 是 德意志 的 特性 吗 ? 一 一 但 如 果 不 是 , 则 至 少 表现 出 德国 人 应 当 追 求 
什么 ,以 及 德国 人 能 够 达到 什么 。” 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 罗 泽 (Valentin Rose) :《 亚 里 士 多 德 著 作 残 篇 》， 
莱比锡 ,1886 年 , 残 篇 673。 
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曼 天 才 的 最 伟大 、 最 纯洁 的 作品 面前 划 十 字 , 就 好 像 他 看 见 了 某 
种 淫乱 的 和 政 亚 的 东西 似 的 ,而 且 人 们 还 喜欢 他 的 直截了当 的 性 
悔 和 罪 的 表白 ,特别 是 当 他 并 不 表白 自己 所 犯 的 罪 ,而 是 表白 应 
当 是 伟大 人 物 所 犯 的 罪 的 时 候 。 哦 ,要 是 我 们 的 硕士 真 的 总 是 有 
理 该 多 好 啊 ! 他 的 崇敬 的 读者 们 有 时 在 怀疑 的 感觉 的 心血 来 潮 
中 思维 ;而 他 自己 却 站 在 这 里 ,微笑 着 并 且 信念 坚定 ,作出 强调 和 
祝福 ,在 自己 身 前 摇 播 帽子 ,并 且 在 任何 时 候 都 能 够 说 公事 夫人 
德 拉 蔷 特 (Delaforte) 对 史 达 尔 所 说 的 话 :“ 我 必须 承认 ,我 亲爱 
的 朋友 ,除了 我 自己 之 外 ,我 没有 发 现任 何 总 是 正确 的 人 。 


[188] 一 具 尸 体 对 蛆虫 来 说 是 一 个 美的 想法 ,而 蛆虫 对 于 任 
何 活着 的 人 来 说 则 是 可 怕 的 想法 。 蛆 虫 梦想 着 自己 在 一 个 肥 胜 
的 颈 体 中 的 天 国 ,而 哲学 教授 们 则 梦想 着 自己 在 乱 翻 报 本 华 的 ， 
内 脏 时 的 天 国 ,而 且 只 要 有 哮 齿 目 动物 ,就 也 有 哮 齿 目 动物 的 天 
国 .@ 由 此 回答 了 我 们 的 第 一 个 问题 :新 信徒 如 何 设想 自己 的 


中 【Pitz 版 注 】 虫 达尔 (Germaine Baronin von Stagsl-Holstein, 被 称 为 

Madame de Statl,1766 一 1817) ,法 国 女 作家 , 约 1803 / 4 年 和 1807 年 游历 
德国 ,与 歌德 , 席 勤 . 维 兰 德 (Wieland) 和 施 莱 格 尔 兄 弟 相 识 。 其 代表 作 是 

论文 4 论 德意志 》1810 年 )。 尼 采 所 引用 的 引文 出 处 不 明 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 暗 示 就 开端 而 言 在 古代 .首先 在 克 塞 诺 芬 尼 (Xe- 
nophanes, 约 前 565 一 470) 那 里 已 可 认识 到 的 对 上 帝 形 象 的 人 化 的 批判 , 亦 
即 对 人 按照 自己 的 形象 给 自己 创造 神 的 努力 的 批判 。 这 种 批判 的 方案 在 
19 世纪 最 清晰 地 表现 在 费 尔 巴 哈 (Ludwig Feuerbach,1804 一 1872) 的 哲学 
中 。 费 尔 巴 哈 在 自己 的 著作 《基督 教 的 本 质 }》(1841 年 )《 宗 教 的 本 质 兴 1845 
年 ) 中 把 宗教 解释 成 为 人 的 自我 崇拜 ,把 神灵 解释 成 为 人 的 愿望 在 天 上 的 投 
影 。 与 此 相应 ,此 齿 目 动物 也 同样 梦想 一 个 吗 齿 目 动物 的 天 国 。 
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天 国 ? 施 特 劳 斯 式 庸 人 就 像 一 个 蛆虫 那样 在 我 们 的 伟大 诗人 和 
音乐 家 的 著作 中 安家 落户 。 蛆 虫 生活 , 乃 是 通过 它 摧毁 ;蛆虫 惊 
赞 , 帮 是 通过 它 吃 ; 蛆 虫 崇拜 , 乃 是 通过 它 消化 。 

但 现在 ,我 们 的 第 二 个 问题 是 :新 宗教 赋予 自己 信徒 的 勇气 
达到 多 远 ? 如 果 勇 气 和 不 谦虚 是 一 回 事 的 话 ,这 个 问题 就 也 已 
经 得 到 回答 了 。 因 为 在 这 种 情况 下 , 施 特 劳 斯 在 任何 事情 上 都 
不 缺乏 一 种 真正 的 和 正当 的 麦 默 洛 克 勇 气 @, 至 少 是 施 特 劳 斯 
在 上 面 提 到 的 一 处 地 方 与 贝多 芬 相关 谈 到 的 应 有 的 谦虚 ,只 不 
过 是 一 种 修辞 的 说 法 ,而 不 是 一 种 道德 的 说 法 。 施 特 劳 斯 充分 
地 分 有 了 每 一 个 常 胜 的 英雄 都 认为 有 资格 的 那 种 大 胆 ; 一 切 鲜 
花 都 是 为 他 这 个 胜利 者 生长 的 ,而 且 他 慌 美 太阳 , 那 是 太阳 在 适 
“ 当 的 时 间 照 亮 了 他 的 窗子 。 甚 至 古老 的 、 值 得 尊敬 的 宇宙 ,他 也 
不 让 它 不 被 自己 赞美 ,就 好 像 它 必须 借助 这 种 赞扬 才 得 以 成 圣 、 
而 从 现在 起 唯 有 围绕 施 特 劳 斯 这 个 中 央 单子 @ 才 可 以 运动 似 


@ 【Pitz 版 注 ] 麦 默 洛 克 (Mameluken) 原初 是 为 伊斯兰 军队 招募 的 
土耳其 裔 或 者 斯 拉夫 裔 的 军事 奴隶 ,从 他 们 里 面 产生 出 埃及 和 氢 利 亚 的 
统治 上 层 , 尤 其 是 巴克 利 人 的 麦 默 洛克 王朝 。 在 其 统治 下 ,埃及 与 叙利亚 
自 1250 年 始 成 为 近东 最 强大 的 国家 之 一 。 麦 默 洛 克 人 1517 年 亡国 于 奥 
斯 曼 人 ,但 作为 封建 领主 一 直 是 一 个 决定 性 的 要 素 , 直 到 他 们 在 1811 年 成 
为 一 场 大 屠杀 的 牺牲 品 。 自 席 勒 的 叙事 诗人 与 龙 的 斗争 }》 以 来 , 麦 默 治 克 
勇气 已 是 尽 人 皆 知 :就 连 麦 默 洛 克也 表现 出 勇气 ,基督 徒 的 装饰 却 是 顺 
从 ”( 第 277 一 278 行 ) 。 

@ 【Piite 版 注 】 原 初 在 希腊 数学 中 ,单子 (“ 单 位 汪 在 欧 几 里 得 (Eu- 
klid, 约 前 300) 那 里 是 这 样 一 个 概念 ,“ 通 过 它 ,任何 实 存 的 事物 被 称 为 -_-” 
(几何 原本 》I,1 / 2)。 在 莱 布 尼 蒋 (Gottfried Wilhelm Leibniz,1646 一 
1716) 的 哲学 中 ,单子 学 说 获得 了 一 种 中 心 的 意义 。 在 其 首先 于 1714 年 用 
法 文 写 下 的 《单子 论 ) 中 , 莱 布 尼 茨 把 单子 规定 为 最 后 的 单位 ,世界 实体 由 
它们 复合 而 成 。 它 们 是 自身 封闭 的 、 完 成 了 的 存在 者 或 者 灵魂 ,自给 自 
足 , 没 有 对 外 关系 (因为 它们 没有 窗户” 。 尽 管 如 此 ,它们 能 够 〈 转 下 页 ) 
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的 。 他 知道 要 告诉 我 们 ,宇宙 虽然 是 一 台 拥 有 铁 齿轮 ,沉重 的 锤 
和 夯 的 机 器 ,但 “在 这 台 机 器 中 运动 的 却 不 仅仅 是 无 情 的 轮子 ， 
而 是 也 注入 了 起 缓解 作用 的 油 ”( 第 365 页 ) 。 宇 宙 即 便 有 朝 一 
日 愿意 被 施 特 劳 斯 赞美 , 它 也 不 那么 知道 感谢 喜欢 图 像 的 硕士 ， 
他 为 自己 的 忱 美 找 不 出 更 好 的 比喻 。[189] 但 是 ,人 们 如 何 称呼 
滴 到 一 台 机 器 的 锤 和 夯 上 面 的 油 呢 ? 知道 机 器 抓 住 他 的 肢体 时 
这 种 油 将 倾泻 到 他 身上 ,这 对 工人 会 有 什么 安慰 呢 ? 如 果 我 们 
假定 ,这 个 图 像 是 不 幸 的 ,那么 , 另 一 种 程序 就 将 吸引 我 们 的 注 
意 力 , 施 特 劳 斯 力图 通过 这 种 程序 说 明 他 有 时 是 反 宇 宙 的 ,而 且 
就 这 种 程序 而 言 甘 泪 晴 的 问题 就 浮上 了 他 的 双 展 :他 爱 我 一 一 
不 爱 我 一 一 爱 我 ??"@D 如 果 施 特 劳 斯 现在 也 不 玫 碎 花朵 或 者 数 外 
套 上 的 扣子 @, 那 么 ,他 所 做 的 也 就 不 少 仁慈 ,尽管 也 许 需 要 更 
多 的 勇气 。 施 特 劳 斯 想 经 验 一 番 自 己 对 于 “万 有 ”的 情感 是 否 麻 
癖 或 者 死去 ,他 刺 自己 一 下 ,因为 他 知道 ,如 果 一 个 肢体 已 死 或 ， 


者 麻痹 ,人 们 就 能 够 用 针 刺 它 而 不 知 疼痛 。 当 然 ,他 并 没有 当真 “ 


刺 自己 ,而 是 选择 了 一 个 更 为 粗暴 的 程序 ,因而 他 描述 这 一 程序 
道 ;“ 我 们 打 伤 借 任 何 机 会 都 打 我 们 这 个 理念 的 脸 的 叔 本 华 ”( 第 
143 页 ) 。 既 然 一 个 理念 ,即便 是 最 美的 施 特 劳 斯 式 关于 宇宙 的 
理念 ,都 没有 脸 , 而 是 只 有 拥有 这 个 理念 的 人 才 有 脸 ,那么 ,这 个 
程序 就 由 以 下 的 行动 构成 : 施 特 劳 斯 打 叔 本 华 一 一 当然 甚至 是 


( 接 上 注 GD) 有 表象 ,表象 具有 不 同 程度 的 意识 。 单 子 之 间 的 联系 是 由 “前 
定 和 谐 ?建立 的 。 前 定 和 谐 是 通过 单子 从 属 神 的 “中 央 单 子 ” 产 生 所 凭借 
的 那 种 属 神 的 创造 活动 被 置 入 单子 中 的 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 歌 德 :( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 3181 行 以 下 。 尼 采 在 这 
一 引文 中 综合 了 好 几 段 。 

四 “有 疑 难 时 帮助 作出 决定 的 一 种 方法 ,与 扔 硬币 有 异曲同工 之 
妙 。- 一 - 译 者 注 
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打 伤 ,然后 叔 本 华 借 此 机 会 打 施 特 劳 斯 的 脸 。 现 在 , 施 特 劳 斯 的 
“反应 ?是 “宗教 的 ”, 也 就 是 说 ,他 又 痛打 皮 本 华 ,一 边 骂 , 一 边 说 
着 荒唐 、 襄 污 无耻, 甚至 判定 权 本 华 头 脑 有 点 不 正常 。 殴 打 的 
结果 是 ;我们 为 我 们 的 宇 要 求 同 样 的 虔 敬 , 就 像 老 式 虔诚 信 
徒 为 他 的 上 帝 要 求 的 那 种 虔 敬 ”D-- 一 或 者 简 而 言 之 ,“ 他 爱 
我 !" 他 给 自己 的 生活 造成 困难 ,我 们 的 美惠 女神 之 宠儿 ,但 他 却 
像 一 个 麦 默 洛克 一 般 勇 敢 ,并 且 既 不 害怕 魔鬼 也 不 害怕 叔 本 华 。 
如 果 这 样 的 程序 经 常 发 生 的 话 , 他 该 耗费 多 少 “ 起 缓解 作用 的 
油 ? 啊 ! 

[19o] 另 一 方面 我 们 懂得 , 施 特 劳 斯 应 当 对 用 肢 的 . 针 刺 的 、 
殴打 的 叔 本 华表 示 什 么 感谢 ;因此 ,我 们 也 不 再 因为 对 他 的 以 下 
示 惠 感到 惊奇 :在 权 本 华 的 著作 中 ,人 们 只 需要 浏览 一 番 , 尽 管 
人 们 表现 得 好 ,不 只 是 浏览 ,而 是 研究 它们 ，……”( 第 141 页 ) 。 
庸 人 头目 在 对 谁 说 这 些 呢 ? 人 们 恰恰 能 够 向 他 证 明 ,他 从 未 研 
究 过 叔 本 华 。 叔 本 华 必 须 反 过 来 说 他 :“ 这 是 一 个 不 值得 通读 、 
更 不 值得 研究 的 作者 ”。 显 然 , 叔 本 华 对 他 来 说 是 骨 捷 在 喉 : 当 
他 因 叔 本 华 而 轻 咳 时 ,他 力图 摆脱 板 本 华 。 但 是 ,为 了 让 天 真 的 
颂 词 令 人 忍无可忍 , 施 特 劳 斯 还 允许 自己 劝告 老 康德 ;他 把 康德 
1755 年 的 (一般 自 然 史 和 天 体 理论 》@ 称 为 “我 一 直觉 得 其 重要 
性 不 亚 于 他 后 来 的 理性 批判 的 一 部 作品 。 如 果 后 者 值得 欣赏 的 
是 洞 视 的 深度 ,那么 前 者 值得 欣赏 的 就 是 概览 的 广度 。 如 果 我 
“ 们 在 后 者 遇 到 的 是 主要 探讨 一 种 尽管 有 局 限 的 知识 占有 的 可 靠 


@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 ;《 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 143 
页 


@ 【Pitz 版 注 】 康 德 出 自 所 谓 的 前 批判 时 期 、. 亦 即 在 4 纯粹 理性 批 
判 ) 之 前 的 一 部 作品 。 
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性 的 老人 ,那么 ,在 前 者 迎 向 我 们 的 就 是 拥有 充分 的 精神 发 现 者 
和 占领 者 的 勇气 的 男人 ”. 中 施 特 劳 斯 对 康德 的 这 一 判断 在 我 
看 来 并 不 比 关于 叔 本 华 的 那 种 判断 更 谦虚 。 如 果 我 们 在 后 者 遇 
到 的 是 主要 探讨 在 说 出 一 个 尽管 还 如 此 有 局 限 的 判断 时 的 可 靠 
性 的 庸 人 头目 ,那么 ,在 前 者 迎 向 我 们 的 就 是 以 充分 的 无 知 勇气 
甚至 对 康德 倾注 他 的 赞美 香料 的 著名 的 散文 作家 。 人 恰恰 纯粹 不 
可 信 的 事实 , 即 施 特 劳 斯 知道 从 康德 的 理性 批判 那里 对 于 他 的 
现代 理念 的 遗嘱 来 说 一 无 所 获 , 而 且 他 到 处 都 仅仅 讲 些 讨好 最 
粗鲁 的 实在 论 的 话 , 也 一 起 属于 这 个 新 福音 的 引 人 注 目的 特征 ; 
这 个 新 福音 在 其 他 方面 也 仅仅 被 称 为 费劲 [191] 取 得 的 进一步 
历史 研究 和 自然 研究 的 成 果 , 从 而 甚至 拒 斥 哲学 的 因素 。 对 于 
庸 人 头目 及 其 "我们 ?来 说 ,不 存在 康德 的 哲学 。 他 简直 想象 不 
到 唯心 论 的 基本 的 二 论 背 反 台 .一 切 科 学 和 理性 的 极其 相对 的 
意义 。 或 者 :恰恰 理性 应 当 告诉 他 ,通过 理性 对 事物 的 自在 澄清 


得 多 么 之 少 。 但 千 真 万 确 的 是 ,对 于 一 些 人 们 来 说 ,在 某 种 年 纪 ， 


理解 康德 是 不 可 能 的 事情 ,特别 是 如 果 人 们 像 施 特 劳 斯 那样 在 
年 轻 时 理解 过 或 者 误 以 为 理解 过 黑 格 尔 咏 的 “巨人 精神 ”、 除 此 


@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 《 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 149 一 
150 页 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 指 康德 在 (纯粹 理性 批判 1781 年 ) 的 “ 先 验 辩证 论 ” 
中 对 形而上学 的 知识 乐观 主义 的 批判 。 这 种 乐观 主义 主张 事物 (特别 是 
上 帝 、. 世 界 . 灵 魂 ) 的 纯 逻 辑 的 和 理性 的 可 认识 性 。 与 此 相反 ,在 康德 那 
里 ,作为 感性 直观 之 客体 而 可 认识 的 显 象 与 “ 物 自身 ”相对 立 , 后 者 作为 超 
越 经 验 的 “对 象 " 在 任何 感性 经 验 之 外 ,不 依赖 于 任何 感性 经 验 。 

国 【Pitz 版 注 】 黑 格 尔 (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770 一 
1831) 特 别 在 (精神 现象 学 兴 1807 年 ) 中 盖 发 了 欧洲 西方 哲学 一 个 最 重要 、 
最 具 影 响 力 的 体系 。 尼 采 在 与 黑 格 尔 的 关系 上 是 矛盾 的 。 一 方面 ,他 
对 仅仅 “还 在 老 派 人 物 那 里 冒 烟 的 黑 格 尔 哲 学 ” 淮 嘲 热 讽 ( 参 见 〈 转 下 页 ) 


nn 
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之 外 必定 研究 过 如 施 特 劳 斯 所 说 “几乎 拥有 过 多 的 敏锐 ”的 施 莱 
尔 马赫 @ 的 话 。 如 果 我 对 施 特 劳 斯 说 , 他 如 今 也 还 处 在 对 黑 格 
尔 和 施 莱 尔 马赫 @ 的 “绝对 的 依赖 78 之 中 ,他 的 宇宙 论 .sup spe- 
cie ze717017 罗 对 事物 的 考察 方式 以 及 他 对 德国 状况 的 摆 躬 屈膝 、 
但 尤其 是 他 那 不 知 羞耻 的 庸 人 乐观 主义 ,都 可 以 从 某 些 更 早 的 
年 轻 时 代 的 印象 .习惯 和 疾病 现象 得 到 解释 ,这 在 施 特 劳 斯 听 来 
是 古怪 的 。 谁 一 日 患 上 黑 格 尔 病 和 施 莱 尔 马 替 病 ,就 永远 不 会 
再 疼 愈 。 

在 表白 书 中 有 一 处 地 方 ,其 中 那 种 无 法 医治 的 乐观 主义 以 
一 种 真正 节日 的 愉悦 来 回 翻滚 (第 142、143 页 )。“ 如 果 世 界 ”， 
，” 施 特 劳 斯 说 道 ,“ 是 一 个 不 会 更 好 地 存在 的 物 ,那么 ,哎呀 ,甚至 
.构成 了 这 个 世界 的 一 部 分 的 哲学 家 的 思维 也 就 是 一 种 不 会 更 好 


〈 接 上 注 ) 第 297 页 ), 另 一 方面 他 向 黑 格 尔 致 以 毫 不 掩饰 的 承认 ;“ 在 著 
名 的 德国 人 中 ,也 许 没有 人 比 黑 格 尔 有 更 多 的 机 智 了 ”。 不 过 ,他 在 此 之 
后 补充 说 :但 是 ,他 对 此 也 有 一 种 在 他 之 前 的 如 此 之 大 的 德意志 恐惧 ,以 
至 于 这 种 恐惧 造成 了 他 那 特 有 的 坏 风 格 ”(《 朝 霞 》, 第 3 卷 ,格言 193) 。 

四 【Pitz 版 注 ] 新 教 神学 家 ,哲学 家 和 教育 学 家 施 莱 尔 马赫 
(Friedrich Schleiermacher, 1768 一 1834) 作为 教授 任教 于 他 与 洪 堡 (Wi 
heim von Humboldb) 共 同 为 其 建立 做 过 准备 的 柏林 大 学 。 他 以 自己 的 著 
述 . 尤 其 是 通过 使 神学 与 哲学 彼此 和 解 的 尝试 ,标志 着 新 教 神学 历史 上 的 
一 个 高 峰 。 他 把 宗教 视 为 “绝对 的 依赖 感 ” 的 定义 具有 影响 深远 的 意义 ， 
其 痕迹 甚至 在 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud,1856 一 1939) 的 宗教 批判 中 还 可 
证 实 (参见 4 文化 中 的 不 适 》1930 年 )。 

Q@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 在 与 上 帝 概 念 的 联系 中 研究 了 黑 格 尔 和 施 
莱 尔 马 赫 。 参 见 施 特 劳 斯 :有 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 116 一 120 页 。 

国 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 ;有 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 132 一 
133 页 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 两 年 的 观点 之 下 ;尼采 在 这 里 暗 指 施 特 劳 斯 著作 
的 出 版 年 。 该 书 1872 年 第 一 次 出 版 ,因而 是 在 导致 德意志 帝国 建立 的 德 
法 战争 爆发 之 后 两 年 。 
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地 思想 的 思维 。 翡 观 主义 哲学 家 中 没有 注意 到 ,他 首先 也 把 他 
自己 的 、 宣 布 世界 糟糕 的 思维 也 宣布 为 糟糕 的 。 但 是 ,如 果 一 种 
宣布 世界 糟糕 的 思维 是 一 种 糟糕 的 思维 ,那么 ,世界 性 宁 说 就 是 
好 的 。 乐 观 主义 通常 可 能 使 得 自己 的 工作 太 容 易 , 与 此 相反 , 叔 
本 华 对 痛苦 和 灾祸 在 世界 上 所 扮演 的 强大 角色 的 证 明 则 是 
[192] 恰 到 好 处 的 ;但 是 ,真正 的 哲学 必然 是 乐观 主义 的 ,因为 郑 
不 然 , 它 就 和 否定 了 自己 实 存 的 权利 ”。 如 果 对 叔 本 华 的 这 种 反 绞 
不 恰恰 是 施 特 劳 斯 曾经 在 另 一 处 地 方 称 为 “在 更 高 领域 的 大 声 
欢呼 之 下 的 反 驳 ?@ 的 东西 的 话 ,我 就 根本 不 理解 他 也 曾 针对 一 
个 对 头 使 用 过 的 这 种 装 腔 作 势 的 措辞 了 。 乐 观 主义 在 这 里 曾经 
有 意 使 得 自己 的 工作 容易 。 但 这 恰恰 是 一 种 伎俩 ,这 样 做 ,就 好 
像 反 驭 叔 本 华 , 如 此 轻而易举 地 把 负担 往 前 推 , 让 三 位 美惠 女神 
在 任何 时 刻 都 对 打 情 卖 俏 的 乐观 主义 者 保持 自己 的 欢乐 ,这 根 
本 不 是 什么 事情 似 的 。 恰 恰 这 一 点 ,应 当 通过 以 下 行为 来 指出 ， 


即 根本 没有 必要 认真 地 对 待 一 个 翡 观 主义 者 :最 没有 根据 的 诡 、 


辨 恰恰 适宜 于 说 明 , 人 们 对 一 种 像 权 本 华 哲 学 这 样 的 “不 健康 的 
和 无 益 的 ”哲学 9 不 可 以 耗费 根据 ,而 顶 多 只 是 耗费 一 些 空话 和 
玩笑 罢了 。 在 这 样 一 些 地 方 , 人 们 领会 了 权 本 华 的 庄重 的 宣 
告 @, 即 在 他 看 来 ,乐观 主义 如 果 不 是 这 样 一些 人 们 、 亦 即 其 遍 
平 的 额头 下 面 装 的 不 外 是 空话 的 人 们 的 没有 思想 的 议论 , 那 就 
不 仅 是 一 种 荒唐 的 ,而 且 还 是 一 种 真正 后 部 的 思维 方式 ,是 对 人 


@ 【Pitz 版 注 ] 指 叔 本 华 。 

@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 (为 我 的 著作 〈 旧 信仰 和 新 信仰 的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》, 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》 根 据 作 者 的 遗嘱 规定 编 , 第 6 
卷 ,第 264 页 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 《 旧 信 你 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 243 页 。 

国 【Piitz 版 注 愉 作为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 4 篇 ,第 59 节 。 
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类 的 无 名 苦难 的 一 种 辛辣 的 嘲弄 。 如 果 良 人 像 施 特 劳 斯 那样 达 
到 了 体系 ,那么 ,他 就 也 达到 了 卑 郧 的 思维 方式 ,这 就 是 说 ,达到 
了 “我 "或 者 “我 们 ”的 一 种 麻木 不 仁 的 迟钝 学 说 ,并 且 激 起 愤慨 。 

例如 , 谁 能 够 毫 无 愤慨 地 读 如 下 的 心理 学 说 明 呢 ! 因为 它 
十 分 明显 地 只 能 在 那 种 卑 吕 的 迟钝 理论 的 树干 上 长 出 “贝多 芬 
表示 过 ,他 从 来 也 不 能 给 像 ( 费 加 罗 》 或 者 ( 唐 瑛 》D 这 样 的 文本 
作曲 。 这 样 , 生 活 就 不 曾 对 他 微笑 ,使 他 能 够 把 生活 看 作 是 如 此 
明媚 的 ,并 且 [193] 能 够 如 此 轻易 地 接受 生活 连同 人 们 的 弱点 ” 
(第 360 页 ).@ 但 是 ,为 了 援引 那 种 卑鄙 的 意念 庸俗 的 最 有 力 
的 例子 ,这 里 提 到 施 特 劳 斯 就 金 了 。 施 特 劳 斯 除了 从 对 一 切 种 
类 的 性 享乐 的 一 种 先行 的 厌倦 以 及 由 此 产生 的 厌恶 和 不 适 出 
,发 ,就 不 知道 以 别 的 方式 来 给 自己 解释 基督 教 前 几 个 世纪 中 全 
“部 可 怕 地 认真 的 否定 冲动 和 禁欲 主义 的 圣 化 @ 了 : 


波斯 人 称 它 为 bidamag buden， 
德国 人 则 说 醇 后 的 悔恨 。 


施 特 劳 斯 自己 就 是 这 样 引 用 的 ,并 且 不 知 羞耻 。 但 是 ,我 们 
要 掉 过 头 一 会 儿 ,以 便 抑 制 我 们 的 厌恶 。 


@ 【Patz 版 注 ] 葛 扎 特 的 歌剧 ( 费 加 罗 的 婚礼 )( 根 据 博 马 含 [Pierre 
Augustin Caron de Beaumarchais,1732 一 1799 的 一 部 喜剧 ) 和 《 唐 融 》 的 脚 
本 源 自 意大利 作家 洛 伦 估 (Lorenzo da Ponte,1740 一 1838) 。 

@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 360 页 。 
着 重 号 出 自 尼 采 。 

四 【Pitz 版 注 】 歌 德 :( 西 东 诗 篇 》( 萨 奇 纳 美 一 酌 者 卷 )。 还 请 
参见 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 248 页 。 
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事实 上 ,我 们 的 庸 人 头目 是 勇敢 的 ,在 语词 上 ,在 他 可 以 认为 
通过 这 样 一 种 勇敢 能 够 使 他 的 高 贵 的 “我 们 ”轻松 愉快 的 所 有 地 
方 都 甚至 是 极 大 胆 的 。 因 此 ,人 上 的 隐居 者 和 圣 徒 的 禁欲 和 自制 应 
当 被 视 为 醉 后 悔恨 的 一 种 形式 ,耶稣 可 以 被 描写 成 在 我 们 的 时 代 
几乎 不 会 被 疯人院 漏 掉 的 狂想 者 ,耶稣 复活 的 故事 可 以 被 称 为 一 
种 "世界 历史 性 的 骗术 ?一 一 这 一 切 我 们 都 想 了 予以 容忍 ,以便 研 
究 我 们 的 “经 典 庸 人 ” 施 特 劳 斯 所 能 够 拥有 的 勇气 的 独特 种 类 。 

我 们 先 听 一 听 他 的 表白 :当然 ,向 世人 恰恰 说 其 极 少 能 听 
到 的 东西 ,这 是 一 件 不 受 欢 迎 的 ,吃力 不 讨好 的 差 使 。 世 人 乐于 
宽裕 地 过 日 子 , 像 大 领主 那样 收入 和 支出 ,如 果 需 要 支出 什么 的 
话 ;但 是 , 当 一 个 人 合计 种 种 消息 ,并 马上 把 结算 表 旺 给 世人 的 
时 候 , 世 人 却 把 他 看 作 是 一 个 拨弄 是 非 者 。 而 [1943] 我 的 气质 和 
精神 历来 驱使 我 干 的 恰恰 是 这 件 事 .”@ 这 样 一 种 气质 和 精神 ， 
人 们 无 论 如 何 是 要 称 为 勇敢 的 ,但 依然 有 疑问 的 是 ,这 种 勇气 是 
一 种 目 然 的 和 原初 的 勇气 ,还 是 姓 宁 说 是 一 种 学 来 的 和 人 为 的 
勇气 ;也 许 , 施 特 劳 斯 只 是 及 时 地 习惯 了 作 一 个 职业 拨弄 是 非 
者 ,直到 他 逐渐 地 养 成 了 一 种 职业 的 勇气 。 庸 人 所 特有 的 那 种 
胆 忧 与 这 种 勇气 完全 可 以 和 有 睦 相 处 。 这 种 胆 导 特 别 地 表现 在 需 
要 勇气 说 出 的 那些 命题 的 无 结果 性 上 。 听 起 来 是 个 雷 , 天 宇 却 
没有 水 涤 干净。 他 并 没有 达到 一 种 好 斗 的 行为 ,而 是 仅仅 达到 


@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 : 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 72 页 。 

四 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 :人 为 我 的 著作 《 提 信 仰 和 新 信仰 ;的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》 根 据 作者 的 遗嘱 规定 编 ,第 6 
卷 ,第 260 一 261 页 。 
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了 一 种 好 斗 的 语词 ,但 却 尽 可 能 无 礼 地 选择 这 些 语 词 ,在 粗鲁 的 
和 叫 罗 的 表述 中 使 用 就 能 量 和 力量 而 言 在 他 那里 积聚 起 来 的 一 
切 ; 在 语词 消失 之 后 ,他 就 比 从 未 说 过 话 的 人 还 更 为 胆 恢 。 甚 至 
行动 的 影像 亦 即 伦理 学 中 也 表明 ,他 是 一 个 语词 的 英雄 ,他 避 开 
任何 必须 从 语词 继续 前 进 到 极为 认真 的 机 会 。 他 以 值得 惊 狗 的 
坦率 说 明 , 他 不 再 是 一 个 基督 徒 , 但 却 不 想 妨 碍 任何 种 类 的 满 
意 ;为 颠覆 一 个 协会 而 创建 一 个 协会 ,这 在 他 看 来 是 自 相 矛 盾 
的 一 一 这 根本 没有 如 此 自 相 矛 盾 。 他 以 某 种 生硬 的 慑 意 把 自己 
包 囊 在 我 们 的 猴子 谱系 学 家 的 皮 外 套 里 ,赞扬 达尔 文 @ 是 人 类 
最 大 的 行善 者 之 一 一 一 但 是 我 们 斯 愧 地 看 到 ,他 的 伦理 学 是 完 
全 脱离 “我们 如 何 理解 世界 ?这 个 问题 而 建立 起 来 的 。 在 这 里 有 
一 个 表现 自然 勇气 的 机 会 ;因为 在 这 里 ,他 必须 背弃 他 的 “我 


_ 们 ”并 且 能 够 大 胆 地 从 bellara omaziamna comtra omzzes@ 和 强 者 


@ 【Pits 版 注 ] 暗 指 柏拉图 《国家 篇 3 委 ?7 卷 中 的 “洞穴 之 喻 ”, 其 中 描 
述 被 关 在 洞穴 中 的 人 ,唯一 感知 的 对 象 就 是 从 外 部 世界 投射 到 他 们 眼前 
的 洞穴 墙壁 上 的 影像 。 柏 拉 图 用 这 个 比喻 来 说 明知 识 的 不 同形 式 、 尤 其 
是 较 低 的 形式 。 通 过 暗示 这 一 比喻 ,尼采 认定 施 特 劳 斯 的 伦理 学 只 有 一 
种 极 小 的 真实 性 内 容 和 实在 性 内 容 。 

@ 【Pitz 版 注 】 英 国 自 然 科 学 家 达尔 文 (Charles Robert Darwin, 1809 
一 1882) 在 其 著作 《物种 起 源 》(1859) 中 冰 述 了 人 迄今 在 根本 上 已 被 接受 的 
“选择 理论 ”。 按 照 这 种 理论 ,地 球 上 的 一 切 物 种 都 是 通过 适应 和 选择 产 
生 的 。 达 和 尔 文 的 学 说 当时 已 经 被 其 同时 代 人 误解 和 粗糙 化 ;人 们 把 他 的 
复杂 的 起 源 学 归结 为 他 自己 从 未 主张 过 的 命题 , 即 人 起 源 自 猴子 。 施 特 


。 劳 斯 在 他 的 著作 中 把 达尔 文 的 理论 与 叔 本 华 的 哲学 相 联 系 , 对 之 进行 了 


详细 的 探讨 。 参 见 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 175 一 177、 
183 一 187、194 一 197 页 。 

图 [Pitz 版 注 】] 一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 。 瞳 指 达 尔 文 的 选择 理论 的 
观点 :在 持续 不 断 的 竞争 战斗 (为 生存 的 战斗 ”中 ,最 能 适应 当时 占 支 配 
地 位 的 环境 条 件 的 个 体 或 者 物种 保持 生命 (引文 见于 霍 布 斯 的 4 利 维 坦 》 
[1651 年 ] 中 一 再 重复 的 表述 ) 。 
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的 优先 权 中 引出 生活 的 道德 规范 ;这 些 规 范 当 然 必 须 仅 仅 起 源 
自 一 种 内 在 地 无 长 的 意义 ,例如 霍 布 斯 中 的 意义 ,以 及 一 种 卓越 
的 真理 之 爱 ,[195] 这 种 真理 之 爱 完 全 不 同 于 始终 仅仅 在 对 僧 
但, 奇迹 和 复活 的 “世界 历史 性 骗术 ”的 诉 毁 中 爆发 出 的 真理 之 
爱 。 因 为 人 们 会 以 一 种 真正 的 .认真 贯彻 的 达尔 文 主义 伦理 学 
来 反对 在 所 有 这 些 诉 毁 中 所 支持 的 庸 人 。 

“一 切 道德 行为 ", 施 特 劳 斯 说 道 “ 都 是 单个 的 人 按照 类 的 
理念 的 自我 规定 ”.@ 把 这 说 得 清晰 些 . 易 于 理解 一 些 ,就 叫做 ， 
作为 人 活着 ,而 不 是 作为 猴子 或 者 海豹 活着 。 可 异 这 一 命令 只 
是 不 可 用 的 和 没有 力量 的 ,因为 在 人 这 个 概念 下 ,综合 了 各 种 各 
样 的 东西 ,例如 巴 塔 哥 尼 亚 人 咏 和 施 特 劳 斯 硕士 ,而 且 是 因为 没 
有 人 敢于 以 同样 的 权利 说 :作为 巴 塔 哥 尼 亚 人 活着 ! 而 且 : 作 为 
施 特 劳 斯 硕士 活着 ! 但 是 ,如 果 有 人 提出 要 求 :作为 天 才 活 着 ， 
也 就 是 说 ,作为 人 类 的 理想 表现 活着 ,而且 毕竟 是 偶然 地 要 人 么 作 
为 巴 塔 哥 尼 亚 @ 人 ,要么 作为 施 特 劳 斯 活着 ,那么 ,我 们 在 这 种 
情况 下 就 要 必须 忍受 有 天 才 闻 的 原本 傻瓜 的 纠缠 不 休 , 利 希 采 


@ 【Piitz 版 注 】 英 国 哲学 家 和 政治 理论 家 截 布 斯 (Thomas Hobbes， 
1588 一 1679) 属 于 欧洲 启蒙 运动 最 重要 的 先驱 。 他 的 唯物 主义 人 类 学 的 
核心 是 关于 人 的 意志 不 自由 的 学 说 和 关于 支配 一 切 人 类 行为 的 自 保 本 能 
的 学 说 ; 据 此 ,在 自然 状态 中 ,一 切 人 都 是 平等 的 ,具有 对 一 切 事情 的 平等 
的 权利 ;但 是 , 占 支配 地 位 的 是 一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 (人 是 人 的 
狼 ”) ,这 战争 唯 有 通过 为 了 国家 而 放弃 权利 才 得 到 克服 ,从 此 以 后 任何 权 
利 都 被 转让 给 国家 。 

@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 236 页 。 

图 【Piitz 版 注 】 巴 塔 哥 尼 亚 人 (Patagonier) ,今天 在 很 大 程度 上 已 灭 
绝 的 南美 南部 ( 东 巴 塔 哥 尼 亚 ) 的 印第安 人 。 

图 【KSA 版 注 】 以 上 三 处 “ 巴 塔 哥 尼 亚 人 ”在 着 清 稿 中 为 “Kaffer”。 
【 译 者 注 】Kaffer" 在 德 文中 为 南非 说 班 图 语 的 卡 菲 尔 人 ,但 亦 有 "傻瓜 ”、 
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由 格 已 经 抱怨 过 这 种 傻瓜 在 德国 蔬 菇 般 的 草 生 中 ,他们 大 喊 大 
叫 地 要 求 我 们 ,让 我 们 聆听 他 们 最 新 信仰 的 表白 。 施 特 劳 斯 其 
至 连 一 次 也 没有 学 过 ,从 未 有 一 个 概念 能 够 使 人 更 为 道德 .更 
善 , 道 德 说 教之 容易 , 同 于 创立 道德 之 难 ;名 姓 宁 说 他 的 任务 从 
他 的 达尔 文 主义 前 提 条 件 出 发 认真 地 解说 和 推导 实际 上 已 经 现 
存 着 的 人 的 美 善 ,仁慈 . 爱 和 自制 ,而 他 更 喜欢 通过 牙 入 命令 式 
来 逃避 解说 的 任务 。 在 这 一 跃 中 ,甚至 可 以 发 现 他 也 轻率 地 吕 
过 了 达尔 文 的 基本 命题 . 归 “ 在 任何 时 候 都 不 要 忘记 ”, 施 特 劳 
斯 说 道 ,你 是 人 [196] 而 不 是 纯 然 的 自然 生物 ;在 任何 时 候 都 不 
忘记 ,所 有 其 他 人 都 同样 是 人 ,也 就 是 说 ,无 论 有 多 少 个 人 的 
差异 也 都 和 你 一 样 是 人 ,具有 与 你 同样 的 需要 和 要 求 一 一 这 就 
“是 一 切 道德 的 总 和 ”第 238 页 ) .由 但 是 ,这 一 命令 是 从 哪里 响 
起 的 ? 人 如 何 能 够 在 自身 中 拥有 这 种 命令 ! 因为 按照 达尔 文 的 

说 法 ,人 毕竟 完全 是 一 个 自然 生物 ,而 且 按 照 完 全 不 同 的 规律 一 
直 发 展 到 人 的 高 度 , 恰 恰 是 因为 他 在 每 一 时 刻 都 忘记 其 他 同类 
的 生物 有 相同 的 权利 ,恰恰 是 因为 他 在 这 时 感觉 到 自己 是 更 强 
大 者 ,逐渐 地 造成 其 他 晓 化 得 更 弱 的 标本 的 衰落 。 然 而 ,在 施 特 
劳 斯 不 得 不 假定 从 未 有 过 两 个 存在 者 完全 一 样 ,人 从 动物 阶段 

Q@ 【Putz 版 注 ] 在 一 个 较 长 的 格言 中 ,其 中 他 在 关于 园艺 的 详细 比 
喻 中 描述 了 “当前 的 批判 状况 ”(《 草 稿 书 》 D214, 普罗 密 斯 [Wolfgang 
Promies] 编 ) 。 

Q@ 【Piitz 版 注 】 道德 说 教 容易 , 创立 道德 难 *。 叔 本 华 把 这 一 警句 
置 于 他 的 《伦理 学 ;第 二 部 分 之 前 ,该 部 分 即 “ 未 被 哥本哈根 的 丹麦 王家 科 
学 协会 入 选 的 论 道 德 的 基础 的 征文 ,1840 年 1 月 30 日 ”。 

@@ 【Piitz 版 注 】 达 和 尔 文 在 他 的 起 源 说 的 基础 上 主张 人 和 动物 原则 上 
在 生物 学 上 是 同等 级 的 ,因为 二 者 是 在 同一 个 进化 过 程 中 形成 和 发 展 的 。 

图 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 ;( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 妨 第 238 一 
239 页 。 
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一 直到 文化 良 人 的 的 全 部 发 展 都 依赖 个 体 差异 的 规律 的 时 候 ， 
他 也 毕竟 毫 不 费力 地 又 宣布 相反 的 东西 :你 要 这 样 做 ,就 好 像 
不 存在 个 体 的 差异 1" 中 施 特 劳 斯 一 达尔 文 的 道德 学 说 何在 ,而 
勇气 又 何在 ! 
立刻 ,我 们 获得 了 一 个 新 的 证 明 : 那 种 勇气 是 在 什么 界限 上 
转化 为 它 的 对 立 面 的 。 因 为 施 特 劳 斯 继续 说 道 : 在 任何 时 候 都 
不 要 忘记 ,你 和 你 在 你 自己 里 面 和 在 你 自己 周围 所 感知 的 一 切 ， 
都 不 是 没有 联系 的 碎片 ,都 不 是 原子 和 偶然 性 的 紊乱 混沌 ,而 是 
一 切 都 按照 永恒 的 规律 出 自 一 切 生 活 、 一 切 理性 和 一 切 善 的 唯 
根源 一 一 这 就 是 宗教 的 总 和 。?@ 但 是 ,从 那 “ 唯 一 根源 ”中 , 同 
时 流溢 出 一 切 败 亡 .一切 非 理性 .一 切 恶 ,而 其 名 字 在 施 特 劳 斯 
那里 就 叫做 宇宙 。 鉴 于 这 样 一 种 矛盾 的 取消 自身 的 性 质 ,这 个 
唯一 根源 如 何 可 以 配 亭 一 种 宗教 的 崇敬 ,并 被 名 之 为 “上帝 ”, 吏 
像 施 特 劳 斯 在 第 365 页 所 作 的 那样 ;我们 的 上 帝 并 不 从 外 部 把 
我 们 揽 入 他 的 [197] 臂 中 (人 们 在 这 里 当 作 了 矛盾 来 期 待 的 是 一 种 “ 
当然 非常 奇妙 的 从 内 部 揽 入 臂 中 ), 而 是 他 为 我 们 在 我 们 内 部 开 
启 了 和 慰藉 之 源泉 。 他 向 我 们 指出 ,尽管 偶然 性 是 一 个 非 理性 的 
世界 统治 者 ,但 必然 性 , 亦 即 世界 上 的 原因 之 链 环 , 却 是 理性 目 
身 ”( 一 种 唯 有 “我 们 ?没有 注意 到 的 欺骗 , 因为" 我们 "是 在 把 现 
实 的 当 作 合理 的 这 种 黑 格 尔 式 的 崇拜 8 中 、 亦 即 在 结果 的 神化 


@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 ( 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 238 一 
239 页 。 

@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :《 旧 信 爷 和 新 信仰 :一 种 表白 第 239 页 。 

国 【Pitz 版 注 】 既 然 在 黑 格 尔 的 历史 哲学 中 ,历史 的 发 展 被 解释 成 
为 客观 精神 的 自我 展开 ,当时 现实 的 东西 、 变 成 历史 的 东西 也 就 不 可 避免 
地 表现 为 必然 的 .合理 的 东西 。 但 由 此 并 不 能 得 出 ,一 切 现实 的 东西 恰恰 
因此 也 就 是 合理 的 。 参 见 前 言 “ 历 史 对 于 生活 的 利 与 弊 ”。 
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中 教育 大 的 )。“ 他 教 我 们 认识 到 ,向 一 个 唯一 的 自然 规律 的 实 
施 要 求 一 个 例外 ,就 叫做 要 求 万 有 的 毁灭 ”。 恰 恰 相 反 , 硕 士 先 
生 : 一 个 诚实 的 自然 研究 者 相信 世界 的 无 条 件 的 合 规律 性 ,但 丝 
毫 不 谈 这 些 规律 本 身 的 伦理 的 或 者 理智 的 价值 ;他 会 把 诸如 此 
类 的 陈述 视 为 一 种 不 安 分 守 已 的 理性 的 极为 神 人 同形 同性 论 的 
举止 。 但 在 诚实 自然 研究 者 断 念 的 同一 处 地 方 , 施 特 劳 斯 为 了 
用 自己 的 羽毛 装饰 我 们 ,作出 了 宗教 的 “反应 ”, 在 自然 科学 上 
和 知识 上 不 诚实 地 行事 ;他 直截了当 地 假定 ,一 切 发 生 的 事情 都 
有 极 高 的 理智 价值 ,因而 绝对 地 合理 ,目的 明确 .井然 有 序 ; 其 
次 ,它们 包含 着 永恒 的 美 善 的 一 种 启示 。 因 此 ,他 需要 一 种 完备 
的 字 宙 正义 论 , 如 今 处 在 不 利于 仅仅 考虑 神 义 论 、 例 如 可 以 把 人 
.的 全 部 存在 理解 为 一 种 惩罚 行为 或 者 净化 状态 的 人 的 情况 之 
中 .9 在 这 一 点 上 ,并 且 在 这 一 困境 中 , 施 特 劳 斯 甚至 有 一 次 作 
出 一 个 形而上学 假设 ,一 个 存在 着 的 .而且 在 根本 上 只 不 过 是 莱 
辛 式 语词 @ 的 不 情愿 模仿 的 最 干 瘟 . 最 整 脚 的 假设 .。“ 莱 辛 的 那 
另 一 句 话 ( 第 219 页 说 道 ) 是 ;如果 上 帝 在 其 右手 中 拿 着 真理 ,在 


@@ 【Pitz 版 注 】 人 们 把 神 义 论 理解 为 自古 代 ( 在 斯 多 亚 学 派 那里 ) 以 
来 ,但 特别 是 在 启蒙 时 代 鉴 于 说 上 帝 也 应 为 世界 上 的 灾祸 和 恶 负责 的 谴 
责 而 尝试 为 上 帝 作 出 的 辩护 (特别 参见 莱 布 尼 茨 :《 神 义 论 》,1710 年 )。 尼 
采用 宇宙 正义 论 这 个 类 似 的 概念 暗 指 事实 上 从 施 特 劳 斯 式 的 配方 中 产生 
的 一 种 进退 两 难 的 困境 。 如 果 和 否定 一 个 有 位 格 地 负责 任 的 上 帝 , 那 么 , 整 
个 宇宙 发 展 就 陷入 了 辩护 的 压力 之 下 。 施 特 劳 斯 通过 尝试 在 哲学 的 上 帝 
”证 明和 宇宙 论 的 上 帝 证 明 中 间作 调停 ,探讨 了 这 一 问题 ( 施 特 劳 斯 :( 旧 信 
仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 111 一 116 页 ) 。 
@ 【Pitz 版 注 】] 在 由 尼采 重复 的 引文 中 , 施 特 劳 斯 几乎 是 逐 字 逐 句 
地 改写 了 出 自 菜 辛 因 神 学 上 有 争议 的 “ 莱 马 鲁 斯 残 篇 ”而 对 教区 牧师 雷 斯 
Lophann Feinrca Re81 所 作 失 . 天 17778 车 了 7 月 发 表 所 kf 生 二 综 答 静 儿 9 一 
句 话 (《 莱 辛 全 集 》, 拉 赫 曼 [Karl Lachmann 和 蒙 克 尔 [Franz Munckerj 
编 , 第 13 卷 ,第 24 页 ) 。 
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其 左手 中 拿 着 对 真理 的 唯一 的 .尽管 在 不 断 犯 错 的 条 件 下 也 一 
直 活 跃 的 冲动 L198] 来 供 他 选择 ,那么 ,他 会 谦恭 地 落 入 上 帝 的 
左手 中 ,乞求 他 左手 中 的 内 容 一 一 人 们 历来 把 莱 辛 的 这 句 话 归 
为 他 留 给 我 们 的 最 杰出 的 话 。 人 们 在 其 中 发 现 了 他 不 知 疲倦 的 
研究 兴致 和 活动 兴致 的 天 才 表 现 。 这 句 话 之 所 以 始终 给 我 造成 
一 种 如 此 特殊 的 印象 , 力 是 因为 我 在 它 的 主观 意义 背后 还 听 到 
了 一 种 具有 深远 影响 的 客观 意义 的 声音 。 在 它 里 面 ,难道 不 是 
有 对 叔 本 华 式 关 于 听 错 了 主意 的 上 帝 除 了 进入 这 个 可 怜 的 世界 
之 外 不 知道 怎么 做 更 好 的 粗俗 言论 和 的 最 佳 回答 吗 ? 也 就 是 
说 ,如 果 创 造 者 自己 也 持 莱 辛 的 意见 ,喜欢 争夺 甚 于 喜欢 平静 的 
占有 呢 ?” 因 此 ,确实 有 一 个 给 自己 保留 着 不 断 犯 错 却 追求 真理 
的 上 帝 ,也 许 甚至 施 特 劳 斯 也 谦恭 地 落 到 上 帝 的 左手 中 ,要 对 上 
帝 说 :你 拿 全 部 真理 吧 。 如 果真 有 一 个 上 帝 和 一 个 人 听 错 了 主 
意 ,那么 ,这 就 是 这 个 施 特 劳 斯 式 的 有 犯错 和 失误 的 业余 爱好 的 
上 帝 和 施 特 劳 斯 式 的 必然 因 这 种 业余 爱好 而 倒霉 的 人 一 一 这 里 ， 
人 们 当然 听 到 了 "一 种 具有 深远 影响 的 意义 ”, 这 里 流 消 着 施 特 
劳 斯 的 起 缓解 作用 的 普 世 之 油 , 这 里 人 们 预感 到 一 切 生 成 和 一 
切 自然 规律 的 合理 性 ! 真 的 吗 ? 在 这 种 情况 下 ,我 们 的 世界 岂 
不 像 利 希 腾 贝 格 有 一 次 所 说 的 那样 巴 , 是 一 个 还 未 正确 理解 事 
情 的 下 等 存在 者 的 作品 ,是 一 个 尝试 吗 ? 岂 不 是 一 个 尚未 加 工 
的 试 件 吗 ? 在 这 种 情况 下 , 施 特 劳 斯 本 人 必然 承认 ,我 们 的 世界 
恰恰 不 是 理性 的 舞台 , 而 是 错误 的 舞台 ,一 切合 规律 性 都 不 包含 
令 人 奈 藉 的 东西 ,因为 一 切 规律 都 是 由 一 个 犯错 的 .而且 出 自如 


@ 【Pitz 版 注 】 出 处 不 明 。 
@ 【Piitz 版 注 ] 利 希 滕 贝 格 杂文 集 》, 第 1 卷 , 格 廷 根 ,1867 年 ,第 90 
页 
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乐 犯错 的 上 帝 给 予 的 。 看 到 施 特 劳 斯 作为 形而上学 建筑 师 到 云 
端 里 去 建筑 ,这 确实 是 一 出 赏心悦目 的 戏剧 。 不 过 ,这 出 戏剧 是 
为 谁 [199] 上 演 的 ? 为 高 贵 的 和 迟钝 的 “我 们 ”, 以便 哪怕 是 不 败 
坏 他 们 的 幽默 :也 许 , 他 们 在 世界 机 器 僵硬 的 和 无 情 的 齿轮 组 合 
中 间 陷 入 了 恺 惧 , 闸 栗 地 向 他 们 的 领袖 求助 。 因 此 施 特 劳 斯 让 
“起 缓解 作用 的 油 ? 流 消 , 因 此 他 用 绳子 牵 来 一 个 出 自 嗜 好 而 犯 
错 的 上 帝 ,因此 他 扮演 着 一 个 形而上学 建筑 师 的 完全 令 人 惊 诈 
的 角色 。 他 之 所 以 做 这 一 切 , 帮 是 因为 那些 人 惧怕 和 他 自己 惧 
怕 一 一 而 恰恰 这 里 是 他 的 勇气 的 边界 ,甚至 对 他 的 ”我们 " 亦 是 
如 此 。 也 就 是 说 ,他 不 敢 诚实 地 对 他 们 说 :我 把 你 们 从 一 个 助人 
为 乐 , 大 兹 大悲 的 上 帝 那 里 解放 出 来 ,宇宙 ”只 不 过 是 一 个 僵硬 
的 齿轮 组 合 罢 了 , 它 的 齿轮 应 当 不 会 把 你 们 研 碎 ! 他 不 敢 这 样 
做 :这 样 就 必须 有 那个 女 妖 , 亦 即 形而上学 。 但 对 庸 人 来 说 ,其 
至 施 特 劳 斯 的 形而上学 比 基 督 教 的 形而上学 更 可 爱 ,一 个 犯错 
的 上 帝 的 观念 比 一 个 行 奇迹 的 上 帝 的 观念 更 令 人 有 好 感 。 因 为 
他 自己 , 亦 即 良 人 ,犯错 误 , 但 却 从 未 行 过 奇迹 。 

正 是 出 自 这 一 理由 ,对 庸 人 来 说 天 才 是 令 人 异 恨 的 :因为 恰恰 
天 才 有 理由 享有 行 奇迹 的 声誉 ;因此 ,认识 施 特 劳 斯 为 什么 在 唯一 
一 处 地 方 自命 为 天 才 和 一 般 而 言 精 神 的 高 贵 本 性 的 勇敢 捍卫 者 ,是 
极 有 教 益 的 。 到 底 为 什么 呢 ? 出 自 铠 惧 , 而 且 是 对 社会 民主 党 人 中 


@ 【Putz 版 注 】 社 会 民主 主义 ?这 一 概念 在 德国 最 早 于 1848 年 以 市 
民 阶 级 革命 为 背景 而 出 现 。 后 来 ,拉萨 尔 (Ferdinand Lassalle) 于 1863 年 
在 莱比锡 建立 了 “全 德 工 人 联合 会 ”, 其 纲领 中 有 对 工人 合作 社 和 普遍 平 
等 的 选举 权 的 要 求 。 更 多 地 反 普 鲁 士 的 .具有 更 强烈 的 马克 思 主 义 色 彩 
的 是 “社会 民主 工党 ?(SDAP) ,于 1869 年 在 爱 森 纳 赫 由 倍 倍 尔 (August 
Bebel) 和 李 小 克 内 西 (Wilhelm Liebknecht) 建 立 。 这 两 个 组 织 于 1869 年 
合并 成 为 “德国 社会 主义 工党 ”(SAD) 。 在 纲领 上 起 初 还 是 市 民 〈 转 下 页 ) 
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的 丸 惧 。 他 要 人 注意 伸 斯 麦 中 、 毛 奇 @@,“ 他 们 的 伟大 要 比 其 出 现 
在 明显 的 外 在 活动 的 领域 里 更 难以 否认 。 在 这 里 ,即便 是 那些 
家 伙 中 的 最 固执 的 和 最 暴躁 的 ,也 只 得 稍稍 向 前 看 ,才能 看 到 这 
些 高 大 的 形象 ,至 少 直到 膝盖 ?.@ 硕士 先生 ,您 也 许 想 给 社会 
民主 党 人 一 个 挨 脚 踢 的 指导 吗 ? 给 上 这 样 一 脚 的 善良 意志 到 处 
都 是 现成 的 ,[200] 而 在 这 一 程序 中 被 踢 者 却 可 以 看 到 这 些 高 大 
的 形象 “直到 膝盖 ”, 这 一 点 ,您 已 经 可 以 保证 了 .“ 即 便 是 在 艺 
术 和 科学 领域 ” 施 特 劳 斯 继续 说 道 “ 也 从 不 缺少 建设 性 的 国 
王 , 他 们 给 一 大 群 零工 找 活 干 ”.@ 好 的 一 一 但 要 是 零工 们 在 建 
设 呢 ? 有 这 样 的 事 , 形 而 上 学 家 先生 ,这 您 是 知道 的 一 一 那么 ， 
国王 们 就 必然 要 笑 了 。 

事实 上 , 肆 无 忌 习 和 软弱 、 极 大 胆 的 语词 和 尾 情 的 适应 的 这 
种 统一 ,对 人 们 能 够 如 何以 及 用 什么 样 的 词句 给 庸 人 造成 深刻 
印象 .用 什么 样 的 词句 抚慰 庸 人 作出 的 这 种 区 酌 ,装模作样 有 力 


〈 接 上 注 中 ) 阶 级 民主 的 改革 努力 占 主 导 地 位 ,但 在 由 伸 斯 麦 于 1878 年 颂 
布 的 “社会 主义 党 人 法 ”的 实施 过 程 中 ,党 内 越 来 越 强烈 地 贯彻 着 马克 思 
主义 的 观念 。“ 反 对 社会 民主 主义 的 危害 社会 秩序 的 努力 ”的 非常 法 应 当 
通过 禁止 结社 .禁止 聚会 ,禁止 出 版 来 摧毁 社会 民主 主义 (连同 工会 ) 。 但 
在 取缔 一 年 之 后 ,运动 又 重新 形成 ,并 改名 为 “德国 社会 民主 党 ”, 通 过 了 
其 新 的 .斗争 性 的 社会 主义 纲领 (《 埃 尔 福 特 纲领 ,1891 年 ) 。 

@ 【Piitz 版 注 】 介 斯 麦 (Otto von Bismarck-Schonhausen, 1815 一 
1898) ,1865 年 封 伯 表 ,1871 年 封 候 塘 ,1890 年 封 劳 恩 堡 公 琅 ,普鲁士 政治 
家 ,对 1871 年 帝国 的 建立 起 过 重要 的 作用 。 

@ 【Pitz 版 注 】 毛 奇 (Helmuth Graf von Moltke, 1800 一 1891), 自 
1871 年 任 普鲁士 陆军 元 帅 , 作为 统帅 决定 性 地 参与 了 1866 年 和 1870 一 
1871 年 的 战争 ,通过 组 织 措施 给 总 参谋 部 带 来 了 强 有 力 的 权力 地 位 ,这 种 
地 位 在 魏 玛 共和 国 时 代 还 具有 重要 的 内 政 意义 。 

图 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 ( 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 280 页 。 

@ 国 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 281 页 。 
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量 和 性 格 却 对 性 格 和 力量 有 这 种 缺乏 , 装 腔 作 势 有 经 验 的 优势 
和 成 熟 却 对 智慧 有 这 种 欠缺 ,这 一 切 就 是 我 对 这 本 书 所 厌恶 的 
东西 。 如 果 我 设想 年 轻 人 们 能 够 容忍 甚至 重视 这 样 一 本 书 , 那 
么 ,我 就 会 翡 伤 地 放弃 我 对 他 们 的 未 来 的 希望 。 一 种 贫乏 的 、 没 
有 希望 的 和 真正 可 吕 的 良 人 习气 的 这 一 表白 应 当 是 施 特 劳 斯 所 
说 的 那 成 二 上 万 的 “我 们 ”的 表达 ,而 这 些 “ 我 们 ”又 是 后 起 的 一 
代 的 父亲 。 对 于 每 一 个 想 帮助 后 代 达 到 当代 不 具备 的 东西 . 达 
到 真正 德意志 的 文化 的 人 来 说 ,这 是 一 些 极其 糟糕 的 前 提 条 件 。 
这 样 一 个 人 觉得 大 地 被 灰 促 所 覆盖 ,一 切 星辰 都 黯淡 无 光 ; 每 一 
栋 枯死 的 树 、 每 一 片 荒芜 的 原野 都 在 向 他 大 声 疾 呼 :不 会 结果 ! 
毫 无 希望 ! 这 里 不 再 有 春天 ! 他 的 心情 必然 变 得 如 同 青年 歌德 
' 看 到 《自然 的 体系 } 的 阴沉 沉 的 、 无 神 论 的 黑夜 时 的 心情 O- 一 样 ， 
他 觉得 这 本 书 如 此 灰色 .如 此 基 米 里 @、 如 此 死 气 沉沉 ,以 至 于 
他 费 了 很 大 劲 来 忍受 它 的 在 场 ,以 至 于 他 面 对 它 就 像 是 面 对 一 
个 和 鬼魂 那样 毛骨悚然 。[L201] 


八 


关于 新 信徒 的 天 国 和 勇气 ,我 们 已 经 受到 充分 的 教诲 ,现在 
也 就 能 够 提出 最 后 一 个 问题 了 :他 是 如 何 写 自己 的 书 的 ? 他 的 


@@ 【Piitz 版 注 】 参 见 ( 诗 艺 与 真理 》, 第 3 部 分 ,第 11 卷 ( 歌 德 全 集 》， 
纪念 版 ,第 24 卷 ,第 52 页 以 下 )。《 自 然 的 体系 ?是 德 裔 法 国 启蒙 思想 家 替 
尔 巴赫 (Paul Henri Thiry dHolbach,1723 一 1789) 的 哲学 代表 作 , 对 于 法 
_ 国 无 神 论 和 唯物 论 的 发 展 具有 相当 大 的 重要 性 。 

@ 【Piitz 版 注 】 在 荷 马 那里 , 基 米 里 人 是 大 洋 河 的 居民 , 住 在 冥 国 入 
口 处 不 远 ,那里 笼 站 着 “ 基 米 里 的 黑暗 ”, 因 为 太阳 神 对 于 大 地 的 最 外 沿 没 
有 权力 。 参 见 ( 奥 德 赛 ), 第 11 首 , 第 11 行 以 下 。 
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宗教 证 书 是 什么 种 类 的 ? 

谁 能 够 严格 地 和 没有 成 见地 回答 这 一 问题 ,对 于 他 来 说 , 德 
国良 人 的 施 特 劳 斯 式 手 写 神 论 中 是 分 为 六 版 请 来 的 这 一 事实 ， 
就 成 为 最 引 人 深 思 的 问题 ,特别 是 当 他 还 听 说 ,即便 在 有 学 识 的 
圈子 里 ,甚至 在 德国 的 大 学 里 , 它 也 被 当 作 这 样 一 种 手写 神 论 而 
受到 欢迎 的 时 候 。 大 学 生 们 据说 欢迎 它 就 像 是 欢迎 强健 精神 的 
一 部 法 规 似 的 ,教授 们 据说 不 曾 反 驭 过 它 :此 时 此 地 ,人 们 想 在 
它 里 面 真 的 发 现 一 部 学 者 们 的 宗教 书 巴 。 施 特 劳 斯 本 人 承认 ， 
表白 书 不 仅仅 可 以 给 学 者 和 有 教养 者 一 个 答复 ;但 是 ,我 们 在 这 
里 坚持 , 它 首 先是 面 对 有 教养 者 的 , 而且 尤其 是 面 对 学 者 的 ,为 
的 是 给 他 们 递 上 一 种 生活 的 镜子 ,看 他 们 自己 是 如 何 生 活 的 。 
因为 这 是 一 种 伎俩 :硕士 装 得 好 像 他 拟 制 了 一 种 新 世界 观 的 理 
想 似 的 ,而 如 今 ,对 他 的 灶 扬 众 口 一 词 地 回 到 他 这 里 ,因为 每 一 


个 人 都 可 能 认为 ,恰恰 他 自己 在 如 此 观察 世界 和 生活 ,恰恰 在 他 
自己 这 里 , 施 特 劳 斯 可 以 发 现 他 只 是 要 求 未 来 的 东西 已 经 实现 。， 


由 此 也 就 部 分 地 可 见 那 本 书 非 同 寻常 的 成 就 :我 们 就 像 书 里 说 
的 这 样 生活 ,我 们 就 是 这 样 幸福 地 漫步 ! 学 者 对 他 喊 道 ,并 且 喜 
欢 别 人 对 此 感到 喜欢 。 至 于 他 对 于 个 别 的 事情 ,例如 对 于 达尔 
文 或 者 死刑 ,是 否 想 得 与 硕士 偶尔 不 一 样 , 他 自己 认为 相当 无 所 
谓 , 因 为 他 如 此 有 把 握 地 感到 在 整体 上 呼吸 着 他 自己 的 空气 , 倾 
听 着 他 自己 的 声音 和 他 自己 的 需求 的 回响 。[202] 这 种 一 致 怎 
样 使 德意志 文化 的 每 一 个 真正 的 朋友 感到 难堪 ,他 也 就 必须 怎 
样 无 情 严格 地 解释 这 样 一 个 事实 ,甚至 毫 不 匡 惧 地 公开 提出 自 


@ 【Pitz 版 注 ] 暗 指 西班牙 耶稣 会 士 莫 拉 莱 斯 (Baltasar Gracian y 
Morales,1602 一 1658) 的 警句 集 4 手 写 神 论 》,1862 年 由 叔 本 华 翻 译 。 
@ 【Piitz 版 注 】 参 见 第 30 页 注 中 。 
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己 的 解释 。 

我 们 了 解 我 们 时 代 所 特有 的 一 切 推进 科学 的 方式 @, 我 们 
了 解 它们 , 妃 是 因为 我 们 经 历 了 它们 ;而 且 正 是 因此 之 故 , 几 乎 
没有 人 提出 这 样 的 问题 , 即 对 科学 的 这 样 一 种 研究 对 于 文化 来 
说 会 有 什么 样 的 结果 ,甚至 假定 ,到 处 都 现成 地 有 从 事 于 文化 的 
能 力 和 真诚 的 意志 。 在 科学 的 人 (完全 不 看 他 当前 的 形象 ) 的 本 
质 中 有 一 种 真正 的 悖 论 : 他 的 举止 行为 就 像 是 一 个 极 傲慢 的 幸 
福 闲 荡 者 ,就 好 像 存 在 不 是 一 件 不 可 救 药 的 和 令 人 忧虑 的 事情 ， 
而 是 一 份 固定 的 ,永远 有 保障 的 财产 似 的 。 他 觉得 自己 被 允许 
把 生命 浪费 在 一 些 问 题 上 ,这 些 问题 的 回答 在 根本 上 唯 有 对 于 
确信 永恒 的 人 才 可 能 是 重要 的 。 极 可 怕 的 悬崖 峭壁 高 符 在 他 这 
个 时 间 不 多 的 继承 人 周围 ,每 一 步 都 使 他 想起 :为 了 什么 ? 向 何 
处 去 ? 从 哪里 来 ? 但 是 ,他 的 灵魂 因数 一 条 花 的 雄蕊 或 者 敲 碎 
路 边 的 石头 的 任务 而 兴奋 ,他 在 这 件 工作 中 倾注 了 自己 的 全 部 
关注 兴致 力量 和 欲求 。 这 个 悖 涟 , 即 科学 的 人 ,最 近 在 德国 又 
优 起 来 了 ,就 好 像 科 学 是 一 个 工厂 似 的 ,而 每 一 分 钟 的 延误 都 将 
招致 惩罚 。 现 在 他 在 工作 ,就 像 第 四 等 级 亦 即 奴隶 等 级 一 样 艰 
兰 地 工作 ,他 的 研究 不 再 是 一 项 活动 ,而 是 一 种 强制 ,他 既 不 左 
顾 也 不 右 盼 ,以 那 种 不 完整 的 注意 力 或 者 以 那 种 讨厌 的 休息 需 
要 来 历经 一 切 事务 ,同样 历经 生活 所 孕育 的 一 切 忧 虑 ;这 就 是 创 
造 性 的 工人 所 特有 的 。 

[203] 他 也 是 这 样 看 待 文化 的 。 他 的 举止 行为 就 好 像 生 活 


Q@ 【Pitz 版 注 ] 自 19 世纪 中 叶 以 来 ,被 视 为 精神 科学 的 主流 科学 理 
论 学 说 的 ,是 “实证 主义 "。 实 证 主义 由 法 国 哲 学 家 孔 德 (Auguste Comte， 
1789 一 1857) 创 立 , 代 表 一 种 明显 反 形 而 上 学 的 、 严 格 按照 经 验 取向 的 立 
场 ,因而 属于 20 世纪 的 批判 理性 主义 的 先驱 。 
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对 他 来 说 只 不 过 是 闲暇 似 的 ,但 却 没 有 尊严 :甚至 在 梦 中 ,他 也 
未 曾 印 下 自己 的 牛 皂 ,就 像 是 一 个 奴隶 ,即便 在 自由 时 也 还 梦 见 
他 的 困苦 、 他 的 匆忙 .他 的 挨 搂 。 我 们 的 学 者 们 与 想 增加 自己 的 


_ 块 继承 来 的 小 地 产 、 勤 奋 地 从 早 到 晚 忙 着 耕地 、 驾 犁 、 哆 喝 牛 


的 农夫 几乎 没有 区 别 , 至少 不 是 为 了 自己 而 有 所 区 别 。 帕 斯 
卡 @ 从 根本 上 说 认为 ,人 如 此 紧迫 地 从 事 自己 的 事务 和 自己 的 
科学 ,只 不 过 是 为 了 由 此 逃避 任何 寂寞 、 任 何 真 正 的 闲暇 会 硬 加 
给 他 们 的 那些 最 重要 的 问题 罢了 ,也 就 是 逃避 那些 关于 为 了 什 
妈 \ 来 自 何 处 向 何 处 去 的 问题 。 我 们 的 学 者 们 甚至 不 曾 想 到 那 
个 最 迫近 的 问题 ;他们 的 工作 、 他 们 的 匆忙 .他们 痛苦 的 眩 党 究 
竞 有 什么 用 ? 难道 不 是 为 了 挣 面包 或 者 追逐 名 声 ? 不 是 , 真 的 
不 是 。 但 是 ,你 们 毕竟 这 般 忍 饥 挨 狐 地 费心 劳 神 ,你 们 甚至 贪 林 
地 括 咬 食物 ,根本 不 挑 拣 科 学 的 餐桌 ,就 好 像 你 们 已 经 俄 得 要 死 
了 似 的 。 但 是 ,如 果 你 们 作为 科学 的 人 对 待 科学 ,就 像 工人 对 待 
他 们 的 需要 和 生活 困境 给 他 们 提出 的 任务 一 样 , 那 么 ,一 种 注定 
恰恰 鉴于 这 样 一 种 兴奋 的 、 紧 张 的 、 疲 于 奔 命 的 ` 甚 至 坐立不安 
的 科学 性 而 等 待 其 诞生 和 解脱 的 时 刻 的 文化 ,会 变 成 什么 样子 
呢 ? 对 于 它 来 说 ,甚至 没有 人 有 时 间 一 -然而 ,如 果 科学 不 是 对 
于 文化 来 说 有 时 间 , 那 它 到 底 要 干什么 呢 ? 你 们 在 这 里 至 少 妥 
回答 我 们 :一 切 科学 ,如 果 它们 不 应 当 导 向 文化 , 那 它 们 是 来 自 
何 处 向 何 处 去 .为 了 什么 呢 ? 在 这 种 情况 下 ,也 许 是 导向 野蛮 ! 
而 在 这 个 方向 上 ,我 们 看 到 学 者 阶层 已 经 可 怕 地 向 前 移动 了 ,只 


人 【Pitz 版 注 ] 帕 斯 卡 (Blaise Pascal, 1623 一 1662) ,法 国 哲 学 家 、 数 
学 家 ;他 曾 在 医生 所 建议 的 一 个 面 对 世 界 的 时 期 之 后 根据 一 种 宗教 的 复 
苏 经 历 又 适 入 隐 修 院 ,成 为 “ 钴 森 主义 ”的 追随 者 ;这 是 17 一 18 世纪 法 国 的 
一 个 宗教 和 道德 的 改革 运动 ,其 纲领 则 在 于 禁欲 的 和 灵性 的 内 在 化 。 
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要 我 们 想 一 想 , 像 施 特 劳 斯 这 样 浅薄 的 书 就 [204] 满 足 了 它 现在 
的 文化 程度 。 因 为 恰恰 在 学 者 阶层 身上 ,我 们 发 现 了 那 种 讨厌 
的 休息 需要 ,发 现 了 那 种 以 不 完整 的 注意 力 顺便 听 一 听 的 对 哲 
学 和 文化 的 应 付 , 从 根本 上 说 是 对 存在 的 一 切 严峻 的 应 付 。 人 
们 可 以 想 一 想 学 者 阶层 的 聚会 , 当 专 业 谈 话 沉寂 下 来 时 , 它 也 只 
是 对 疲倦、 对 不 惜 一 切 代价 的 消 遗 兴致 ,对 支离破碎 的 记忆 以 及 
训 无 联系 的 生活 经 验 作出 见证 。 倘 若 人 们 听 -- 听 施 特 劳 斯 谈论 
生活 问题 ,无 论 是 谈 婚姻 问题 还 是 谈 战争 或 者 死刑 ,那么 ,他 在 
一 切 现实 经 验 \ 在 对 人 的 原初 的 透视 上 的 缺乏 就 会 使 我 们 大 吃 
一 惊 :一切 判断 都 是 按照 书本 千篇一律 的 ,在 根本 上 甚至 是 按照 
.报纸 的 ; 辞 攻 华 丽 的 回忆 代表 着 现实 的 想法 和 洞 识 的 水 平 ,在 表 
达 方 式 上 的 一 种 矫 揉 造作 的 委婉 和 老练 要 对 我 们 掩饰 智慧 和 思 
维 之 成 熟 的 缺乏 。 这 一 切 是 多 么 精确 地 适合 大 城市 里 德国 科学 
昭 申 接 扩 的 高 台 的 精神 。 这 种 精神 又 必须 多 么 意气 相投 地 对 那 
种 精神 说 话 :因为 恰 怡 在 那些 场所 ,文化 丧失 得 最 多 ,恰恰 在 它 
们 这 里 ,甚至 一 种 新 文化 的 萌芽 也 变 得 不 可 能 ;这 里 所 从 事 的 科 
学 的 种 种 准备 是 如 此 喧闹 ,那里 最 受 欢 迎 的 各 学 科 的 费用 落 到 
了 最 重要 的 学 科 头 上 。 人 们 在 这 里 必须 打 着 什么 样 的 灯笼 来 找 
能 够 有 一 种 内 在 的 专心 致 志和 对 天 才 的 -种 纯粹 的 献身 精神 、 
有 是 够 的 勇气 和 力量 来 援引 从 我 们 的 时 代 逃 逸 出 去 的 魔鬼 的 人 
啊 ! 9” 从 外 部 来 看 ,人 们 当然 在 那些 场所 找到 了 文化 的 全 部 排 
。 场 ,这 些 场所 以 自己 令 人 印象 深刻 的 设备 可 以 与 拥有 自己 惊人 
的 火 炸 和 军事 装备 的 军械 库 媲美 我们 看 到 种 种 准备 和 -种 繁 


@ 【Piitz 版 注 】] 暗 指 在 第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 (Diogenes Laertios) 那 里 流 
传 下 来 的 关于 “ 犬 儒 主 义 ?" 哲 学 创始 人 西 诺 普 的 第 欧 根 尼 ( 约 前 400 一 325) 
的 一 件 轶 事 : 据 说 ,第 欧 根 尼 在 大 白天 打 着 灯笼 到 处 走 着 “ 找 人 ”。 
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忙 的 景象 ,就 好 像 天 公 怒 号 ,[205] 应 当 从 极 深 的 井中 汲取 真理 
似 的 ,然而 ,人 们 毕竟 可 能 在 战争 中 最 坏 地 使 用 最 伟大 的 机 器 。 
同样 ,现实 的 文化 在 其 斗争 中 也 把 那些 场所 扔 到 一 边 ,以 极 佳 的 
本 能 感觉 出 ,那里 对 于 它 来 说 没有 什么 可 希望 的 ,也 没有 多 少 可 
害怕 的 。 因 为 有 学 识 的 工人 阶层 急 红 的 眼睛 和 迟钝 的 思维 器 官 
能 够 从 事 的 唯一 文化 形式 ,就 恰恰 是 施 特 劳 斯 宣布 了 其 福音 的 
那 种 良 人 文化 。 

如 果 我 们 用 上 一 刻 看 一 看 把 有 学 识 的 工人 阶层 与 庸 人 文化 
结合 起 来 的 那 种 同情 的 主要 根据 ,我 们 也 就 会 发 现 通 向 被 承认 
为 经 典 的 作家 施 特 劳 斯 ,从 而 通 向 我 们 的 最 后 主题 的 道路 。 

首先 , 那 种 文化 面 带 满意 的 表情 ,不 想 对 德国 学 识 的 当前 水 
平 有 任何 本 质 的 改变 。 尤 其 是 它 坚信 一 切 德国 教育 体制 .特别 
是 高 级 文科 中 学 和 大 学 的 独特 性 中 ,不 停 地 向 国外 推荐 它们 ,一 
刻 也 不 怀疑 人 们 通过 它们 成 了 世界 上 最 有 学 识 . 最 具有 判断 力 
的 民族 。 庸 人 文化 相信 自己 ,从 而 也 相信 供 自己 支配 的 方法 和 
手段 。 但 其 次 , 它 把 对 一 切 文化 问题 和 趣味 问题 的 最 高 判断 放 
到 了 学 者 们 的 手中 ,把 自己 看 作 是 关于 艺术 ,文学 和 哲学 的 有 学 
识 的 意见 的 一 直 在 增长 的 纲要 ; 它 所 关心 的 是 逼迫 学 者 说 出 目 
已 的 意见 ,然后 把 这 些 意见 扒 杂 、 稀 释 台 或 者 体系 化 ,作为 药剂 
咀 给 德意志 民族 。 至 于 在 这 些 圈 子 之 外 生长 的 东西 ,一 直 被 以 
半信半疑 的 态度 或 听 或 不 听 ,或 看 或 不 看 ,直到 最 终 响 起 一 个 声 
音 , 不 管 这 声音 是 谁 发 出 的 ,只 要 他 相当 严格 地 [2064j 带 有 学 者 


@@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 在 1872 年 , 即 写 下 第 一 篇 4 不 合 时宜 的 沉思 ) 之 
前 一 年 ,在 《 论 我 们 的 教育 机 构 的 未 来 》 的 五 篇 巴塞 尔 报告 中 批判 地 探讨 
了 德国 的 教育 体制 。 

@ 【Pitz 版 注 】 在 顺势 疗法 中 , 通过 “稀释 "从 一 定 的 基本 梧 剂 中 获 
取 液 体 药 物 。 
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的 族 类 人 性格 ,从 传统 的 趣味 无 误 性 寄 身 的 那些 庙宇 空间 发 出 ;而 
从 现在 起 ,公共 与 论 就 更 加 有 了 一 种 意见 ,并 且 以 百倍 的 回声 重 
复 着 那个 个 人 的 声音 。 但 事实 上 , 对 于 应 当 寄 身 在 这 些 空间 和 
那些 个 人 那里 的 美学 无 误 性 来 说 ,情况 是 令 人 优 球 的 ,而 且 是 如 
此 令 人 优 虑 ,以 至 于 人 们 一 直 坚 信 一 位 学 者 的 无 趣味 .无 思想 和 
美学 上 的 野蛮 ,只 要 他 不 表现 出 相反 的 东西 。 而 且 只 有 少数 人 
将 能 够 表现 出 相反 的 东西 。 因 为 有 多 少 人 在 参加 了 当代 科学 的 
气喘 吁 吁 的 和 急 急忙 忙 的 赛跑 之 后 ,还 在 根本 上 能够 保持 战斗 
的 文化 人 的 那 种 勇敢 的 和 平静 的 目光 一 一 假如 他 曾经 拥有 这 种 
目光 的 话 -一 -, 即 那 种 把 这 赛跑 本 身 看 作 是 一 种 野蛮 的 因素 的 
目光 呢 ? 因此 ,这 些 少 数 人 必然 在 今后 生活 在 一 种 矛盾 中 :针对 
全 都 把 公共 导论 变 成 自己 的 保护 神 、 并 在 这 种 信仰 中 相互 支持 
和 提携 的 无 数 人 的 千篇一律 的 信 佣 , 他 们 能 够 做 成 什么 事情 呢 ? 
即便 有 一 个 个 人 这 样 宣 布 反对 施 特 劳 斯 ,这 又 有 什么 用 呢 ? 因 
为 这 众人 决定 竟 成 施 特 劳 斯 ,而 且 由 他 所 率领 的 群众 已 经 六 次 
学 习 一 个 接 一 个 地 请 求 硕士 的 庸 人 安眠 药水 了 。 

如 果 我 们 由 此 直截了当 地 假定 , 施 特 劳 斯 的 表白 书 在 公共 
与 论 那里 取得 了 胜利 ,并 作为 胜利 者 受到 欢迎 ,那么 ,该 书 的 作 
者 也 许 会 使 我 们 注意 到 ,公开 报刊 上 对 他 的 书 的 各 种 各 样 的 判 
断 具 有 一 种 绝对 不 一 致 的 特征 , 极 少 是 一 种 无 条 件 有 利 的 特征 ， 
而 且 他 本 人 也 不 得 不 对 这 些 报章 上 的 斗争 的 一 些 时 而 极 敌对 的 
:口吻 和 过 于 放肆 的 挑战 性 风格 在 一 篇 [207] 后 记 中 中 提 出 抗议 ， 


” 关于 我 的 书 怎么 可 能 有 一 种 公共 与 论 ,他 将 向 我 们 喊 道 ,如 果 每 


一 个 报 界 人 士 都 可 以 把 我 视 为 无 法 律 保 护 的 ,并 随心 所 和 欲 地 恶 
待 我 ! 一 旦 人 们 就 施 特 劳 斯 的 书 而 言 区 分 开 两 个 方面 , 即 一 个 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 46 页 注 @。 


92 尼采 注疏 集 


神学 的 方面 和 一 个 作家 的 方面 ,这 个 矛盾 就 可 以 易如反掌 地 取 
消 掉 : 只 是 由 于 后 一 个 方面 , 那 本 书 才 接触 到 德意志 文化 。 由 于 
它 的 神学 色彩 , 它 处 在 我 们 的 德意志 文化 之 外 ,并 且 激 发 起 不 同 
的 神学 派别 .甚至 在 根本 上 每 一 个 个 别 的 德国 人 的 厌恶 ,因为 此 
人 是 一 个 天 生 的 神学 宗派 主义 者 ,只 是 为 了 能 够 对 任何 别 的 信 
仰 持 异 议 才 发 明了 他 自己 稀奇 古怪 的 私人 信仰 的 。 但 是 ,上 且 听 
一 听 所 有 这 些 神学 宗派 主义 者 谈论 施 特 劳 斯 吧 , 只 要 必须 谈论 
作家 施 特 劳 斯 ;神学 的 不 谐 和 噪音 立即 消逝 ,在 纯粹 的 合唱 中 ， 
声音 就 像 是 出 自 一 个 团 契 之 口 ; 他 毕竟 依然 是 一 个 经 典 作家 ! 
每 个 人 ,即便 是 最 顽固 的 正统 派 ,也 直言 不 讳 地 把 最 有 利 的话 面 
告 这 位 作家 ,哪怕 只 是 关于 他 的 几乎 莱 辛 式 的 辩证 法 9 或 者 关 
于 他 的 美学 观点 的 自由 、 美 和 效力 的 话 。 作 为 书 ,看 来 施 特 劳 斯 
的 产品 完全 符合 一 本 书 的 理想 。 尽 管 神学 对 头 们 声音 最 响亮 ,但 
他 们 在 这 一 场合 却 只 不 过 是 广大 读者 的 一 小 部 分 罢了 :甚至 对 于 
他 们 来 说 , 施 特 劳 斯 的 话 是 有 道理 的 。 他 说 ;“ 对 于 我 的 成 二 上 万 
的 读者 来 说 ,我 的 几 十 个 公开 指责 者 是 一 个 微不足道 的 少数 ,他 
们 很 难 证 明 自 己 完全 是 那些 读者 们 的 忠实 翻译 。 如 果 在 像 这 样 
一 件 事 上 ,大 半 是 不 壮 同 者 在 说 话 , 而 忱 同 者 却 满足 于 默 不 作 声 ,， 
那么 ,这 就 在 于 我 们 大 家 都 知道 的 那 种 关系 的 本 性 .”@ 因 此 , 且 


@ 【Pitz 版 注 ] 对 于 古 希 腊 的 智者 和 苏 格 拉 底 (Sokrates) 来 说 ,辩证 
” 潜 是 进行 证 明 的 对 话 艺术 ;在 柏拉图 主义 哲学 和 中 世纪 哲学 中 ,辩证 法 是 
形式 逻辑 学 ,同时 是 限定 和 规定 形而上学 的 东西 的 本 体 论 方法 ;康德 在 
《纯粹 理性 批判 } 中 批判 了 辩证 方法 , 称 它 为 “ 幻 相 的 逻辑 ”; 黑 格 尔 的 辩证 
法 力图 把 逻辑 学 和 本 体 论 结合 起 来 。 

@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :为 我 的 著作 〈 旧 信仰 和 新 信仰 ?的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》, 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》, 根 据 作 者 的 遗嘱 规定 编 ,第 6. 
卷 , 第 258 页 。 
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不 说 [208] 施 特 劳 斯 时 不 时 地 激 起 的 对 神学 表白 的 恼怒 ,关于 作 
家 施 符 劳 斯 ,即便 是 在 偏激 的 对 头 们 -一 -对 于 他 们 来 说 , 施 特 劳 
斯 的 声音 听 起 来 就 像 是 来 自 深渊 的 动物 的 声音 -一 -那里 ,大 家 
的 看 法 也 是 一 致 的 。 因 此 , 施 特 劳 斯 通过 各 神学 党 派 的 文学 雇 
工 们 所 得 知 的 这 种 对 待 ,并 不 证 明 任何 与 我 们 的 命题 相 导 的 东 
西 , 即 庸 人 文化 在 这 本 书 里 获得 了 一 次 凯旋 。 
应 当 承 认 , 有 学 识 的 庸 人 通常 都 比 施 特 劳 斯 少 一 点 坦率 ,或 
者 至 少 在 公开 声明 方面 更 多 一 些 锥 持 : 但 对 他 来 说 ,在 另 一 个 人 
那里 的 这 种 坦率 就 更 为 令 人 满意 了 ;在 家 里 以 及 在 他 的 人 那里 ， 
他 甚至 吸 听 鼓掌 ,只 不 过 恰恰 在 书面 上 他 不 能 承认 , 施 特 劳 斯 这 
-二 切 如 何 说 到 他 的 心坎 上 了 。 因 为 就 像 我 们 已 经 知道 的 那样 ， 
我 们 的 知识 庸 人 有 点 胆 小 ,即便 是 有 极 强烈 的 同感 ,而 恰恰 施 特 
劳 斯 少 一 点 胆 小 , 这 使 他 成 为 领袖 , 而 另 一 方面 ,即便 是 对 于 他 
的 勇气 来 说 ,也 存在 着 一 个 十 分 确定 的 界线 。 如 果 他 逾越 这 个 
界线 ,就 像 例如 叔 本 华 在 每 一 个 句子 中 所 做 的 那样 ,那么 ,他 就 
会 不 再 像 一 个 头目 那样 走 在 庸 人 们 前 面 ,而 且 人 们 就 会 迅速 地 
逃离 他 ,就 像 现在 跟 在 他 后 面 一 样 。 谁 想 把 这 即使 不 称 为 寡 知 
的 \ 但 至少 称 为 聪明 的 克制 ,把 勇气 的 这 种 中 庸 称 为 一 种 亚 里 十 
多 德 的 德 性 中 那 他 当然 是 大 错 特 错 了 ; 因为 那 种 勇气 并 不 是 两 
个 错误 之 间 的 中 点 ,而 是 一 种 德 性 和 一 种 错误 之 间 的 中 点 一 
.而 且 在 这 个 中 点 上 , 即 在 德 性 和 错误 之 间 的 中 点 上 ,包含 着 庸 人 


， 的 一 切 属性 。 


中 【Piitz 版 注 六 中 良 ” 一 词 可 以 有 双重 含义 :在 询 义 上 意味 着 作为 
正确 程度 的 中 点 ,在 贬义 上 意味 着 平庸 、 局 限 性 ; 亚 里 十 多 德 在 自己 的 德 
性 说 中 完全 是 在 肯定 的 意义 上 使 用 这 一 概念 的 。 参见 他 的 《尼克 马 可 伦 
理学 》 第 2 卷 第 5 节 。 
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九 


“但 是 ,他 毕竟 依然 是 一 个 经 典 作家 !" 现 在 我 们 要 看 一 看 。 

[209] 现 在 ,也 许可 以 马上 谈论 修辞 学 家 和 语言 艺术 家 施 特 
劳 斯 了 ,但 在 这 之 前 先 让 我 们 考虑 一 下 ,他 是 否 能 够 作为 作家 建 
造 自己 的 房子 ,他 是 否 真 的 懂得 书 的 建筑 术 。 由 此 出 发 将 决定 ， 
他 是 否 是 一 个 井然 有 序 的 .深思熟虑 的 和 熟练 的 写 书 区; 以 及 如 
果 我 们 必须 用 “不 ”来 回答 ,那么 ,是 一 个 “经 典 散文 作家 ”的 资 
格 ,就 依然 总 还 是 作为 他 的 荣誉 的 最 后 避难 所 保留 给 他 。 当 然 ， 
后 一 种 能 力 离 开 了 前 一 种 能 力 并 不 足以 把 他 提升 到 经 典 作家 的 
等 级 ,而 至 多 是 把 他 提升 到 经 典 即 兴 作 家 或 者 文风 能 手 的 等 级 ， 
但 这 两 种 人 却 无 论 在 整体 上 多 么 有 表达 技巧 ,尽管 真正 地 建 起 


了 建筑 ,都 表现 出 半 吊 子 的 繁 拙 的 手 和 短 浅 的 目光 。 因 此 我 们 
的 问题 是 ; 施 特 劳 斯 是 否 具 有 建 起 一 个 整体 亦 即 totwrmn porere 


的 艺术 力量 。 

通常 ,根据 最 初 的 书面 设计 就 可 以 看 出 ,作者 是 否 观 望 到 了 
整体 ,并 根据 观望 到 的 东西 发 现 了 普遍 的 进程 和 正确 的 太 度 。 
如 果 这 个 最 重要 的 问题 已 经 得 到 解决 ,而 且 大 厦 已 经 按照 正确 
的 比例 建 起 来 了 , 则 毕竟 还 有 足够 多 的 事情 要 作 : 有 多 少 较 小 的 
错误 应 当 纠 正 , 有 多 少 漏 洞 应当 弥 补 , 时 不 时 地 还 必须 满足 于 暂 
时 的 木板 隔 间或 者 不 合格 的 地 板 ,到 处 都 有 灰尘 和 垃 瓜 ,无 论 你 
往 哪 个 方向 看 ,都 能 发 现 困境 和 劳动 的 痕迹 ;房子 作为 整体 总 还 
是 不 能 住 的 和 无 法 作家 的 :所 有 的 墙壁 都 是 光秃秃 的 , 风 咱 咱 地 
吹 过 所 有 敞开 的 窗子 。 现 在 还 有 必要 的 、 繁 重 费力 的 工作 是 不 
是 由 施 特 劳 斯 完成 的 ,这 与 我 们 毫 不 相干 ,我 们 只 是 问 ,他 是 否 
按照 正确 的 比例 且 到 处 都 作为 整体 建 起 了 大 厦 。 与 此 相反 的 东 


人 


人 
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西 是 众所周知 的 , 即 用 鸡 零 狗 碎 的 东西 拼凑 成 一 本 书 , 这 就 是 学 
者 们 的 方式 。 他 们 相信 这 些 鸡 零 狗 碎 相 互 之 间 有 一 种 联系 ， 
L210j 并 且 在 这 里 把 逻辑 的 联系 与 艺术 的 联系 混为一谈 。 施 特 
劳 斯 的 书 的 各 章 所 描述 的 四 个 主要 问题 , 即 “ 我 们 还 是 基督 徒 
吗 ? 我 们 还 有 宗教 吗 ? 我 们 如 何 理解 世界 ? 我 们 如 何 安排 自己 
的 生活 ??d 它 们 的 关系 无 论 如 何 也 不 是 逻辑 的 ,而 且 之 所 以 不 
是 , 刀 是 因为 第 三 个 问题 与 第 二 个 问题 .第 四 个 问题 与 第 三 个 问 
题 . 所 有 这 三 个 问题 与 第 一 个 问题 都 毫 不 相干 。 例 如 ,提出 第 三 
个 问题 的 研究 者 ,恰恰 在 他 默 不 作 声 地 忽略 第 二 个 问题 这 一 点 
上 表现 出 他 的 贞洁 的 真理 感 ;而 第 四 章 的 主题 , 即 婚姻 ,共和国 、 
死刑 , 则 由 于 挫 入 来 自 第 三 章 的 达尔 文 主义 理论 而 变 得 混乱 模 


“ 糊 , 这 一 点 ,似乎 施 特 劳 斯 本 人 也 理解 ,他 实际 上 并 没有 进一步 


“关注 这 一 理论 。 但 “我 们 还 是 基督 徒 吗 ?这 一 问题 立刻 就 败坏 
了 哲学 沉思 的 自由 ,以 令 人 不 快 的 方式 给 它 涂 上 了 神学 的 色彩 ; 
此 外 ,他 在 这 里 完全 忘记 了 ,人 类 的 最 大 部 分 即便 在 今天 也 还 是 
佛教 的 ,而 不 是 基督 教 的 。 人 们 怎么 可 以 因 “ 旧 信仰 "这 个 词 就 
直截了当 地 想到 基督 教 ! 如 果 在 这 里 表现 出 , 施 特 劳 斯 从 未 不 
再 是 基督 教 神学 家 ,因而 从 未 学 会 成 为 哲学 家 ,那么 ,他 又 通过 
不 能 在 信仰 和 知识 之 间作 出 区 分 .并 且 不 间断 地 一 口气 列 出 他 
的 所 谓 的 “新 信仰 ”和 较 新 的 科学 而 使 我 们 大 吃 一 惊 。 或 者 ,新 
信仰 只 不 过 是 对 习惯 用 语 的 一 种 适应 9? 当 我 们 看 到 ,他 时 不 


” 时 善意 地 让 新 信仰 和 较 新 的 科学 互相 代表 时 ,事情 看 起 来 差 不 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 57 页 注 @。 

@@ 【Pitz 版 注 】 在 神学 中 ,适应 是 一 些 现代 的 或 者 偏离 的 信念 出 自 
教育 学 的 或 者 教会 的 考虑 而 用 传统 的 宗教 语言 或 者 教理 形式 来 表达 ;就 连 
把 《圣经 ;经 文 转 用 到 原初 未 指 的 人 物 或 者 事物 上 ,人 们 也 称 之 为 “适应 ”。 
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多 就 是 这 样 。 例 如 在 第 11 页 ,他 问 道 , 在 哪 一 方 ,是 在 旧 信仰 一 
方 还 是 在 较 新 的 科学 一 方 “ 人 类 事物 中 不 可 避免 的 上 暗 和 不 足 
更 多 "。 励 其 是 ,他 想 按照 导论 的 图 式 [211] 给 出 现代 世界 观 所 
依据 的 证 明 : 但 所 有 这 些 证 明 他 都 是 借 自 科学 ,因而 他 的 举止 即 
便 在 这 里 也 像 是 一 个 认 知 者 ,而 不 像 是 一 个 信仰 者 。 

因此 ,在 根本 上 ,新 宗教 不 是 一 种 新 信仰 ,而 是 与 现代 科学 
重合 ,因而 作为 现代 科学 根本 不 是 宗教 。 现 在 ,如 果 施 特 劳 斯 断 
言 尽 管 如 此 仍 是 宗教 ,那么 ,其 根据 是 在 较 新 的 科学 之 外 。 施 特 
劳 斯 的 书 只 有 极 小 的 一 部 分 , 亦 即 一 般 而 言 只 有 零散 的 密 寥 几 
页 涉及 到 施 特 劳 斯 可 以 有 道理 地 称 为 宗教 的 东西 :也 就 是 说 ,对 
施 特 劳 斯 要 求 旧 派 虔诚 者 对 上 帝 怀 有 的 同样 虑 敬 的 万 有 的 感 
党 。 在 这 几 页 上 ,至 少 完全 不 是 以 科学 的 方式 进行 的 ;但 哪怕 只 
是 稍稍 再 有 力 一 些 , 再 自然 一 些 、 再 大 胆 一 些 、 一 般 而 言 再 有 信 
仰 一 些 就 好 了 ! 恰恰 这 一 点 是 极为 引 人 注 目的 , 即 我 们 的 作者 
是 通过 哪些 艺术 程序 才 感 觉 到 他 自己 还 有 一 种 信仰 和 一 种 宗教 
的 :如 我 们 所 看 到 的 ,是 通过 针 刺 和 殴打 。 它 的 作用 贫乏 而 又 微 
弱 , 这 种 炉 起 来 的 信仰 :要 让 我 们 颤抖 着 瞻仰 它 。 

在 施 特 劳 斯 按照 导论 的 图 式 许诺 作出 一 种 比较 ,看 这 种 新 
信仰 是 否 也 提供 旧 派 信仰 向 旧 信 徒 提供 的 同一 种 服务 之 后 ,他 
最 终 感觉 到 ,他 许诺 得 太 多 了 。 因 为 最 后 一 个 问题 , 即 关 于 同样 
的 服务 与 更 好 和 更 坏 的 问题 ,被 他 最 终 只 是 顺便 .并 且 以 盖 羞 答 


答 的 匆忙 在 几 页 纸 中 (第 366 页 以 下 ) 打 发 掉 了 ,甚至 有 一 次 还 


使 用 了 遗 掩 窘 困 的 袜子 ;“ 谁 在 这 里 不 知道 自救 ,他 就 根本 是 不 
可 救 药 的 ,他 对 于 我 们 的 立场 来 说 就 是 尚 不 成 熟 的 ”第 366 
页 ) 。 与 此 相反 ,古代 的 斯 多 亚 主义 者 中 是 以 怎样 的 信念 力量 来 


@ 【Pitz 版 注 ] 斯 多 亚 是 由 基 提 翁 的 芝 诺 (Zenon von Kition，( 转 下 页 ) 
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相信 万 有 ,相信 万 有 的 合理 性 ! 而 且 这 样 来 看 ,[212] 施 特 劳 斯 
所 提出 的 对 其 信仰 的 原创 性 的 要 求 是 在 哪 一 种 光线 下 出 现 的 
呢 ? 但 是 ,就 像 已 经 说 过 的 那样 ,是 新 还 是 旧 , 是 原创 还 是 模仿 ， 
这 都 无 所 谓 ,只 要 是 有 力 地 、 健 康 地 、 自 然 地 进行 的 。 施 特 劳 斯 
本 人 经 常 把 这 种 蒸馏 出 来 的 强制 信仰 和 下 不 管 ,以 便 用 他 的 知 
识 补偿 我 们 和 他 自己 的 损失 ,以 便 把 他 新 学 来 的 自然 科学 知识 
以 更 平静 的 良知 转交 给 他 的 “我 们 ”。 当 他 谈 到 信仰 时 ,他 是 如 
此 关闭 答 答 ; 当 最 新 的 人 类 的 最 大 行善 者 达尔 文 被 批判 时 ,他 却 
如 此 口 若 悬 河 。 在 这 种 情况 下 ,他 不 仅 为 新 弥 赛 亚 、 而 且 也 为 自 
己 亦 即 新 使 徒 要 求 信仰 。 例 如 ,他 有 一 次 就 自然 科学 最 琼 手 的 
主题 而 言 以 真正 古代 的 骄傲 宣布 “人 们 将 向 我 说 ,我 在 这 里 谈 
” 论 的 是 我 并 不 理解 的 事物 。 好 吧 ; 但 是 将 有 别 的 人 来 ,他 们 理解 

这 些 事物 ,并 且 也 理解 了 我 ."O 据 此 ,看 起 来 差不多 就 好 像 是 著 
名 的 “我 们 ”不仅 有 义务 信仰 万 有 ,而 且 有 义务 信仰 自然 研究 者 
施 特 劳 斯 ;在 这 种 情况 下 ,我 们 就 只 能 期 望 ;为 了 感觉 到 这 后 一 
种 信仰 ,不 需要 像 涉及 到 前 一 种 信仰 时 那样 难堪 和 残酷 的 程序 。 
或 者 ,为 了 让 信徒 们 作出 作为 “新 信仰 ”的 特征 的 那 种 “宗教 反 
应 ”@, 在 这 里 的 拧 和 针 刺 信仰 的 对 象 .而 不 是 拘 拧 和 针 刺 信徒 ， 
也 许 就 够 了 ? 在 这 种 情况 下 ,我 们 将 对 那些 “我 们 ”的 宗教 性 作 
出 什么 样 的 成 就 啊 ! 


〈 接 上 注 中 ) 约 前 335 一 263) 创 立 的 一 个 哲学 学 派 。 该 学 派 在 很 大 程度 上 
依据 苏 格 拉 底 学 说 ,主张 严格 的 理性 主义 、 伦 理 上 的 严肃 主义 和 认识 论 上 
的 唯物 主义 ;尽管 如 此 ,斯 多 亚 学 派 却 仍然 从 一 个 永恒 的 .绝对 有 效 的 世 
界 法 则 出 发 , 即 “ 逻 格 斯 ”他们 承认 逮 格 斯 是 一 个 无 处 不 在 的 世界 理性 的 
有 生命 力 的 、 创 造 的 和 治理 的 原则 。 
@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 《 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 207 页 。 
@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》, 第 366 页 。 
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也 就 是 说 ,这 通常 凡 乎 是 件 可 怕 的 事情 , 即 现代 的 人 们 继续 
前 进 , 却 并 不 关心 使 徒 在 宗教 上 的 信仰 附加 :就 像 他 们 实际 上 迄 
今 为 止 不 用 万 有 合理 性 的 命题 而 继续 前 进 一 样 。 这 整个 现代 自 
然 研究 和 历史 研究 与 施 特 劳 斯 对 万 有 的 信仰 毫 不 相干 ,而 现代 
庸 人 不 需要 这 种 信仰 ,这 一 点 却 [213] 恰 恰 是 由 施 特 劳 斯 在 “我 
们 如 何 安排 自己 的 生活 ?一 章 中 对 他 自己 的 生活 所 做 的 描述 表 
明 的 。 因 此 ,他 有 理由 被 怀疑 ,他 的 “可 敬 的 读者 们 必须 信赖 的 
马车 ”是否 “ 符 合 一 切 要 求 ”".d 它 肯 定 不 符合 这 些 要 求 ,因为 现 
代 人 如 果 不 坐 进 这 辆 施 特 劳 斯 马车 ,他 就 会 前 进 得 更 快 一 -或 
者 更 正确 地 说 : 早 在 这 辆 施 特 劳 斯 马车 存在 之 前 ,他 就 前 进 得 更 
快 了 。 如 果 施 特 劳 斯 所 谈 到 并 以 其 名 义 说 话 的 那 著名 的 “不 可 
忽视 的 少数 ”, 真 的 不 “注重 一 贯 性 ?@ ,那么 , 它 就 必然 对 施 特 劳 
斯 这 个 车 夫 不 满意 ,就 像 我 们 对 施 特 劳 斯 这 个 逻辑 学 家 不 满意 
一 样 


但 是 ,我 们 终究 是 要 抛弃 这 位 逻辑 学 家 的 :也 许 , 整 部 书 在 ， 
艺术 上 来 看 具有 一 种 发 明 得 不 错 的 形式 ,符合 美的 规律 ,尽管 不 
符合 一 种 加 工 精美 的 思想 图 式 。 而 在 这 里 我 们 才 提 出 施 特 劳 斯 
是 否 是 一 个 好 作家 的 问题 ,因为 我 们 认识 到 ,他 的 举止 并 不 是 一 
个 科学 的 .井然 有 序 的 和 体系 化 的 学 者 。 

也 许 , 他 给 自己 提出 的 任务 只 不 过 是 既 不 对 “ 旧 信 和 仰 ” 退 避 
三 舍 , 也 不 为 一 种 在 新 世界 观 中 安居 乐 业 的 生活 的 幽雅 多 彩 的 
画卷 所 吸引 。 人 恰恰 当 他 想到 学 者 和 有 学 识 者 , 亦 即 想到 他 的 最 
切 近 的 读者 时 ,他 必须 从 经 验 出 发 清楚 地 知道 ,人 们 固然 能 够 用 
科学 证 明 的 重炮 击毙 这 些 人 ,但 却 决 不 能 迫使 他 们 缴械 投降 ,而 


@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 《 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》 第 36 页 。 
Q@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 多 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》% 第 6 页。 
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同样 是 这 些 人 却 更 快 地 届 服 于 祖 露 的 诱惑 艺术 .“ 祖 露 的 ”, 而 
且 是 “有 意 的 ”, 施 特 劳 斯 这 样 称谓 他 自己 的 书 ;@ 他 的 公开 的 马 
屁 精 们 也 把 它 感受 和 描述 为 “ 祖 露 的 "。 在 这 些 马 屁 精 们 中 间 ， 
例如 有 一 位 ,而 且 是 随便 举 出 的 一 位 ,以 如 下 方式 描述 了 这 种 感 
受 :演说 优雅 平稳 ,[214] 无 论 是 批判 地 对 待 旧 的 东西 ,还 是 引 
人 入 胜地 配制 它 所 带 来 的 新 东西 ,无 论 是 把 这 种 新 东西 呈献 给 
不 讲究 的 鉴赏 力 ,还 是 呈献 给 爱 挑剔 的 鉴赏 力 , 它 都 仿佛 游戏 般 
地 运用 着 证 明 的 艺术 。 对 一 种 如 此 丰富 多 样 , 不 同 种 类 的 材料 
做 了 精心 的 安排 ,面面俱到 ,但 却 一 点 也 不 宛 长 。 尤 其 是 从 一 种 
材料 到 另 一 种 材料 的 过 渡 ,衔接 得 极 具 匠心 ,即使 人 们 决 不 想 再 
对 排除 令 人 不 快 的 东西 或 者 保持 红 默 的 技巧 感到 惊 竟 ".@ 这 


， 样 的 马 屁 精 的 感觉 ,如 同 这 里 所 表明 ,在 一 个 作为 作者 所 能 的 东 


西方 面 决 不 精致 ,但 对 于 一 个 人 所 想 的 东西 来 说 却 精致 得 多 。 
但 是 , 施 特 劳 斯 所 想 的 东西 ,他 对 伏 尔 泰 鲜 的 美惠 女神 加 强 语气 
的 .并 不 完全 善意 的 推荐 最 清晰 地 显露 了 出 来 ;在 对 美惠 女神 的 
效劳 中 ,他 恰恰 能 够 学 会 他 的 马 屁 精 们 所 说 的 那些 “ 祖 露 ”的 艺 
术 一 一 也 就 是 说 ,如 果 德 性 是 可 以 学 习 的 ,而 且 一 个 硕士 能 够 成 
为 一 个 舞 郎 的 话 。 

例如 , 当 读 到 施 特 劳 斯 关于 伏 尔 泰 的 如 下 的 话 (《( 伏 尔 泰 》， 


@ 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 (为 我 的 著作 ( 旧 信 仰 和 新 信人 》 的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》, 根据 作 者 的 遗嘱 规定 编 , 第 6 
卷 , 第 257 页 。 

@ 【Piitz 版 注 】 作 者 不 明 。 

@ 【Piitz 版 注 】 伏 尔 泰 (Voltaire, 本 名 Francois Marie Arouet, 1694 一 
1778) ,法 国 作家 和 哲学 家 ,不 仅 因 其 杰出 的 风格 而 被 视 为 欧洲 启蒙 运动 
最 光辉 的 代表 之 一 ,而 且 其 名 字 直 到 今天 也 还 被 径直 当 作 18 世纪 的 同 义 
语 (“ 伏 尔 泰 世纪 ”) 。 


人 
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第 219 页 ) 宁 时 , 谁 都 会 有 附带 的 想法 的 ,“ 伏 尔 泰 作为 哲学 家 当然 
不 是 原创 的 ,在 本 质 上 他 是 英国 研究 的 一 个 加 工 者 :但 在 这 方面 ， 
他 绝对 表现 为 他 以 无 与 伦比 的 精明 善于 从 所 有 方面 指明 、 并 且 置 
入 一 切 可 能 的 说 明之 中 的 材料 的 自由 大 师 , 并 由 此 而 虽然 没有 严 
格 的 方法 , 却 懂 得 满足 续 密 性 的 要 求 。" 一 切 否 定 的 说 法 都 是 适用 
的 。 没 有 人 会 宣称 : 施 特 劳 斯 作为 哲学 家 是 原创 的 ,或 者 他 有 严 
格 的 方法 ,但 问题 是 ,我 们 是 否 也 可 以 把 他 视 为 “材料 的 自由 大 
师 ”, 承 认 他 具有 "无 与 伦比 的 精明 ”。 说 作品 是 “有 意 祖 露 的 ”, 这 
种 表白 使 人 猜想 ,这 至 少 目的 在 于 一 种 无 与 伦比 的 精明 。 

不 是 建 一 座 神殿 ,不 是 建 一 座 住宅 ,而 是 [215] 在 所 有 的 园 
林 艺 术 中 间 建 一 座 花 园 小 屋 , 这 是 我 们 的 建筑 师 的 梦想 。 甚 至 
这 看 起 来 就 差不多 是 对 万 有 的 那 种 神秘 的 感受 在 根本 上 被 算 作 
审美 的 效应 手段 ,仿佛 是 对 一 种 非 理性 事物 例如 大 海 的 肝 望 ,从 
最 秀美 和 最 理性 的 梯形 建筑 中 间 生 出 。 穿 行 前 面 两 章 , 亦 即 穿 
行 阴 暗 的 并 且 饰 有 杂乱 的 巴 罗 克 人 花纹 @ 的 神学 地 下 墓穴 ,这 又 
只 是 一 种 审美 手段 ,来 通过 对 比 凸 显 标题 为 “我 们 如 何 理解 世 
界 ?" 这 一 章 的 整洁 ,明朗 与 合理 性 :因为 在 阴暗 中 有 了 那 种 穿行 
之 后 ,在 看 过 非 理 性 的 远 处 之 后 ,我 们 马上 进入 了 带 有 天 窗 的 大 
厅 ; 它 冷静 而 又 开明 地 接待 我 们 , 墙 上 有 星 图 和 数学 图 形 , 厅 中 
摆 满 了 科学 仪器 , 柜子 里 有 偶 仍 、 制 成 标本 的 猴子 和 解剖 标 


@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 (关于 伏 尔 泰 的 六 篇 报告 》 莱 比 锡 , 1872 
年 第 3 版 。 

他 【Pitz 版 注 】 只 是 到 了 19 世纪 初 ,尤其 是 通过 根据 德国 中 世纪 晚 
期 的 “野蛮 ”取向 的 “ 拿 撤 勤 ” 协 会 的 画家 们 ,“ 巴 罗 克 ”这 个 词 才 获 得 了 它 
的 贬义 的 弦 外 之 音 , 从 此 表示 一 种 华而不实 的 .过 分 修饰 的 .乏味 的 艺术 
风格 。 
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本 @。 但 从 这 里 出 发 ,我 们 相当 幸运 地 进入 了 我 们 的 花园 小 屋 
居民 们 的 民意 之 中 ;我 们 在 他 们 那 沉 浸 于 报纸 和 政治 方面 的 日 
常 谈话 的 女人 和 孩子 们 那里 发 现 了 这 种 民意 ;我 们 听 了 一 阵 他 
们 谈论 婚姻 .普选 权 、 死 刑 和 工人 罢工 ;我 们 党 得 不 可 能 更 快 地 
结束 公共 与 论 手持 念珠 的 祷告 了 。 最 后 ,我 们 也 应 当 还 坚信 在 
此 安居 者 们 的 古典 趣味 :在 图 书馆 和 音乐 厅 里 稍 事 逗留 ,给 我 们 
带 来 了 期 望 中 的 说 明 , 即 书架 上 有 最 好 的 书 , 乐 谱 架 上 有 最 著名 
的 音乐 段子 ;人 们 甚至 给 我 们 演奏 了 一 段 ,据说 那 是 海顿 的 音 
乐 ,但 海顿 无 论 如 何不 应 当 为 它 听 起 来 像 是 里 尔 的 家 庭 音 乐 承 
担 责 任 。 主 人 在 此 期 间 有 了 机 会 宣称 自己 完全 赞同 莱 辛 ,也 赞 
同 歌德 ,不 过 除了 《 浮 士 德 ;的 第 二 部 .@ 最 终 ,我 们 的 花园 小 屋 
， 屋 主 夸奖 起 自己 ,认为 谁 [216] 在 他 那里 不 感到 满意 , 谁 就 是 不 
可 救 药 的 ,对 于 他 的 立场 来 说 尚 不 成 熟 的 ;之 后 他 还 给 我 们 提供 
了 他 的 马车 ,不 过 附带 有 彬 彬 有 礼 的 限制 , 即 他 并 不 想 宣 布 这 马 
车 符合 一 切 要 求 ; 他 的 路 上 的 石头 也 是 新 铺 的 ,我 们 会 颠 得 难 
受 。 然 后 我 们 伊 壁 鸠 鲁 主义 的 @ 花 园 神 以 他 知道 在 伏 尔 泰 身上 
所 赞誉 的 那 种 无 与 伦比 的 精明 与 我 们 告辞 。 

现在 , 谁 还 会 依然 怀疑 这 种 无 与 伦比 的 精明 呢 ? 材料 的 目 
由 大 师 已 被 认识 , 祖 露 的 园艺 师 原 形 毕露; 我 们 一 直 听 着 经 典 作 
家 的 声音 :作为 作家 ,我 根本 不 想 是 一 个 良 人 ,不 想 ! 不 想 ! 而 
绝对 是 伏 尔 泰 ,德国 的 伏 尔 泰 ! 不 过 还 是 法 国 的 莱 辛 ! 

我 们 披露 一 个 秘密 :我 们 的 硕士 始终 不 知道 他 更 想 是 什么 ， 


@ 【Piitz 版 注 ] 用 化 学 方法 保存 的 人 体 部 分 ,用 为 医学 观察 材料 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 59 页 注 人 。 

四 【Pitz 版 注 】 追 求 享 乐 的 ; 错误 地 得 名 于 希腊 哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 
(Epikur, 前 342 一 270) 。 他 在 自己 的 伦理 学 中 宣传 感性 的 幸福 和 精神 的 幸 
福 。 但 鉴于 自然 和 感性 幸福 的 短暂 性 ,不 动心 (Ataraxie) 是 最 高 的 德 性 。 
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是 伏 尔 泰 还 是 菜 辛 ,但 无 论 如 何不 是 一 个 庸 人 ,可 能 的 话 就 二 者 
兼 有 之 ,是 莱 辛 与 伏 尔 泰 -一 -为 了 实现 这 里 所 写 下 的 东西 “他 
根本 没有 一 种 性 格 ,而 是 如 果 他 想 有 一 种 性 格 , 他 就 必须 总 是 去 
接受 一 种 性 格 。” 


十 


如 果 我 们 正确 地 理解 了 表白 者 施 特 劳 斯 ,那么 ,他 本 人 就 是 
一 个 真正 的 良 人 ,具有 狭隘 的 、 枯 燥 乏 味 的 灵魂 ,具有 有 学 识 的 、 
冷静 的 需要 ;而 尽管 如 此 ,没有 人 会 再 对 被 称 为 一 个 良 人 而 售 
怒 , 除 了 作家 施 特 劳 斯 。 如 果 人 们 把 他 称 为 著 意 的 、 放 肆 的 、 恶 
意 的 , 极 大 胆 的 , 那 对 他 也 会 是 公正 的 ;但 是 ,他 的 最 高 幸福 是 被 
比 做 莱 辛 或 者 伏 尔 泰 ,因为 这 两 个 人 无 疑 不 是 良 人 。 在 对 这 种 
幸福 的 追求 中 ,他 经 常 动 播 不 定 ,是 应 当 赶 上 菜 辛 勇敢 无 晨 的 辩 
证 激情 ,还 是 [217] 以 伏 尔 泰 的 方式 作出 一 副 温 荡 的 .自由 精神 
的 @ 古 人 的 样子 对 他 来 说 更 为 适合 。 当 他 坐 下 来 写作 时 ,他 不 
断 地 作出 一 种 表情 ,就 像 他 在 让 人 画像 似 的 ,而 且 一 会 儿 是 一 副 
莱 辛 像 , 一 会 儿 是 一 副 伏 尔 泰 像 。 当 我 们 读 到 他 对 伏 尔 泰 的 表 
述 的 赞 颁 (《 伏 尔 泰 》 第 217 页 ) 时 ,他 显得 在 有 力 地 规劝 当代 ， 
为 什么 它 不 早 就 知道 它 在 现代 的 伏 尔 泰 身上 获得 了 什么 “就 连 
优点 ”他 说 道 “ 也 到 处 都 是 同样 的 优点 :纯朴 自然 .透明 清澈 、 
活路 灵巧. 拒 勤 优雅 。 在 该 热情 和 强调 的 地 方 也 不 乏 热 情 和 强 


@ 【Pitz 版 注 ] 在 18 世纪 ,人 们 称 英国 理 神 论 者 为 “自由 精神 ”或 者 
“自由 思想 家 ”, 他 们 在 启蒙 运动 的 原则 的 基础 上 ,仅仅 服从 理性 的 知识 ， 
拒 斥 一 个 有 人 格 的 以 奇迹 干预 世界 的 上 帝 ; 在 尼采 这 里 , 除 此 之 外 它 还 
表示 极端 地 运用 自主 的 思维 反对 传统 和 习俗 ,尽管 如 此 就 其 相信 一 种 绝 
对 真理 而 言 并 不 能 真正 是 自由 精神 的 那些 人 。 
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调 ;对 浮夸 和 矫 揉 造作 的 反感 出 自 伏 尔 泰 最 内 在 的 本 性 ;就 像 另 
一 方面 , 当 有 时 蓄意 或 者 激情 使 他 的 表述 落 入 平庸 的 时 候 ,责任 
并 不 在 于 修辞 学 家 , 而 是 在 于 他 里 面 的 人 ”。@ 据 此 , 施 特 劳 其 
显得 清楚 地 知道 ,风格 的 纯 补 是 什么 意思 : 它 曾 经 一 直 是 天 才 的 
标记 , 唯 有 作为 天 才 , 才 有 特权 纯朴 地 、 自 然 地 和 天 真 地 说 话 。 
因此 ,如 果 一 个 作者 选择 一 种 纯朴 的 文风 , 则 显露 出 来 的 并 不 是 
最 平庸 的 虚荣 心 ;因为 尽管 有 些 人 党 察 到 这 样 一 个 作者 可 能 被 
视 为 什么 ,但 毕竟 也 有 一 些 人 乐于 这 样 看 待 他 。 但 是 ,天 才 的 作 
者 不 仅 表现 在 表述 的 纯朴 和 确定 性 上 :他 的 过 剩 的 力量 甚至 玩 
弄 材 料 ,即便 这 材料 是 危险 的 和 困难 的 。 没 有 人 以 僵硬 的 步子 
行走 在 未 知 的 、 被 成 后 上 万 的 深谷 打 断 的 道路 上 ;但 是 ,天 才 却 
敏捷 地 、 以 大 胆 的 或 者 优美 的 跳 妈 奔 跑 在 这 样 一 条 小 道上 ,并且 
嘲笑 对 步子 的 谨慎 的 和 胆 愤 的 丈量 .@ 

施 特 劳 斯 视而不见 的 问题 是 严重 的 和 可 怕 的 ,并 且 作 为 这 
样 的 问题 已 经 被 数 千 年 的 智者 们 探讨 过 ,这 施 特 劳 斯 本 人 知道 。 
尽管 如 此 , 它 称 自己 的 书 为 祷 吉 的 。 对 于 所 有 这 些 惊 不 ,[218] 
对 于 人 们 通常 在 关于 存在 的 价值 和 人 的 义务 的 问题 上 自行 陷入 
的 那 种 反思 的 上 暗 严重 性 ,如 果 天 才 的 硕士 从 我 们 身 旁 飞 过 ， 
“ 祖 露 并 且 有 意 地 ”, 甚 至 比 他 的 卢梭 @ 都 更 为 祖 露 ,人 们 也 不 再 


中 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 (关于 伏 尔 泰 的 六 篇 报告 》, 莱 比 锡 ,1872 
年 第 3 版 ,第 225 页 。 

@@ 【KSA 版 注 ] 但 是 ,天 才 却 敏 捷 地 、 以 大 胆 的 或 者 优美 的 跳 妈 奔 
跑 在 这 样 一 条 小 道上 ,并 且 嘲笑 对 步子 的 谨慎 的 和 胆 传 的 丈量 ”在 札记 中 
为 “但 是 ,人 们 必须 装模作样 地 趴 月 跳 跳 ”。 

图 【Piitz 版 注 】 卢 梭 (Jean-Jacques Rousseau,1712 一 1778) , 伏 尔 泰 之 
外 法 国 启蒙 运动 最 重要 的 代表 ; 尼采 在 这 里 主要 指 的 是 卢梭 的 《 尾 悔 录 》 
《1764 一 1770); 这 是 一 部 自传 体 著 作 , 其 中 卢梭 部 分 地 对 自己 的 人 生 提 供 
了 非常 亲历 的 见证 。 
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有 任何 预感 ;关于 卢梭 ,他 知道 向 我 们 讲述 ,卢梭 是 从 下 面 裸 露 ， 
把 衣服 卷 到 上 面 ,号 而 歌德 则 据说 是 把 衣服 卷 到 下 面 , 把 上 面 裸 
露 .@ 看 起 来 ,十 足 天 真 的 天 才 根 本 不 卷 衣 服 , 也 许 ， 祖 露 " 这 
个 词 在 根本 上 只 不 过 是 “赤裸 ?的 一 种 委婉 说 法 而 已 。 甚 至 看 到 
过 真理 女神 的 少数 人 说 ,真理 女神 是 赤裸 裸 的 。 也 许 , 在 未 看 到 
过 真理 女神 、 但 却 相信 那 少数 人 的 那些 人 们 的 眼中 ,赤裸 或 者 祖 
露 已 经 是 真理 的 一 种 证 明 , 至 少 是 它 的 标志 。 在 这 里 , 单 是 怀疑 
就 已 经 对 作者 的 虚荣 心 有 利 了 : 某 人 看 到 某 种 赤裸 裸 的 东西 ;如 
果 它 就 是 真理 , 那 该 多 好 啊 ! 他 对 自己 说 道 , 并 且 像 他 通常 那样 
做 出 一 副 庄严 的 表情 。 但 这 样 一 来 , 当 作 者 强迫 自己 的 读者 更 
庄严 地 看 待 他 ,把 他 看 作 随 便 一 个 穿着 庄重 的 作者 ,作者 就 已 经 
有 所 收获 了 。 这 就 是 有 朝 一 日 成 为 一 个 “经 典 作家 ”的 道路 , 而 
施 特 劳 斯 向 我 们 讲 道人 们 向 他 表示 不 期 而 有 的 敬意 ,把 他 看 
作 一 种 经 典 的 散文 作家 ?@@, 因 此 他 达到 了 他 的 道路 的 目的 地 。 
天 才 施 特 劳 斯 身 着 祖 露 的 女神 的 服装 ,作为 “经 典 作家 ?在 大 街 ， 
上 四 处 奔跑 ,而 庸 人 施 特 劳 斯 则 一 一 用 这 位 天 才 的 原 话说 一 一 
绝对 应 当 “ 被 命令 退场 ”或 者 被 驱逐 永 不 返回 ”。 

唉 , 只 不 过 庸 人 不 顾 这 一 切 退 场 令 , 不 顾 一 切 驱 逐 ,又 返回 
并 且 经 常 返 回 ! 唉 , 挤 出 伏 尔 泰 式 皱纹 或 者 菜 注 式 皱纹 的 面容 
时 不 时 地 返回 到 它 那 真诚 的 旧 形 式 、 原 形式 ! 唉 ,天 才 面 具 脱 落 


@ 【KSA 版 注 】 这 段 话 在 着 清 稿 中 为 “ 祖 露 着 他 那 有 意 祖 露 的 著作 ! 
硕士 先生 ,很 是 祖 露 ! 而 且 是 有 意 地 ! 如 此 祖 露 ,以 至 于 他 们 全 裸 , 用 不 
着 自己 卷 到 上 面 , 和 您 的 卢梭 一 样 忆 

@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 施 特 劳 斯 : 旧 信 和 仰 和 新 信仰 ;一 种 表白 》 第 316 页 。 

图 【Pitz 版 注 】 施 特 劳 斯 :为 我 的 著作 〈 旧 信仰 和 新 信仰 的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》, 载 4 施 特 劳 斯 人 全集》 根据 作者 的 遗嘱 规定 编 , 第 6 
卷 , 第 260 页 。 
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得 太 经 常 ,[219] 硕 士 的 眼神 从 未 比 他 试图 追随 天 才 的 这 种 跳 妈 
并 且 用 天 才 的 炯炯 眼神 观看 时 更 处 恼 , 他 的 动作 也 从 未 比 此 时 
更 优 硬 。 恰 恰 由 于 他 在 我 们 这 个 寒冷 的 地 区 如 此 祖 露 ,他 使 自 
己 蒙 受 比 一 个 他 人 感冒 更 经 常 ,更 严重 的 危险 ;至 于 在 这 种 情况 
下 ,他 人 们 也 觉察 到 了 这 一 切 , 这 可 能 是 相当 尴 傣 的 ,但 如 果 他 
想 被 治愈 ,就 必须 对 他 公开 作出 如 下 的 诊断 。 有 一 个 施 特 劳 斯 ， 
一 个 诚实 的 ,严格 的 、 穿 着 紧 绷 绷 的 学 者 ,他 对 我 们 来 说 是 如 此 
值得 同情 ,和 每 一 个 在 德国 奖 兢 业 业 地 为 真理 效劳 并 且 懂 得 守 
在 自己 的 界限 之 内 的 人 一 样 ;如 今 在 公共 与 论 中 作为 施 特 劳 斯 
而 著名 的 人 ,就 成 为 一 个 他 人 :神学 家 们 指责 他 变 成 了 这 个 他 
人 ; 够 了 ,他 现在 的 天 才 面 具 游 戏 对 我 们 来 说 是 同样 可 恨 或 者 可 
笑 的 ,就 像 他 过 去 的 认真 迫使 我 们 认真 和 同情 一 样 。 当 他 不 久 
前 向 我 们 宣布 ,如果 我 不 对 我 除了 被 赋予 毫 不 留情 地 分 析 批判 
的 天 赋 之 外 ,同时 被 赋予 对 艺术 塑造 的 无 害 乐趣 而 感到 高 兴 的 
话 ,这 就 会 也 是 对 我 的 天 才 不 知 感恩 "@ 时 ,不 顾 这 种 自我 见证 
而 仍然 有 一 些 人 主张 相反 的 东西 ,这 也 许 会 使 他 感到 吃 售 ; 首 
先 ,他 从 来 也 不 具备 艺术 塑造 的 天 赋 ; 其 次 ,被 他 称 为 “无 害 的 ” 
乐趣 ,就 其 逐渐 地 侵蚀 并 且 最 终 摊 毁 一 种 在 根本 上 有 力 而 且 深 
刻 的 学 者 本 性 和 批判 家 本 性 亦 即 真正 的 施 特 劳 斯 式 天 才 而 言 ， 
一 点 也 不 是 无 害 的 。 在 一 种 无 限 诚实 的 心血 来 潮 中 , 施 特 劳 斯 
自己 补充 说 ,他 一 直 “ 铭 记 着 默 尔 克 , 默 尔 克 向 他 喊 道 ;你 必须 不 
.再 作 这 样 无 关 紧 要 的 事情 了 ,这 种 事 他 人 也 能 够 做 !"@ 这 是 真 


@ 【Patz 版 注 ] 施 特 劳 斯 ;为 我 的 著作 《 旧 信 和 仰 和 新 信仰 的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》 载 4 施 特 劳 斯 全 集 》, 根 据 作者 的 遗嘱 规定 编 ,第 6 
卷 ,第 260 页 。 

@ 【Patz 版 注 ] 施 特 劳 斯 :( 为 我 的 著作 《 旧 信仰 和 新 信仰 的 新 版 所 
作 的 作为 前 言 的 后 记 》 展 ( 施 特 劳 斯 全 集 》 根 据 作者 的 遗嘱 〈 转 下 页 ) 
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正 的 施 特 劳 斯 式 天 才 的 声音 :这 声音 也 向 他 说 ,他 的 最 新 的 、 
[220] 无 害 地 祖 露 的 现代 庸 人 遗 电 究 竟 有 多 少 价值 ! 这 种 事 他 
人 也 能 够 做 ! 而 且 许多 人 能 够 做 得 更 好 ! 而 且 能 够 做 得 最 好 的 
人 , 比 施 特 劳 斯 更 有 天 赋 、 更 有 丰富 的 精神 ,也 会 一 直 只 做 无 关 
紧要 的 事情 。 

我 相信 人 们 已 经 很 好 地 理解 了 ,我 是 多 么 欣赏 作家 施 特 劳 
斯 ;也 就 是 说 ,如 同 欣赏 一 个 扮演 着 天 真 的 天 才 和 经 典 作家 的 演 
员 。 如 果 利 希 滕 贝 格 有 一 次 说 “简朴 的 写作 方式 , 单 是 由 于 没 
有 一 个 正直 的 人 为 他 的 印象 而 矫 揉 造作 和 苦 思 冥想 这 一 点 ,就 
已 经 是 值得 推荐 的 了 ”@, 那 么 ,因此 之 故 ,简朴 的 文风 毕竟 还 远 
远 不 是 作家 正直 的 一 个 证 明 。 我 希望 ,作家 施 特 劳 斯 会 更 真诚 
一 些 ,然后 他 就 会 写 得 更 好 , 且 更 少 一 点 名 气 。 或 者 一 一 如 果 他 
绝对 想 当 一 个 演员 一 一 那么 我 就 希望 ,他 会 是 一 个 好 演员 ,并 且 
就 像 人 们 经 典 地 和 天 才 地 写作 那样 ,更 好 地 效仿 天 真 的 天 才 和 
经 典 作家 。 当 然 , 剩 下 的 就 是 说 , 施 特 劳 斯 是 一 个 糟糕 的 演员 ，” 
而 且 甚 至 是 一 个 根本 不 值 一 提 的 修辞 学 家 。 


( 接 上 注 四 ) 规 定编 ,第 6 卷 ,第 260 页 。 默 尔 克 (Johann Heinlich Merck， 
1741 一 1791) ,作家 和 令 人 害怕 的 达 姆 施 塔 特 批判 家 。 他 影响 和 资助 了 从 
施 特 拉 斯 堡 返回 的 歌德 。 施 特 劳 斯 所 引用 的 默 尔 克 的 格言 依据 的 是 歌德 
在 《 诗 艺 与 真理 ;} 第 15 卷 中 的 介绍 。 当 歌德 向 自己 的 批判 家 介绍 刚刚 完成 
的 《克拉 维 戈 》 时 ,他 不 得 不 听 到 :“ 你 以 后 必须 不 再 给 我 写 这 样 一 种 无 关 
紧要 的 东西 了 ;这 种 事 别人 也 能 够 做 ”(《 歌 德 全 集 》 纪 念 版 ,第 24 卷 ,第 
261 页 )。 

@ 【Pitz 版 注 】 利 希 滕 贝 格 杂文 集 》, 第 1 卷 , 格 廷 根 ,1867 年 ,第 
306 页 。 
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十 一 


说 某 人 是 一 个 非常 糟糕 的 作家 , 这 种 指责 当然 由 于 以 下 情 
沈 而 减弱 , 即 在 德国 ,成 为 一 个 平凡 的 和 过 得 去 的 作家 是 很 难 
的 ,而 成 为 一 个 好 作家 则 根本 是 不 可 能 的 。 在 这 里 ,缺乏 一 块 自 
然 的 地 基 , 缺 乏 对 口头 演说 的 艺术 家 的 欣赏 .探讨 和 培养 。 既 然 
口头 演说 在 所 有 的 公共 表述 中 ,如 同 沙龙 聊天 ,布道 .议会 演说 
所 表现 的 那样 ,还 根本 没有 达到 一 种 国民 的 风格 ,甚至 还 根本 没 
有 达到 对 一 种 风格 的 需求 ,而 且 凡 是 说 话 的 ,在 德国 都 还 没有 脱 
出 对 语言 所 作 的 最 幼稚 的 试验 ,所 以 作家 就 没有 任何 统一 的 规 
“ 范 , 没 有 自行 负责 地 [221] 与 语言 较量 的 某 种 权利 :在 这 种 情况 
下 ,就 其 结果 而 言 , 这 就 是 板 本 华 入 木 三 分 地 描述 过 @ 的 “目前 ” 
德国 语言 的 那 种 漫 无 边际 的 滥用 所 必然 产生 的 东西 “如 果 事 
情 这 样 进行 下 去 ”, 他 有 一 次 说 道 ,那么 ,到 1900 年 ,人 们 就 将 
不 再 能 正确 理解 德国 的 经 典 作家 了 ,因为 除了 豪华 的 “目前 ”的 
流 起 黑 话 之 外 ,人 们 将 不 再 知道 别 的 语言 ,而 流氓 黑 话 的 基本 特 
征 就 是 软弱 无 力 ”。 确 实 , 德 国 的 语言 裁判 和 语法 学 家 们 现在 就 
可 以 在 最 新 的 杂志 上 察觉 ,对 于 我 们 的 风格 来 说 ,经 典 作家 们 不 
再 能 够 是 值得 仿效 的 ,因为 他 们 有 大 量 的 词汇 ,短语 和 句法 结构 
已 为 我 们 所 丢失 包 。 这 就 是 为 什么 应 当 在 当前 的 文字 名 人 那里 
， 搜 集 词汇 运用 和 语句 运用 中 的 语言 技巧 并 树立 起 来 供 人 效仿 ， 


d 【Patz 版 注 ]《 叔 本 华 遗 稿 选 弗 劳 恩 施 泰 德 [Frauenstidt] 版 )， 
第 58 页 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 在 这 里 ,尼采 依据 的 也 是 叔 本 华 的 批判 。 权 本 华 在 
其 随笔 ( 论 写作 与 风格 》(《 附 录 和 补遗 》 第 2 卷 ) 中 列举 了 大 量 有 关 的 修辞 
错误 。 
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就 像 例如 实际 上 在 桑 德 斯 中 的 简明 小 词典 和 廉价 小 词典 中 所 做 
的 那样 。 在 这 里 ,讨厌 的 风格 怪物 古 茨 科 台 表现 为 经 典 作家 :而 
在 根本 上 ,我 们 看 起 来 必须 习惯 一 大 群 新 的 . 令 人 惊异 的 “经 典 
作家 ”, 其 中 首席 或 者 至 少 是 首席 之 一 就 是 施 特 劳 斯 ,@@ 也 就 是 
我 们 不 能 以 别 的 方式 称谓 ,只 能 称 之 为 一 钱 不 值 的 修辞 学 家 的 
那 一 位 。 

对 于 知识 庸 人 的 那 种 伪 文 化 来 说 ,他 如 何 还 为 自己 获得 了 
经 典 作家 和 样板 作家 的 概念 ,是 极 能 说 明 问题 的 。 他 只 是 在 对 
一 种 真正 说 来 艺术 上 严格 的 文化 风格 的 拒 斥 中 显示 自己 的 力 
量 , 并 通过 拒 斥 中 的 持之以恒 来 达到 一 种 表述 的 同类 性 ,这 种 同 
类 性 看 起 来 几乎 又 像 是 一 种 风格 的 统一 。 只 不 过 ,鉴于 人 们 多 
许 每 一 个 人 对 语言 进行 的 这 种 不 受 限制 的 试验 , 却 有 一 些 个 别 
的 作者 发 现 了 一 种 普遍 地 发 出 的 声音 ,这 是 如 何 可 能 的 呢 ? 在 
这 里 ,究竟 是 什么 在 发 音 呢 ? 首 [222] 先 是 一 种 否定 的 属性 :一 
切 有 失 体 统 的 东西 的 缺点 ,一 一 但 一 切 真 正 创 造 性 的 东西 都 是 ， 
有 失 体 统 的 。 一 一 也 就 是 说 ,德国 人 现在 每 天 阅读 的 东西 的 过 


@ 【Pitz 版 注 ] 词 典 编 自家 和 桑 德 斯 (Jan Sanders, 1819 一 1897) 的 《 德 
语词 典 ) 在 1859 一 1865 年 间 以 3 卷 本 出 版 。 此 外 ,他 还 出 版 了 一 系列 专业 
词典 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 古 蒋 科 (Karl Gutzkow,1811 一 1878) ,作家 、 文 学 史家 
和 “青年 德意志 ”的 重要 代表 .“ 青 年 德意志 ”是 一 个 并 非 有 组 织 的 ,社会 
批判 的 文学 运动 ,属于 该 运动 的 还 有 劳 贝 (Heinrich Laube) 海 涅 (Hein- 
rich Heine) 和 博 尔 内 (Ludwig B5rne) 。 古 茨 科 自由 思想 的 性 爱 小 说 4 怀疑 
者 沃 利 )(1835 年 ) 引 起 了 丑闻 和 对 他 所 有 作品 的 禁令 。 

@ 【KSA 版 注 】 这 有 段 话 在 札记 中 是 ，… 确 实 ,我 也 在 一 个 相当 明确 地 
现代 的 刊物 上 已 经 读 到 过 这 样 的 声明 , 即 我 们 的 经 典 作 家 不 再 足以 作为 
风格 的 榜样 ,而 是 产生 出 来 了 一 些 新 的 伟人 , 即 施 塔 尔 [Adolt Stahlj 和 施 
特 劳 斯 等 等 .” 
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剩 毫 无 疑问 在 报纸 以 及 相关 的 杂志 一 边 :它们 的 德语 以 同样 的 
措辞 和 同样 的 词汇 水 滴 石 穿 地 充斥 在 他 的 耳 畔 , 而 既然 他 大 半 
把 自己 的 时 间 用 于 这 种 阅读 ,期 间 他 那 疲 惫 不 堪 的 精神 根本 没 
有 兴致 作出 反抗 ,所 以 渐渐 地 ,他 的 语言 听 党 就 熟悉 了 这 种 日 常 
德语 ,必要 时 为 它 的 不 在 场 还 感到 痛苦 。 但 是 ,那些 报纸 的 制造 
商 倒是 按照 他 们 的 全 部 职业 活动 而 极为 习惯 这 种 报纸 语言 的 花 
言 马 语 :他 们 在 最 本 真 的 意义 上 丧失 了 一 切 趣味 ,他 们 的 舌头 至 
多 以 某 种 快感 察 党 到 完全 腐败 的 东西 和 任意 的 东西 。 由 此 就 说 
明了 尽管 有 那 种 普遍 的 疲惫 和 疾病 而 在 每 一 个 新 发 明 的 语 病 中 
都 立刻 表示 赞同 的 那 种 众 口 一 词 : 人 们 以 这 样 的 厚 颜 无 耻 的 腐 
败 为 语言 给 它 的 雇工 们 造成 的 令 人 难以 置信 的 无 聊 向 语言 复 了 
“ 仇 。 我 想起 曾 读 过 奥 尔 巴赫 @ "对 德意志 民族 ?的 一 篇 呼吁 ,其 
中 每 一 个 措辞 都 是 非 德语 的 古怪 捏造 ,作为 整体 就 像 是 国际 名 
法 的 一 种 没有 灵 吏 的 词汇 拼凑 ;这 里 还 不 说 代 夫 里 恩 特 纪念 门 
德尔 松 @ 所 使 用 的 那 种 不 知 羞耻 的 疼 脚 德语 。 因 此 , 语 病 一 一 
这 是 值得 注意 的 一 一 对 于 我 们 的 庸 人 来 说 并 不 是 有 失 体 统 的 ， 
而 是 在 日 常德 语 没有 草木 的 荒野 上 诱 人 的 提神 点 心 。 但 是 , 真 
正 创造 性 的 东西 对 他 来 说 依然 是 有 失 体 统 的 。 对 于 最 现代 的 样 
板 作 家 来 说 ,他 的 颠 三 倒 四 的 .异想天开 的 或 者 七 零 八 碎 的 名 
法 ,他 的 可 笑 的 新 造 词 不 是 被 仿效 ,而 是 被 视 为 功绩 、 视 为 吸引 


< @ 【Piitz 版 注 】 奥 尔 巴 赫 (Berthold Auerbach, 原名 Moses Baruch， 
1812 一 1882) ,德国 作家 ,在 长 短篇 小 说 (《 黑 森林 乡村 故事 集 》 1843 一 
1853 色 赤脚 行路 人 》1856 冯 民间 历法 》1858 一 1868) 中 特别 主张 犹太 人 的 
解放 。 
@ 【Pitz 版 注 ] 在 其 (德国 戏剧 史 》1848 一 1874) 中 ,演员 和 导演 代 夫 
里 恩 特 (Eduard Devrient,1801 一 1877) 在 标题 为 “名 家 气派 ”的 第 5 卷 一 开 
始 就 详细 地 讨论 了 门 德尔 松 (Felix Mendelssohn-Bartholdy,1809 一 1847) 。 
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力 :但 是 可 惜 啊 ,[223] 特 色 丰 富 的 修辞 学 家 ,他 同样 认真 坚定 地 
既 避 开 日 常 措辞 ,也 避 开 像 叔 本 华 所 说 的 那些 “目前 写作 在 深夜 
里 策划 出 来 的 怪 胎 ” 中 。 如 果 平 庸 的 ,用 滥 的 .无 力 的 .普通 的 东 
西 被 当 作 规则 ,而 上 脚 的 .腐败 的 东西 被 当 作 诱 人 的 例外 ,那么 ， 
有 力 的 ,非凡 的 和 美的 东西 就 声名 狼藉 了 ,以 至 于 在 德国 不 断 地 
重复 着 那个 受过 良好 教育 的 旅行 者 的 故事 如。 他 来 到 丘陵 起 伏 
的 乡下 ,在 那里 到 处 都 由 于 他 那 所 谓 的 丑陋 和 他 那 圆 展 音 的 缺 
陷 而 受到 极度 的 耻 笑 ,直到 最 后 一 位 牧师 照顾 他 , 因而 劝说 民 
众 : 你 们 倒 不 如 为 可 怜 的 外 地 人 感到 居 惜 ,感恩 地 为 诸 神 献上 一 
份 祭 礼 ,感谢 他 们 用 这 个 魁梧 的 肉 山 来 装饰 你 们 。 

如 果 现 在 某 人 想 制 订 一 个 今日 德语 平凡 风格 的 实证 语言 学 
说 ,并 且 探 究 作为 未 成 文 的 .未 说 出 的 .但 却 被 遵循 的 命令 式 在 
每 一 个 人 的 书桌 上 实行 其 统治 的 规则 ,那么 ,他 将 会 发 现 关 于 风 
格 和 修辞 学 的 一 些 奇特 的 观念 ,这 些 观念 也 许 还 是 取 自 一 些 学 


院 的 记忆 和 当时 拉丁 语 写作 练习 的 强制 ,也 许 是 取 自 法 国 作家 


的 读本 ,关于 后 者 难以 置信 的 粗糙 ,任何 一 个 受过 正规 教育 的 法 
国人 都 有 权利 噬 之 以 鼻 。 关 于 差不多 每 一 个 德国 人 都 在 其 统治 
下 生活 和 写作 的 这 些 奇 特 的 观念 ,看 起 来 还 没有 一 个 续 密 的 德 
国人 反思 过 。 

在 这 里 我 们 发 现 了 一 种 要 求 , 即 有 时 来 一 幅 画 或 者 一 个 比 
喻 ,但 比喻 必须 是 新 颖 的 :然而 ,新 颖 和 现代 对 于 贫乏 的 写作 者 
的 大 脑 来 说 是 同义词 。 于 是 ,他 对 为 铁路 .电报 蒸汽机、 交易 所 
找 出 他 的 比喻 而 煞费苦心 ,并 且 在 这 些 画面 必然 是 新 颖 的 这 一 
点 上 感到 骄傲 , 因为 它们 是 现代 的 。 在 施 特 劳 斯 的 表白 书 中 ， 


@ 【Pitz 版 注 叔 本 华 遗 稿 选 兴 弗 劳 恩 施 泰 德 版 ) ,第 61 页 。 
@ 【Pitz 版 注 】] 所 指 不 明 。 
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[2244 我 们 也 发 现 正当 地 为 现代 比喻 付出 了 代价 :他 用 一 种 现代 
的 街头 调整 的 一 页 半 篇 幅 的 画 中 来 打发 我 们 ,他 在 若干 页 之 前 
把 世界 比 做 机 器 .机 器 的 齿轮 . 夯 、 锤 子 及 其 "起 缓解 作用 的 油 ”。 
(第 362 页 ) :一 顿 以 香槟 开始 的 饭 。 一 一 (第 325 页 ) :康德 是 冷 
水 浴 。 一 一 (第 265 页 ): 瑞士 联邦 宪法 与 英国 宪法 相 比 就 像 是 
水 力 磨坊 与 蒸汽 机 相 比 , 就 像 是 一 首 华尔兹 或 者 一 首 歌 与 一 部 
赋 格 曲 或 者 一 部 交响 曲 相 比 。” 一 一 (第 258 页 ):… 在 每 一 次 上 诉 
时 ,都 必须 恪守 级 次 程序 。 但 在 单个 人 和 人 类 之 间 的 中 间 级 次 
就 是 民族 。 一 一 (第 141 页 ) 如 果 我 们 想 知道 在 一 个 对 我 们 显 
得 死 了 的 有 机 物 里 面 有 没有 生命 ,我 们 通常 是 用 一 种 强烈 的 .也 
许 还 是 痛苦 的 刺激 ,例如 针 刺 来 试验 。 一 一 第 138 页 ):…" 人 类 
.灵魂 中 的 宗教 领域 与 美洲 的 红 种 人 的 领域 相似 .一 一 (第 137 
页 ):“ 隐 修 院 里 的 虔诚 的 艺术 名 家 。?" 一 一 (第 90 页 ): “对 迄今 为 
止 的 一 切 的 总 和 用 全 部 数字 进行 计算 。 一 一 (第 176 页 ): 达尔 
文 的 理论 与 刚刚 测绘 好 的 铁路 相似 一 一 在 那里 ,小 旗 欢 快 地 在 
风 中 结 扬 .以 这 种 方式 ,也 就 是 说 极为 现代 地 , 施 特 劳 斯 满足 于 
庸 人 的 要 求 , 即 有 时 必须 出 现 一 种 新 络 的 比喻 。 

非常 流行 的 还 有 第 二 种 修辞 要 求 , 即 教学 法 的 东西 必须 用 
长 句子 ,为 此 用 高 度 的 抽象 来 展开 , 与 此 相反 ,劝说 的 东西 则 偏 
爱 短 句 子 和 前 后 蹦 来 跳 去 的 表达 对 照 。 对 于 教学 法 和 学 者 的 东 
西 来 说 的 一 个 样板 句子 ,分 析 成 完全 施 莱 尔 马赫 式 的 随 风 款 扬 
并 以 真正 乌龟 式 的 敏捷 蠕动 , 在 施 特 劳 斯 那里 处 在 第 132 页 : 
“在 宗教 的 较 早 阶段 ,不 是 出 现 一 个 这 样 的 来 目 何 处 ,而 是 出 现 
多 个 ,不 是 出 现 一 个 神 , 而 是 出 现 众 多 的 神 ,[225j 按 照 宗教 的 这 


@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表白 六 第 367 一 
368 页 。 
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种 起 源 , 这 是 由 于 在 人 身上 引起 绝对 的 依赖 感 的 不 同 自然 力 和 
生活 关系 ,一 开始 还 是 以 其 完全 的 不 同类 而 对 人 起 作用 的 ,人 还 
没有 意识 到 就 绝对 的 依赖 而 言 在 它们 之 间 并 没有 区 别 , 从 而 这 
种 依赖 的 来 自 何 处 或 者 它 在 终极 的 关系 中 回归 何 处 ,只 能 是 唯 
一 的 。 对 于 使 一 些 读者 如 此 激动 .使 他 们 还 把 施 特 劳 斯 与 菜 辛 
并 称 的 短 句 子 和 矫 摊 造 作 的 生动 来 说 ,一 个 相反 的 例子 在 第 8 
页 : 关于 我 在 下 文 要 阑 明 的 东西 ,我 确实 意识 到 ,有 无 数 的 人 同 
样 清楚 地 知道 它 , 有 些 人 甚至 知道 得 清楚 得 多 。 一 些 人 也 已 经 
说 过 这 样 的 话 。 我 应 当 对 此 保持 沉默 吗 ? 我 认为 不 。 我 们 大 家 
甚至 是 相互 补充 的 。 如 果 另 一 个 人 更 好 地 知道 许多 东西 , 则 我 
毕竟 也 许 知 道 一 些 东西 ;而 我 以 另外 的 方式 知道 有 些 东西 ,我 就 
看 起 来 不 同 于 其 余 的 人 。 因 此 ,要 直截了当 地 说 话 , 旗 帜 鲜明 ， 
以 便 人 们 认识 它 是 否 是 真实 的 .在 这 种 没有 顾及 的 急行 军 和 那 
种 负 尸 者 的 磨 洋 工 之 间 , 当然 习 以 为 常 的 是 施 特 劳 斯 的 风格 在 
持 守 中 道 , 但 居于 两 种 罪恶 之 间 的 ,并 不 总 是 德 性 , 而 常常 是 刁 
弱 ,是 疲 塌 的 软弱 ,是 无 能 。 事 实 上 , 当 我 遍 翻 施 特 劳 斯 的 书 来 
寻找 更 为 精致 .更 为 机 智 的 特色 和 措辞 ,并 特意 为 自己 作 一 专 
栏 ,以 便 至 少 在 作家 施 特 劳 斯 那里 有 时 能 够 赞扬 某 种 东西 的 时 
候 ,我 感到 非常 失望 ,因为 我 在 表白 者 这 里 没有 发 现任 何 值得 导 
扬 的 东西 。 我 找 了 又 找 ,我 的 专栏 依然 是 空空 如 也 。 与 此 相反 ， 
必 一 个 专栏 却 充满 了 标签 : 语 病 、 混 乱 的 图 像 .不明 不 白 的 缩写 、 
庸俗 无 聊 和 矫 揉 造作 ,以 至 于 我 此 后 只 是 还 敢 公布 我 那 过 于 庞 
大 的 样品 集 的 一 小 部 分 。 也 许 ,我 成 功 地 在 这 个 [226] 专 栏 下 恰 
恰 汇 编 了 在 当前 的 德国 人 那里 造成 对 伟大 的 和 吸引 人 的 修辞 学 
家 施 特 劳 斯 的 信仰 的 东西 : 正 是 表述 的 稀奇 古怪 ,在 整 部 书 干 章 
的 无 聊 和 老 套 中 即便 不 令 人 懂 意 , 却 毕竟 令 人 痛楚 和 引人入胜 
地 让 人 吃惊 :用 施 特 劳 斯 的 比喻 说 ,我 们 在 这 样 一 些 段落 至 少 发 


En 


和 
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现 ,我 们 还 没有 死 掉 ,还 对 这 样 的 针 刺 有 反应 。 因 为 所 有 其 余 的 
东西 都 表现 出 一 切 有 失 体 统 的 东西 ,应当 说 一 切 创造 性 的 东西 
的 缺陷 ,这 种 缺陷 现在 被 当 作 积极 的 属性 归于 这 位 经 典 的 散文 
作家 。 极 度 的 于 瘙 和 枯燥 .一 种 真正 狐 死 般 的 干 交 , 如今 在 有 教 
养 的 群众 中 唤起 了 非 自然 的 感受 ,就 好 像 丛 恰 这 种 干 瘙 是 健康 
的 标志 似 的 ,以 至 于 这 里 正好 适用 dialogus de oratoripus 的 作 
者 所 说 的 话 :zaza ipsazoa guaza iactant Saitate7a 72o7z Faz- 
tate Sed ieiz1io cozseduzoatar 外 因此 ,他 们 以 本 能 的 一 致 仇视 
任何 健康 的 力量 , 因为 它 为 一 种 完全 不 同 于 他 们 的 健康 的 健康 
作 了 见证 ,而 且 他 们 试图 怀疑 健康 的 力量 .怀疑 强壮 有 力 、 怀 疑 
火 一 般 的 运动 力量 ,怀疑 肌体 游戏 的 丰满 和 柔韧。 他 们 相约 颠 
“ 倒 事 物 的 本 性 和 名 称 ,然后 在 我 们 看 到 虚弱 的 地 方 说 健康 ,在 我 
_ 们 遇 到 真正 的 健康 的 地 方 说 病态 和 过 分 。 这 样 ,就 还 是 施 特 劳 
斯 被 视 为 "经典 作家 ”。 

倘若 这 种 于 瘙 至 少 是 一 种 严格 逻辑 上 的 干净 就 好 了 。 但 恰 
恰 是 思维 中 的 质朴 和 严格 被 这 些 “ 庶 弱者 ”丢失 了 ,而 在 他 们 的 
手下 ,语言 本 身 被 无 逻辑 地 据 成 碎片 。 人 们 只 是 试图 把 这 种 施 
特 劳 斯 式 的 风格 翻译 成 拉丁 语 :这 毕竟 甚至 是 在 康德 那里 开始 
并 在 叔 本 华 那里 是 受 人 欢迎 和 引人入胜 的 。 对 于 施 特 劳 斯 的 德 
语 来 说 这 就 绝对 不 行 ,其 原因 也 许 并 不 在 于 这 种 德语 比 在 上 述 
二 人 那里 更 为 德意志 ,而 是 在 于 在 他 这 里 [227] 是 混乱 的 和 无 逻 
， 辑 的 ,在 上 述 二 人 那里 则 是 充满 了 质朴 和 伟大 。 与 此 相反 , 谁 知 
道 古 人 是 如 何 努 力学 习 说 话 和 写作 而 现代 人 却 并 不 做 此 努力 ， 


@ 【Pitz 版 注 ] 塔 西 位 (Tacitus) ,(Dialogus de oratoribusy(《( 论 演说 
家 的 对 话 为 ,23,3 / 4: 他 们 达到 恰恰 是 他 们 所 夸 汐 的 那 种 健康 , 并 不 是 
基于 一 种 健康 的 力量 ,而 是 基于 节 欲 。” 
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他 就 将 像 朱 本 华 有 一 次 所 说 的 那样 中 , 当 他 只 好 这 样 打发 掉 一 
本 德语 书 , 以 便 能 够 再 转向 其 他 古代 语言 以 及 现代 语言 的 时 候 ， 
就 感到 一 种 真正 的 轻松 .“ 因 为 在 这 些 语言 中 ”, 他 说 道 ,“ 我 毕 
竟 面 对 着 一 种 合乎 规则 地 固定 下 来 的 .具有 完全 确定 的 和 忠实 
遵守 的 语法 和 正 写 的 语言 ,并 且 完 全 沉醉 于 思想 ,而 我 在 德语 中 
却 在 每 一 瞬间 都 被 想 贯彻 自 己 语法 上 和 正 写 上 的 奇 思 怪 想 的 作 
者 的 唐 突 所 干扰 :此 时 ,放肆 地 装 腔 作 势 的 思春 就 会 令 我 作呕。 
看 到 无 知 者 和 蠢 驴 们 糟 踢 一 种 优美 的 .古老 的 .拥有 经 典 文献 的 
语言 ,这 可 真是 一 种 十 足 的 痛苦 ”。 

叔 本 华 的 义愤 填 唐 大 声 告 诉 了 你 们 这 一 点 ,而 你 们 却 不 可 
以 说 , 你们 依然 未 受到 警告 。 但 是 , 谁 根本 不 想 听 到 任何 警告 ， 
并 且 绝 对 不 想 失去 对 经 典 作家 施 特 劳 斯 的 信仰 ,推荐 给 他 的 最 
后 药方 就 是 效仿 施 特 劳 斯 。 你 们 这 样 做 毕竟 是 要 自 担 风 险 的 ， 
你 们 上 既 将 付出 自己 的 风格 的 代价 ,最 终 甚 至 也 将 付出 自己 的 大 
脑 的 代价 ,以 至 于 印度 智慧 的 一 句 话 也 充分 地 适用 于 你 们 :“ 哺 
咬 一 只 牛角 是 没 用 的 ,而 且 将 缩短 寿命 :人 们 磨 干 了 牙齿 , 却 没 
有 得 到 任何 着 液 。” 


民 


作为 结束 语 , 我 们 却 想 给 我 们 的 经 典 散文 作家 施 特 劳 斯 呈 
上 已 许诺 的 风格 样品 集 ; 也 许 , 叔 本 华 将 把 它 完全 一 般 地 题名 
为 :[228 飞 目前 的 流 让 黑 话 的 新 证 据 》; 因为 这 样 说 也 许 对 施 特 
劳 斯 是 一 种 慰藉 ,如 果 对 他 来 说 能 够 是 一 种 慰藉 的 话 , 即 如 今 所 
有 世人 都 在 像 他 那样 写作 ,有 些 还 更 为 糟糕 ,而 且 在 瞎子 中 间 任 


中 【Pitz 版 注 ] 叔 本 华 遗 稿 选 }( 弗 劳 恩施 泰 德 版 ) ,第 60 一 61 页 
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何 一 个 独眼 龙 都 是 国王 。 确 实 , 当 我 们 承认 他 有 一 只 眼 的 时 候 ， 
我 们 也 就 承认 他 很 多 了 ;但 我 们 之 所 以 这 样 做 ,用 是 因为 施 特 劳 
斯 不 是 像 一 切 德意志 败家 子 中 最 无 耻 的 败家 子 、. 亦 即 黑 格 尔 学 
派 C 及 其 畸形 的 后 代 那 样 写 作 。 施 特 劳 斯 至 少 想 再 从 这 泥潭 自 
拔 ,而 且 有 时 又 自拔 了 , 却 长 久 到 不 了 坚实 的 陆地 ;人 们 还 向 他 
说 明 , 他 在 自己 的 青年 时 代 曾 经 结 结巴 巴 地 说 黑 格 尔 的 话 。 当 
时 ,在 他 身上 有 某 种 东西 脱 白 了 , 某 块 肌肉 肿 卫 了 ; 当时 ,他 的 耳 
采 就 像 一 个 在 鼓 下 面 长 大 的 蜗牛 的 耳 采 一 样 变 花 了 ,从 未 对 声 
响 的 那些 艺术 上 细 赋 的 和 有 力 的 规律 有 过 同感 ,而 按照 良好 的 
榜样 并 在 严格 的 纪律 中 受 教育 的 作家 就 是 生活 在 这 些 规律 的 统 
治之 下 的 。 这 样 ,他 作为 修辞 学 家 就 失去 了 自己 的 最 佳 财产 , 注 
' 定 终生 停留 在 报纸 风格 的 贫 交 而 又 危险 的 流沙 之 上 一 一 如 果 他 

不 想 又 再 陷入 黑 格 尔 的 泥潭 的 话 。 尽 管 如 此 ,他 在 当代 的 若干 
时 辰 还 是 出 了 名 ,也 许 人 们 还 知道 以 后 有 若干 时 辰 他 是 一 个 名 
流 ; 但 随 之 而 来 的 就 是 黑夜 连同 遗忘 :甚至 就 在 我 们 把 他 的 修辞 
学 罪过 写 进 黑 名 单 的 时 刻 , 他 的 声誉 就 开始 日 薄 西 山 了 。 因 为 
谁 对 德意志 语言 犯 下 罪过 , 谁 就 朗 污 了 我 们 的 一 切 德意志 性 的 
奥秘 ; 唯 有 德意志 性 才 历 经 民族 和 风俗 的 一 切 混 合 和 变迁 而 挽 
救 了 自己 ,从 而 就 像 是 通过 一 种 形而上学 符咒 一 样 挽救 了 德 意 
志 精 神 。 唯 有 它 才 也 为 未 来 保证 了 这 种 精神 ,如 果 它 自己 不 在 
当代 的 罪恶 之 手中 败亡 的 话 。“ 但 是 , Di Meliora1@ 滚 开 ， 
[229]Pachbydermata@, 滚 开 ! 这 是 德意志 的 语言 ， 人 们 用 它 来 


@ 【Pitz 版 注 】19 世纪 追随 黑 格 尔 , 有 时 相互 激烈 敌对 的 哲学 思潮 
的 总 称 ; 具 有 特别 意义 的 是 所 谓 的 “青年 黑 格 尔 学 派 ” 和 "* 黑 格 尔 左 派 ”被 
归 为 这 两 派 的 有 费 尔 巴 哈 马克思、 恩格斯 ,还 有 施 特 劳 斯 。 

四 【Pitz 版 注 ] 这 万 万 不 行 ! 

@@ 【Pitz 版 注 】 厚 皮 动物 ,如 象 .河马 等 , 喻 春 笨 的 人 。 
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表达 自己 ,甚至 伟大 的 诗人 们 也 用 它 来 歌唱 ,伟大 的 思想 家 们 也 
用 它 来 写作 。 收 回 爪 子 12@ 
我 们 马上 就 用 施 特 劳 斯 之 书 的 第 一 页 的 一 句 话 来 作 例子 ， 
“在 权力 的 增长 中 一 -罗马 天 主教 就 认识 到 一 种 要 求 , 即 以 独裁 
的 方式 把 它 的 宗教 权力 和 世俗 权力 集 中 到 被 宣布 不 会 犯错 误 的 
教皇 手中 。”@ 在 这 件 肥大 的 外 衣 下 ,掩藏 着 根本 无 法 相配 、 无 法 
在 同一 时 间 可 能 的 不 同 命题 。 某 人 能 够 以 某 种 方式 认识 到 一 种 
要 求 , 即 集中 它 的 权力 或 者 把 它 置 入 一 个 独裁 者 手中 ,但 他 不 能 
以 独裁 的 方式 把 它 集 中 到 另 一 个 人 的 手中 。 如 果 对 天 主教 说 它 
以 独裁 的 方式 集中 自己 的 权力 , 它 自己 就 被 比 作 一 个 独裁 者 ;但 
在 这 里 却 显 而 易 见 ,是 不 会 犯错 误 的 教皇 被 比 作 独 裁 者 ,只 是 由 
于 不 清晰 的 思维 和 语感 的 缺乏 ， 副词 才 会 被 放 在 不 正确 的 位 置 
上 。 但 是 ,为 了 感受 别 的 措辞 的 荒唐 ,我 建议 以 如 下 的 简化 来 请 
读 这 种 措辞 :主人 把 续 绳 集中 到 他 的 车 夫 手 中 .@ 一 一 (第 4 
页 ):“ 旧 的 枢机 主教 会 议 统治 CConsistorialregiment)@ 与 集中 
在 教会 会 议 宪 章 《Synodalverfassung)@ 之 上 的 努力 之 间 的 对 


@ 【Pitz 版 注 ] 引 文 出 自 叔 本 华 的 《附录 和 补遗 》, 第 2 卷 (《 论 写作 与 
风格 已 ,第 283 节 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 施 特 劳 斯 ;( 旧 信仰 和 新 信仰 ;一 种 表白 ), 第 3 页 ，- 

二 【KSA 版 注 ] 在 札记 中 这 段 话 是 ,“ 一 种 从 此 以 后 在 所 谓 的 旧 天 主 
教派 中 成 形 的 矛盾 。” 

图 【Pitz 版 注 ]Konsistorium 原初 在 天 主教 教会 中 是 教皇 主持 的 枢 
机 主教 会 议 。 在 新 教 教会 中 ,这 个 概念 最 初 表示 各 地 方 教会 的 集中 领导 
中 的 管理 机 构 ; 随 着 向 现代 国家 的 发 展 ,各 Konsistorium 成 为 君主 的 教会 
统治 的 实施 机 构 , 直 到 它们 在 19 世纪 下 半 叶 获得 独立 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 教 会 会 议 宪章 是 在 各 (就 自身 而 言 是 自 治 的 ) 教 区 代 
表 权 利平 等 的 基础 上 新 教 教会 宪章 追溯 到 《使 徒 行 传 } 第 15 章 的 一 种 形 
式 ; 它 强 调 各 教区 对 教会 领导 任务 的 参与 决定 权 。 


四 
到 人 se 
人 
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立 , 在 等 级 制 的 特征 为 一 方 . 民 主 制 的 特征 为 另 一 方 的 背后 ,是 
以 一 种 教义 学 的 和 宗教 的 分 歧 为 基础 的 .” 人 们 不 可 能 表达 得 更 
笨拙 了 :首先 ,我 们 获得 了 一 种 统治 和 某 些 努力 之 间 的 一 种 对 
了 , 然 后 ,这 种 对 立 是 以 一 种 教义 学 的 和 宗教 的 分 歧 为 基础 的 ， 
而 且 这 种 作为 基础 的 分 歧 L230] 处 在 等 级 制 的 特征 为 一 方 . 民 主 
制 的 特征 为 另 一 方 的 背后 。 谜 语 是 :什么 事物 在 两 个 事物 背后 
作为 第 三 个 事物 的 基础 呢 ? 一 一 (第 18 页 ) “而且 白天 ,尽管 被 
小 说 家 明白 无 误 地 内 在 晚上 和 清晨 之 间 ”, 云 云 。 我 恳求 您 把 这 
翻译 成 拉丁 语 , 以 便 认识 您 怎样 不 知 羞耻 地 滥用 语言 。 被 坐 的 
白天 ! 被 一 个 小 说 家 来 典 ! 明白 无 误 地 ! 而 且 被 周 在 某 种 东西 
之 间 ! 一 一 (第 19 页 ); “在 《圣经 》 中 ,不 能 有 关于 不 正确 的 和 自 
“ 相 矛 盾 的 报道 、 关 于 错误 的 意见 和 判断 的 说 法 ”(Von irrigen 
und 5 Berichten ，von falschen Meinungen und 
Urteilen kann in der Bibel keine Rede sein) 。 极 为 凌乱 的 表述 ! 
您 混淆 了 “在 《圣经 》 中 ”(in der Bibel) 和 “就 圣经》 而 言 ”(bei 
der Bibel) :前 者 必须 位 于 “能 ”(kann) 之 前 , 而 后 者 则 必须 位 于 
“能 ”之 后 。 我 认为 ,您 想 说 的 是 :不 能 说 人 圣经》 中 有 不 正确 的 和 
自 相 政 盾 的 报道 ,有 错误 的 意见 和 判断 (Von irrigen und wider- 
sprechenden Berichten，von falschen Meinungen und Urtheilen 
in der Bibel kann keine Rede sein) ;为 什么 不 能 说 呢 ? 因为 它 
恰恰 是 4 圣经 ) 一 一 因此 :就 (圣经 ;而 言 不 能 说 ”。 为 了 不 让 “在 


“ 《和 圣经》 中 ”和 ”就 4 圣经 ;) 而 言 ” 前 后 相继 ,您 决定 写 出 流 误 黑 话 ， 


把 介词 混 消 。 您 在 第 20 页 犯 下 同样 的 罪过 ;“ 被 合并 到 更 古老 
的 部 分 中 去 的 汇编 @"。 您 指 的 是 “被 纳入 到 更 古老 的 部 分 中 去 


@@ 【Pitz 版 注 ] 汇 编 CCompilationen) ,在 语言 文献 学 中 指 非 科 学 地 把 
出 自 不 同 来 源 的 文本 拼 在 一 起 ,字面 意思 是 “ 劫 掠 ”。 
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或 者 更 古老 的 部 分 被 合并 在 其 中 ”。 一 一 在 同一 页 上 ,您 以 大 学 
生 的 措辞 谈 到 一 首 “ 说 教 诗 , 它 被 置 于 难堪 的 境地 ,首先 是 被 多 
方 误解 (Missdeutet)”( 最 好 是 missgedeutet) “然后 是 被 攻击 和 
被 驱 斥 ”, 在 第 24 页 上 甚至 谈 到 “人 们 试图 缓和 它 的 强硬 所 用 的 
钻 牛 角 类 ”。 我 处 在 难堪 的 境地 ,不 知道 有 某 种 强硬 的 东西 ,人 
们 通过 某 种 尖 的 东西 来 缓和 它 的 强硬 当然, 施 特 劳 斯 (第 367 
页 )L231] 甚 至 谈 到 过 一 种 “通过 扬 撼 来 缓和 的 尖锐 ”。- (第 
35 页 ); 这 里 的 一 位 菜 马 和 鲁 斯 中 对 于 两 个 民族 来 说 都 完全 典型 
地 与 那里 的 一 位 伏 尔 素 相 对 立 。” 一 个 人 始终 只 能 对 一 个 民族 来 
说 是 典型 的 ,但 不 能 对 两 个 民族 来 说 都 典型 地 与 另 一 个 人 相对 
工 。 节 省 或 者 偷 换 一 个 句子 ,这 是 对 语言 犯 下 的 一 种 有 害 的 暴 
行 。 一 一 (第 46 页 ) :但 如 今 ,在 施 菜 尔 马 赫 死 后 没 过 几 年 ,就 
0 ”(Nun stand es aber nur wenige Jahre an nach Schleierma- 
chers Tode，dass .… ) 当然 ,对 这 样 的 马虎 流 幢 来 说 ,语词 的 位 
置 是 无 所 谓 的 ;在 这 里 ,“nach Schleiermacher Tode” 这 几 个 词 
的 位 置 是 错误 的 ,它们 本 来 应 当 在 “an? 之 前 ,但 却 处 在 “an?” 之 
后 ,这 对 于 听 多 了 击 鼓 的 耳 共 来 说 是 无 所 谓 的 ,就 像 在 此 之 后 本 
应 说 “bis” 的 地 方 却说 “dass” 一 样 。 一 一 (第 13 页 ):“ 在 今天 的 
基督 教 于 其 中 闪闪 发 光 的 所 有 那些 不 同 的 阴影 中 ,在 我 们 这 里 


@ 【Pitz 版 注 】 莱 马 鲁 斯 (Samuel Hermann Reimarus,1694 一 1768 ) ， 
德国 哲学 家 , 理 神 论 、. 亦 即 一 种 建立 在 理性 之 上 的 “ 自 然 ? 宗 教 的 重要 代 
表 。 特别 是 莱 辛 在 1774 一 1777 年 以 (一 个 沃 尔 芬 比 特 尔 不 知名 者 的 残 篇 》 
为 书 名 出 版 了 莱 马 鲁 斯 的 (上 上帝 的 理性 崇拜 者 的 辩护 或 辩解 》 的 几 个 部 
分 ,其 强 有 力 的 圣经;) 批 判 和 教会 批判 具有 很 大 影响 ,引起 了 与 新 教 正 统 
的 一 场 长 达 数 年 之 久 的 争论 。 莱 马 鲁 斯 因 这 部 著作 而 成 为 历史 的 和 圣经 
批判 的 “耶稣 传记 研究 ”的 开拓 者 和 先驱 ， 而 施 特 劳 斯 则 被 视 为 这 种 研究 
的 真正 葛 立 者 。 


nn 
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只 可 能 涉及 到 最 极端 的 .最 超然 的 阴影 ,我 们 是 否 还 能 够 信奉 
它 ”(auch von allen den verscheidenen Schattirungen，in denen 
das heutige Christentum schillert，kann es sich bei uns nur et- 
wa um die aiusserste，abgeklarteste handeln，ob wir uns zu ihr 
noch zu bekennen vermo6gen) 。 对 于 “涉及 到 什么 ?”(worum 
handelt es sich?) 的 问题 ,一 方面 可 以 用 “涉及 到 某 某 ”Cum das 
und das) 来 回答 ,其 次 可 以 通过 一 个 句子 用 “我 们 是 否 ” 等 等 来 
回答 ;把 两 个 结构 混在 一 起 ,表现 出 这 个 马虎 的 家 伙 。 他 毋 宁 是 
想 说 :在 我 们 这 里 只 可 能 就 最 极端 的 而 言 , 涉 及 到 我 们 是 否 还 
信奉 它 ”(kann es sich bei uns etwa nur bei der aussersten da- 
rum handeljn，ob wir uns noch zu ihr bekennen) :但 是 ,德语 的 
介词 看 起 来 之 所 以 还 存在 ,仅仅 是 为 了 应 用 每 一 个 介词 ,恰恰 要 
使 应 用 令 人 吃惊 。 例 如 ,在 第 358 页 ,经 典 作家 ”为 了 给 我 们 造 
成 这 种 吃惊 , 把 “一 本 书 讨论 某 事 ”(ein Buch handelt von et- 
was) 与 “涉及 到 某 事 ”(es handelt sich um etwas) 混 为 一 谈 。 而 
现在 ,我 们 不 得 不 来 听 一 个 句子 ,该 名 如 下 :在 这 里 ,是 涉及 到 
外 在 的 还 是 内 在 的 英勇 ,是 涉及 到 公开 战场 上 的 斗争 还 是 [232] 
人 心 深 处 的 斗争 ,将 依然 是 不 确定 的 ?>(dabei wird es unbestim- 
mt bleipen，ob es sich von ausserem oder innerem Hel- 
denthum，von Kaimpfen auf offenem Eelde oder in den Tiefen 
der Menschenbrust handelt) 。 一 一 (第 343 页 ) : “对 于 我 们 这 
个 神经 过 度 兴奋 .尤其 是 在 其 音乐 偏好 中 暴露 出 这 种 滴 态 的 时 
代 来 说 ”(fir unsere nerv6s tberreizte Zeit，die namentlich in 
ihren musikalischen Neigungen diese Krankheit zu Tage legt) 。 
“zu Tage liegen? 与 “an den Tag legen” 的 可 耻 混 淆 。 这 样 的 语 
言 改良 者 应 当 不 分 是 淮 都 像 小 学 生 那 样 受 到 惩罚 。 一 一 (第 70 
页 ) :我 们 在 这 里 看 到 门徒 们 努力 上 升 到 产生 其 被 杀 死 的 主 复 
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活 的 表象 而 经 过 的 思想 进程 之 一 ”什么 样 的 景象 ! 一 个 不 折 不 
扣 的 通 烟 向 工人 的 想象 ! 人 们 通过 一 个 进程 努力 上 升 到 产 
生 ! 一 一 如 果 在 第 72 页 上 这 个 伟大 的 词汇 英雄 施 特 劳 斯 把 耶 
稣 复活 的 故事 称 为 “世界 历史 性 的 骗局 ”, 那 么 ,我 们 在 这 里 在 语 


法 学 家 的 观点 下 只 想 问 他 ,他 真正 说 来 在 指控 谁 制造 了 这 个 “ 世 


界 历史 性 的 骗局 ”", 亦 即 一 个 旨 在 欺骗 他 人 、 旨 在 个 人 获 利 的 谎 
言 。 谁 在 撒谎 ? 谁 在 坎 骗 ? 因为 我 们 根本 不 能 离开 一 个 在 此 寻 
找 自 己 的 利益 的 主体 来 设想 一 场 “骗局 ”。 既 然 施 特 劳 斯 根本 不 
能 给 我 们 回答 这 个 问题 一 一 如 果 他 不 敢 出 卖 自己 的 上 帝 、 亦 即 
从 慷慨 的 受难 迷失 的 上 帝 就 是 这 个 撒谎 者 的 话 一 一 ,所 以 我 们 
首先 就 依然 停留 在 把 这 一 表述 既 视 为 荒唐 的 也 视 为 无 聊 
的 。 一 一 在 同一 页 上 写 道 ,他 的 学 说 将 像 风 中 的 一 页 页 纸 那 样 
随 风 球 散 ,如 果 这 些 纸 不 被 对 他 复活 的 亡 信 就 像 被 一 个 粗 半 有 


力 的 装订 工 那 样 订 在 一 起 并 保存 下 来 的 话 。? 谁 说 风 中 的 纸 , 谁 ， 
就 是 在 误导 读者 的 想象 力 ,因为 他 此 后 就 会 把 这 理解 为 能 够 由 ” 


[233] 装 订 工作 订 在 一 起 的 纸张 。 谨 小 慎 微 的 作家 除了 在 一 幅 
图 画 前 让 读者 怀疑 或 者 误导 读者 之 外 ,不 敢 做 任何 更 多 的 事情 。 
因为 图 画 应 当 使 某 种 东西 更 清楚 ;但 如 果 图 画 本 身 表 达 不 清楚 
并 且 误 导 , 那 么 , 它 就 使 事情 比 没有 图 画 时 更 为 模糊 。 不 过 ,我 
们 的 “经 典 作家 ”当然 不 是 河 小 慎 微 的 。 他 勇敢 地 谈 到 “我们 的 
源泉 的 手 ”( 第 76 页 ), 谈 到 "源泉 中 缺少 任何 把 手 ”( 第 77 页 )， 
谈 到 “一 种 需求 的 手 ”( 第 215 页 ) 。 一 一 (第 73 页 ): “对 他 的 复 
活 的 信仰 由 那 钱 自己 负责 。 谁 喜欢 如 此 庸俗 商人 般 地 就 如 此 不 
庸俗 的 事情 发 表意 见 , 谁 就 使 人 理解 ,他 毕生 读 过 的 都 是 相当 坏 
的 书 。 施 特 劳 斯 的 风格 到 处 都 见证 着 坏 的 读本 。 也 许 , 他 读 自 
已 的 神学 对 手 们 的 作品 太 多 了 。 但 是 ,人 们 从 哪里 学 会 用 小 市 
民 的 图 画 来 烦 扰 犹太 人 和 基督 徒 的 上 帝 呢 ? 例如 , 施 特 劳 斯 在 


We 
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第 105 页 上 就 表演 了 这 样 的 图 画 。 在 那里 , 正 是 那个 “犹太 人 和 
基督 徒 的 旧 上 帝 被 抽 去 了 身 下 的 座 椅 "。 或 者 在 第 105 页 ,“ 昌 
的 有 位 格 的 上 帝 仿 佛 发 生 了 房 芜 "。 或 者 在 第 115 页 ,同一 个 上 
帝 被 置 入 了 一 个 “ 自 留 产 小 屋 ”， “在 那里 得 到 体面 的 安置 和 安 
排 ?。 一 一 (第 111 页 ) :由 于 可 听见 的 六 祷 ,有 位 格 的 上 帝 的 一 
个 本 质 属性 再 次 趴 失 了 。" 你 们 这 些 胡 乱 泼墨 者 ,毕竟 要 在 你 们 
胡乱 泼墨 之 前 有 所 思 ! 我 指 的 应 当 是 ,如 果 用 墨水 涂 画 出 了 关 
于 祈祷 的 某 种 应 当 是 一 个 “属性 ”的 东西 .而且 还 是 一 种 “丧失 了 
的 属性 ”, 那 这 墨水 就 必须 变 成 红色 的 。- 一 -但 在 第 134 页 上 是 
什么 东西 !“ 人 在 过 去 时 代 赋 了 予 其 [234] 神 灵 的 理想 属性 中 的 一 
些 一 一 我 只 想 举 出 最 快 地 跨越 空间 的 能 力 为 例 - ,他 现在 由 
“于 对 自然 的 理性 统治 而 假定 在 自己 身上 。” 谁 给 我 们 缠 的 这 个 线 
团 ! 好 嘛 ,人 在 过 去 时 代 把 一 些 属性 赋予 神灵 ;理想 属性 "已 经 
是 相当 可 上 疑 的 了 ! 施 特 劳 斯 大 概 指 的 是 ,人 假定 神灵 们 真 的 拥 
有 人 期 望 具有 但 并 不 具有 的 一 切 , 这 样 一 个 神灵 就 具有 符合 人 
的 期 望 的 属性 ,因而 大 概 就 是 “理想 属性 ”。 但 现在 ,按照 施 特 劳 
斯 的 教诲 ,人 假定 这 些 “ 理 想 属性 ?中 的 一 些 在 自己 身上 一- 
个 模糊 的 过 程 , 和 第 135 页 上 的 过 程 所 描述 的 一 样 模糊 “必须 
附加 上 沿 着 最 短 的 道路 给 予 这 种 依赖 性 以 一 种 对 人 来 说 有 利 的 
转变 的 期 望 。" 依 赖 性 .转变 .最 短 的 途径 .一 个 附加 上 的 期 
望 一 一 每 一 个 想 真实 地 观看 这 一 过 程 的 人 都 将 感到 痛苦 ! 这 是 
: 给 盲人 看 的 图 画 书 中 的 一 幕 。 人 们 必须 去 摸 。 一 一 个 新 的 例 
子 (第 222 页 ): 这 一 运动 的 上 升 方向 和 借助 这 一 上 升 越过 个 别 
的 下 降 的 方向 ”; 一 个 更 鲜明 的 例子 (第 120 页 );“ 最 后 的 康德 式 
转变 ,如 我 们 所 认为 ,发 现 自己 为 了 达到 目标 就 被 迫使 自己 的 道 
路 有 一 段 越过 一 种 未 来 生活 的 田地 。” 谁 不 是 骤 马 , 谁 就 在 这 迷 
雾 中 找 不 到 道路 。 发 现 自己 受到 迫使 的 转变 ! 越过 下 降 的 方 
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向 ! 沿 着 最 短 的 道路 有 利 的 转变 ,使 自己 的 道路 有 段 越过 田地 
的 转变 ! 越过 哪 块 田 地 ? 越过 未 来 生活 的 田地 ! 让 所 有 这 些 地 
形 学 见鬼 去 吧 : 光 ! 光 ! 这 一 迷宫 中 的 阿里 阿 德 涅 之 线 @ 在 哪 

里 呢 L235]? 不 ,这 样 的 话 就 没有 人 可 以 允许 自己 写作 , 而 且 如 
果 这 是 著名 的 散文 作家 ,就 更 没有 一 个 人 具有 "完全 长 成 的 宗教 
京 赋 和 道德 京 赋 ”( 第 50 页 )。 我 指 的 是 ,一 个 年 纪 较 大 的 男人 
毕竟 必须 知道 ,语言 是 由 先 人 们 传 下 来 并 应 当 留 给 后 代 的 一 份 
遗产 ,人 们 应 当 敬 晨 这 份 遗 产 , 就 像 是 敬 旦 某 种 神圣 的 .无 比 珍 
贵 的 和 不 可 侵犯 的 东西 一 样 。 如 果 你 们 的 耳 采 变 侈 了 ,那么 ,你 


， 们 就 问 , 就 翻 字 典 ,就 利用 好 的 语法 ,但 不 要 斗 胆 这 样 在 光 天 化 


日 之 下 继续 犯罪 ! 例如 施 特 劳 斯 说 道 ( 第 136 页 ) :为 自己 和 人 
类 去 除 一 种 亡 念 , 必须 是 每 一 个 达到 洞 识 的 人 的 努力 ”(ein 
Wahn，den sich und der Menschheit abzutun，das Bestreben 
jedes zur Einsicht gekommenen sein miissen) 。 这 种 结构 是 错 
误 的 ,而 且 如 果 拙 劣 作 家 @ 长 成 的 耳 淋 没有 注意 到 这 一 点 ,我 就 ， 
想 喊 给 他 听 :要 人 么 是 man tut etwas von jemandem ab, 要 人 么 是 
man tut jemanden einer Sache ab; 因此 , 施 特 劳 斯 必须 说 :ein 
Wahn，dessen sich und die Menschheit abzutun 或 者 den von 
sich und der Menschheit abzutun。 但 是 ,他 所 写 下 的 ,是 流 氓 黑 
话 。 如 果 这 样 一 个 修辞 学 Pachydermata 呈 根本 就 是 在 新 造 的 


@ 【Pitz 版 注 】] 阿 里 阿 德 涅 (Ariadne) ， 克 里 特 (Kreta) 国王 弥 诺 斯 
(Minos) 的 女儿 ,借助 一 个 线 团 给 其 情人 忒 修 斯 (Theseus) 指 示 在 迷宫 中 
战胜 弥 诺 陶 洛斯 (Minotaurus) 之 后 走出 迷宫 的 道路 。 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 叔 本 华 的 (附录 和 补遗 》 第 2 卷 ;在 题 为 4 论 写作 
与 风格 尼 采 在 其 施 特 劳 斯 批判 中 显然 深 受 其 影响 的 第 23 章 中 ,该 词 经 
常 在 贬义 上 使 用 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 参 见 第 115 页 注 @。 
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词汇 或 者 在 改造 了 的 旧 词 汇 中 翻 来 滚 去 ,如 果 他 谈论 起 “社会 民 
主 党 的 平整 的 意义 ”( 第 279 页 ) ,就 好 像 他 是 弗兰克 @ 似 的 ,或 
者 如 果 他 仿效 萨克斯 @ 的 措辞 说 (第 259 页 ):“ 各 国人 民 是 人 类 
实现 存在 .没有 一 个 明智 的 人 可 以 忽视 ,没有 一 个 正派 的 人 可 以 
摆脱 的 神圣 的 亦 即 符合 自然 的 形式 ”, 我 们 必然 会 觉得 怎么 样 
呢 ? 一 一 (第 252 页 ): “按照 一 条 规律 ,人 类 在 各 物种 中 特 立 独 
行 "; (第 282 页 )， 实 施 对 抗 ”。 施 特 劳 斯 没有 注意 到 ,为 什么 古 
代 的 一 块 小 破 布 在 [236] 其 表述 的 现代 破绽 中 间 竟 如 此 引 人 注 
目 。 也 就 是 说 ,每 一 个 人 都 察觉 到 这 样 的 措辞 和 小 破 布 是 偷 来 
的 。 但 有 时 候 , 我 们 的 缝补 匠 也 有 创造 性 , 想 出 了 一 个 新 词 , 在 
第 221 页 ,他 谈 到 一 种 “发 展 着 的 向 外 和 向 上 硒 斗 的 生活 ”(sich 
_entwickelnden aus- und emporringenden Leben ) ， 但 是 “aus- 
Tingen 要 么 说 的 是 洗衣 妇 , 要 么 说 的 是 结束 了 战斗 并 死去 的 英 
雄 ; 发 展 "意义 上 的 “ausringen” 是 施 特 劳 斯 式 的 德语 ,正如 (第 
223 页 ) 包容 和 展开 的 所 有 等 级 和 阶段 ?是 褪 宰 中 的 婴孩 的 德 
语 一 样 ! 一 一 (第 252 页 ) :用 “in Anschliessung” 代 替 “im An- 


@ 【Piitz 版 注 】 弗 兰 克 (Sebastian Frank, 本 名 Sebastian Franck, 也 被 
称 为 Frank von Ward,1499 一 1543) ,德国 作家 和 布道 者 ,在 与 他 那个 时 代 
的 教条 主义 色彩 的 基督 教 争 论 之 后 , 陷 入 与 路 德 派 的 冲突 ,并 参见 了 宗教 
改革 受 迫 害 的 一 个 分 支 运动 , 即 再 洗礼 派 。 弗 兰 克 被 视 为 重要 的 散文 作 
家 。 

四 【Pitz 版 注 ] 萨 克 斯 (Hans Sachs, 1494 一 1576) ,德国 诗人 和 工匠 
“歌手 ;撰写 4000 余 首 圣 俗 内 容 的 歌曲 以 及 众多 的 狂欢 节 民 间 讽 刺 滑 剧 、 戏 
剧 和 舌 言 诗 , 其 中 最 流行 的 是 4 维 滕 贝 格 的 夜莺 )(1523 年 ) ,是 对 路 德 学 说 
的 一 种 通俗 表现 。 在 其 作品 中 ,作为 制 鞋 区 而 生活 在 纽伦堡 的 萨克斯 表 
现 为 既 试 图 与 同时 代 的 革命 运动 保持 距离 .又 试图 与 君主 暴政 保持 距离 
的 中 世纪 晚期 市 民 阶 级 的 一 个 积极 代表 。 在 19 世纪 ,由 维 兰 德 和 歌德 发 
起 的 萨克斯 评论 在 瓦格纳 的 歌剧 (纽伦堡 的 工匠 歌手 》(1868) 中 达到 了 其 
高 潮 。 
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schluss”。 一 -一 (第 137 页 ) : “在 中 世纪 基督 徒 的 日 常 活动 中 , 宗 
教 因素 更 为 经 常 得 多 、 更 为 不 断 得 多 地 得 到 说 明 ”(im tiglichen 
Treiben des mittelalterlichen Christen kam das religi6se Ele- 
ment Viel haufiger und ununterbrochener zur Ansprache) 。“ 更 
为 不 断 得 多 ”(Viel ununterbrochener) ,一 个 可 作为 典范 的 比较 
级 ,也 就 是 说 , 如 果 施 特 劳 斯 是 一 个 典范 的 散文 作家 的 话 。 当 
然 , 他 也 使 用 了 不 可 能 的 “更 为 完善 ”(vollkommener)( 第 223 页 
和 第 214 页 )。 但 是 ,得 到 说 明 ”(zur Ansprache kommen)1! 全 
世界 从 哪 来 的 这 种 东西 ,您 这 位 放肆 的 语言 艺术 家 ? 因为 在 这 
里 我 没有 一 点 办 法 , 想 不 起 任何 类 比 , 对 这 种 “说 明 ”, 格 林 兄 
弟 中 也 会 像 座 坟 摹 那 样 一 言 不 发 的 。 您 大 概 指 的 只 不 过 是 ,“ 宗 
教 因素 更 为 经 常 地 表现 出 来 ”(das religi6se Element spricht 
sich hiufiger aus) ,这 就 是 说 ,您 又 一 次 出 自 惊 人 的 无 知 而 混 消 
了 前 缀 ;把 aussprechen 混同 于 ansprechen, 这 带 有 下 流 的 标记 ， 
尽管 您 不 应 当 说 明 我 公开 地 说 出 了 它 。 一 一 (第 220 页 ):“ 因 为 ， 
我 在 它 的 主观 意义 背后 还 听 到 一 种 具有 无 限 影响 的 客观 意义 在 
发 出 声音 .如 上 所 说 ,您 的 听觉 是 糟糕 的 或 者 奇怪 的 。 您 听 到 
“意义 在 发 出 声音 ”, 甚 至 是 在 别 的 意义 “背后 ?发 出 声音 ,而 这 样 
的 被 听 到 的 意义 据说 具有 “无限 的 影响 ”! 这 要 么 是 [237] 胡 说 
八道 ,要 冬 是 一 个 专家 的 炮 手 比喻 。 一 一 (第 183 页 );“ 理 论 的 
外 部 轮 廊 就 此 已 经 给 出 ;即便 是 决定 理论 内 部 的 运动 的 弹簧 ,也 
已 经 安装 了 一 些 。 "这 又 要 么 是 胡说 八道 ,要 么 是 一 种 专家 的 ,我 


人 【Pitz 版 注 】 语 言 学 家 和 文献 学 家 雅 各 布 。 格 林 (Jacob Grimm， 
1785 一 1863) 和 威廉 。 格林 (Wilhelm Grimm, 1786 一 1859) 最 重要 的 作品 ， 
除 《 格 林 童 话 兴 1812 一 1815) 以 及 《德国 传说 }》 之 外 ,有 《德语 词典 》 的 创立 ， 
其 第 一 册 出 版 于 1852 年 ,直至 1861 年 方才 完成 。 尼 采 在 这 里 所 涉及 的 作 
品 , 记 载 了 自 16 世纪 以 来 的 德语 词汇 ,是 内 容 最 为 丰富 的 德语 词典 。 
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们 无 法 理解 的 花边 工 @ 比 喻 。 但 是 ,一 个 由 轮廓 和 安装 好 的 弹簧 
组 成 的 床 热 有 什么 价值 ? 这 又 是 什么 样 的 弹簧 ,居然 决定 床 盐 内 
部 的 运动 ! 如 果 施 特 劳 斯 就 以 这 个 样子 把 他 的 理论 呈现 给 我 们 ， 
我 们 对 这 个 理论 是 有 怀疑 的 ,而 且 关 于 这 种 理论 ,我 们 就 必须 用 
施 特 劳 斯 自己 如 此 优美 的 语言 说 ;“ 为 了 具有 真正 的 生存 能 力 , 它 
还 缺少 一 些 根本 的 环节 。” 因 此 ,来 一 些 环节 吧 ! 轮廓 和 弹簧 已 经 
有 了 ,外 皮 和 肌肉 也 预备 好 了 ;当然 ,只 要 仅仅 有 这 些 , 为 了 具有 
真正 的 生存 能 力 ,或 者 “不 想 更 为 抢先 地 ?用 施 特 劳 斯 的 话说 ,“ 如 
果 人 们 不 顾 中 间 阶 段 和 中 间 状 态 使 两 个 价值 如 此 不 同 的 物件 彼 
此 直接 相 撞 ”, 就 还 缺少 很 多 东西 。 一 一 (第 5 页 ):“ 但 是 ,人 们 可 
,以 没有 立 姿 ,但 毕竟 不 能 躺 在 地 上 。? 我 们 很 能 理解 您 ,您 这 位 祖 
露 的 硕士 。 因 为 谁 不 站 着 也 不 躺 着 , 谁 就 在 飞翔 ,也 许 在 飘浮 .在 
飞舞 或 者 在 车 动 。 但 是 ,如 果 您 意 在 表述 某 种 不 同 于 您 的 反复 无 

常 的 东西 ,如 上 下 文 差不多 让 人 猜 出 的 那样 ,那么 ,我 要 是 处 在 你 

的 位 置 上 , 就 会 选择 一 个 别 的 比喻 ; 它 也 表达 某 种 别 的 东 

西 。 一 一 (第 5 页 ):“ 老 树 的 变 得 显然 干枯 的 枝 干 2 什么 变 得 显 

然 干 枯 的 风格 ! 一 一 (第 6 页 );“ 作 为 那 种 需要 所 要 求 的 ,此 人 也 

不 能 拒绝 给 予 一 位 不 会 犯错 的 教皇 以 其 承认 .人们 绝 不 应 当 把 

与 格 L[238] 同 宾 格 相 混淆 ,否则 这 在 孩童 那里 是 一 个 失误 ,在 典范 

的 散文 作家 那里 则 是 一 种 犯罪 。 一 --( 第 8 页 ) 我 们 发 现 “ 各 民族 

生活 中 的 理想 要 素 的 一 种 新 组 织 的 新 形成 *。@ 如 果 我 们 认为 这 


中 【Piitz 版 注 1 主 要 制造 诸如 滚 边 、 丝 带 、 流 苏 等 纺织 品 镶 边 物 的 床 
垫 工 。 

@ 【KSA 版 注 ] 这 句 话 在 札记 中 为 :结尾 处 :第 9 页 ,* 不 且 恨 某 人 的 
厌恶" 在 某 种 意义 上 我 并 不 针对 同一 种 (指责 ) 为 自己 辩护 ”, 因 为 “只 是 
我 不 承认 它 是 指责 ”; 第 10 页 “在 我 的 感觉 中 ,这 个 地 基 无 非 就 是 人 们 所 
说 的 现代 世界 观 , 即 持续 不 断 的 自 然 研究 和 历史 研究 费力 取得 〈 转 下 页 ) 
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样 一 种 同 义 反 复 的 胡说 八道 宁 确 实 是 从 墨水 瓶 中 溜 到 纸 上 的 ， 
我 们 就 必须 也 把 它 印刷 出 来 吗 ? 可 以 允许 在 校对 时 没有 看 到 某 
种 东西 吗 ? 在 6 版 的 校对 时 1! 9 页 :如 果 人 们 引 
用 席 勤 的 话 马 , 那 就 要 精确 一 只 是 差不多 ! 这 是 应 有 的 
尊重 所 要 求 的 。 We ”一 一 (第 16 
页 ):“ 因 为 在 这 里 , 它 马 上 就 变 成 屏障 , 变 成 阻碍 的 墙 ,进步 着 的 

理性 的 全 部 冲击 、 批 判 的 所 有 攻 城 可 ,都 以 强烈 的 惜 恶 对 准 着 
它 。" 在 这 里 ,我 们 应 当 想 象 某 种 东西 , 它 先 变 成 屏障 ,然后 变 成 
墙 ,最 后 “ 攻 城 杷 以 强烈 的 民 恶 ?或 者 干脆 一 种 “冲击 ”以 强烈 的 
懂 恶 对 准 着 它 。 先 生 , 您 说 话 就 像 是 出 了 这 个 世界 的 人 。 攻 城 
要 是 被 某 人 对 准 的 ,不 是 自己 对 准 的 ,而 且 唯 有 对 准 攻 城 檀 的 
人 ,而 不 是 攻 城 析 自 己 ,才能 够 具有 强烈 的 异 恶 ,尽管 军 有 某 个 
人 径直 对 一 道 墙 有 像 您 告诉 我 们 的 这 样 一 种 惜 恶 。 一 一 (第 


266 页 );“ 因 此 ,这 样 的 言说 方式 也 在 任何 时 候 都 构成 了 民主 派 、 
的 陈 词 小调 受 欢迎 的 游戏 场地 .” 思 维 不 清晰 ! 言说 方式 不 能 构 


成 游戏 场地 ! 而 是 只 能 在 这 样 一 个 场地 游戏 。 施 特 劳 斯 想 说 的 
也 许 是 ;因此 ,这 样 的 观点 也 在 任何 时 候 都 构成 了 民主 派 的 言 
说 方式 和 陈 词 滥 调 受 欢 迎 的 游戏 场地 .一 一 (第 320 页 ): 一 对 


(上 接 注 @) 的 结果 ,与 基督 教 的 .教会 的 世界 观 相 对 立 。 但 是 ,恰恰 这 种 现 
代 的 世界 观 ,如 我 所 理解 ,我 直到 现在 也 只 是 在 个 别 的 暗示 中 ,而 从 未 详 
细 地 并 且 以 某 种 完备 性 来 阐明 ”.“ 我 也 绝对 没有 事先 自告奋勇 去 绝对 成 
功 地 尝试 ,不 留 下 个 别 的 漏洞 .个 别 的 明显 矛盾 。” 

@@ 【Pitz 版 注 ] 同 义 反 复 是 用 一 个 或 者 多 个 同义词 没有 意义 变化 地 
描述 一 个 概念 ,因而 自身 已 经 没有 意义 ; 施 特 劳 斯 的 措辞 完全 是 一 种 加 倍 
的 同 义 反复 。 

@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 写 道 ( 施 特 劳 斯 :( 旧 信仰 和 新 信仰 :一 种 表 
白 》 第 9 页 ), 他 在 行动 时 并 不 寻求 某 人 的 惠顾 ,也 “不 朋 惧 某 人 的 厌恶 。 
席 勒 的 话 的 出 处 并 没有 说 明 。 一 


人 
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心弦 易 被 拔 动 的 \ 心 孩 众多 的 [239] 诗 人 心灵 的 内 部 , 它 在 自己 
在 诗 艺 和 自然 研究 社交 和 国家 事务 方面 的 涉猎 广泛 的 活动 中 ， 
始终 对 返回 到 一 种 高 贵 的 爱 的 温和 炉 火 有 着 不 断 的 需求 "我 努 
力 想象 一 颗 心灵 , 它 像 竖 琴 般 地 绷 着 弦 , 然 后 具有 -一 种 “涉猎 广 
泛 的 活动 ", 这 就 是 一 颗 坪 怀 直 跳 的 心灵 , 它 像 一 匹 黑马 似 的 急 
速 奔驰 ,最 终 又 返回 到 寂静 的 炉 火 。 如 果 尽 管 " 心 允 易 被 氢 动 的 
诗人 心灵 ?并 不 新 奇 , 如 此 陈旧 ,如 此 不 合法 ,我 却 认为 这 个 侠 尽 
直 跳 的 ,返回 到 炉 火 的 一般 而 言 还 从 事 于 政治 的 心灵 竖琴 是 相 
当 新 奇 的 ,我 岂 不 是 毫 无 道理 ”在 平庸 的 或 者 荒 雇 的 东西 的 这 
样 一 些 机 智 新 创造 上 面 ,人 们 认 出 了 “经 典 的 散文 作家 ”。 一 一 
(第 74 页 ):“ 如 果 我 们 愿意 有 睁 开眼 睛 ,并 且 诚实 地 承认 这 次 睁 眼 
的 发 现 。 在 这 个 华丽 的 ,真正 说 来 不 知 所 云 的 措辞 中 ,给 人 深刻 
.印象 的 无 非 是 “发 现 ” 与 “诚实 地 ”一 词 的 拼凑 : 谁 发 现 某 种 东西 
并 且 不 交 出 来 ,不 承认 “发现 ”, 就 是 不 诚实 的 。 施 特 劳 斯 做 的 恰 
恰 相反 ,并 且 认 为 有 必要 公开 地 园 颂 和 信奉 这 种 东西 。 但 是 , 究 
竞 谁 指责 过 他 呢 ?” 一 个 斯 巴 达 人 问 道 。 一 一 (第 43 页 )，“ 唯 有 
在 一 个 信条 中 ,他 才 更 有 力 地 拉 紧 了 线索 ,他 当然 也 就 是 基督 教 
教义 学 的 中 心 。" 他 究竟 做 了 什么 ,依然 是 糊 里 糊涂 :人 们 究竟 什 
么 时 候 拉 紧 了 线索 ? 难道 这 些 线索 也 许 是 续 绳 ,而 更 有 力 地 拉 
紧 者 是 一 个 车 夫 ? 唯 有 凭借 这 种 校正 ,我 才 理解 这 个 比 
了 喻 。 一 一 (第 226 页 );“ 在 皮 外 套 里 面 , 有 一 种 更 为 正确 的 巴 
感 .” 毫 无 疑问 ! 就 此 而 言 ,“ 从 十 儿 分 化 出 来 的 原 人 还 远 远 ”( 第 
”226 页 ) 不 能 [240] 知 道 , 他 有 朝 一 日 将 会 获得 施 特 劳 斯 的 理论 。 
但 现在 ,我 们 知道 “事情 将 并 且 必 然 朝 这 里 发 展 ,小 旗 愉 快 地 在 
风 中 肚 兽 。 愉 快 ,而 且 是 在 最 纯粹 、 最 高 尚 的 精神 愉悦 的 阳光 
中 ”( 第 176 页 ) 。 施 特 劳 斯 如 此 孩子 般 地 以 自己 的 理论 为 乐 ,以 
至 于 甚至 “小 旗 ? 也 变 得 愉快 了 ,甚至 以 奇特 的 方式 愉快 地 “在 最 
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纯粹 .最 高 尚 的 精神 愉悦 的 阳光 中 ”。 而 现在 , 它 也 越 来 越 愉快 。 
突然 我 们 看 到 “三 位 大 师 , 他 们 每 一 位 后 来 者 都 站 到 先行 者 的 肩 
膀 上 ”( 第 361 页 ) ,海顿 .莫扎特 和 贝多 芬 为 我 们 做 出 的 十 足 的 
马术 表演 ;我 们 看 到 贝多 芬 像 一 匹 马 (第 356 页 ),“ 在 绳索 上 她 
踊 子 ”, 一 条 “新 钉 上 马蹄 铁 的 道路 ”( 第 367 页 ) 展 现 给 我 们 (而 
我 们 迄今 为 止 只 知道 有 新 钉 上 马蹄 铁 的 马 ) ,同样 还 有 “ 谋 财 害 
命 的 一 个 茂盛 温床 (第 287 页 ); 尽 管 有 这 些 明显 的 奇迹 ,“ 还 是 
颁 行 了 这 个 奇迹 ”( 第 176 页 ) 。 突 然 出 现 了 彗星 (第 164 页 ) ;但 
施 特 劳 斯 安奈 我 们 : “在 直 星 松散 的 群体 中 谈 不 上 居民 ”; 真 正 的 
安慰 话 ,因为 若 不 然 , 人 们 对 一 个 松散 的 群体 ,包括 就 居民 而 言 ， 
就 不 应 当 有 什么 密谋 了 。 其 间 有 一 出 新 的 戏剧 : 施 特 劳 斯 本 人 
“ 河 着 民族 感 攀援 而 上 达到 人 类 感 ”( 第 258 页 ) ,而 一 个 他 者 则 
“下 沉 到 越 来 越 原始 的 民主 中 (第 264 页 )。 下 沉 ! 别 下 沉 ! 我 
们 的 语言 大 师 命 令 我 们 ,他 (第 269 页 ) 相 当 明显 错误 地 说 ,一 
个 能 干 的 责 族 属于 有 机 的 结构 ”。 在 一 个 更 高 的 、 在 我 们 之 上 高 


得 无 法 想象 的 领域 里 ,运动 着 一 些 令 人 忧虑 的 现象 ,例如 “对 以 “ 


唯 灵 主义 的 方式 使 人 成 为 自然 的 例外 的 放弃 2( 第 201 页 ) ,或 者 
《第 210 页 )“[241] 对 无 用 作为 的 驳斥 乓 一 出 危险 的 戏剧 在 第 
241 页 , 那里 “动物 界 中 国 绕 生 存 的 斗争 被 充分 地 放 开 进 
行 "。 一 一 第 359 页 甚至 以 奇怪 的 方式 有 “一 种 人 的 声音 来 帮助 
器 乐 ", 但 有 一 扇 门 打开 了 ,通过 它 , 奇 迹 (第 177 页 )“ 被 永 不 复 
归 地 抛 了 出 去 ”。 一 一 第 123 页 “表面 现象 在 死亡 中 看 着 整个 人 
如 其 曾 存 在 一 样 走向 灭亡 ”除了 语言 驯养 家 施 特 劳 斯 之 外 ，“ 表 
面 现象 “还 从 来 不 曾 “ 看 ”过 :现在 ,我 们 在 他 的 语言 万 花 简 中 经 
历 了 它 ,并 且 想 多 扬 他 。 我 们 也 最 先 从 他 那里 学 习 到 如 下 的 话 ; 
“我 们 对 万 有 的 情感 如 果 受 到 伤害 ,就 做 出 宗教 的 反应 ”, 而 且 想 
起 与 此 相关 的 程序 。 我 们 已 经 知道 其 中 有 什么 魅力 (第 280 
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页 )， 看 到 高 大 的 形象 ,至 少 直到 膝盖 ”, 并 且 认 为 我 们 是 幸运 
的 ,虽然 在 全 景 上 有 这 种 限制 ,但 毕竟 见识 过 “经 典 的 散文 作 
家 ”。 诚 实地 说 :我 们 所 看 到 的 ,是 陶 制 的 腿 ,而 显得 像 是 健康 的 
肌肉 颜色 的 东西 , 则 只 不 过 是 粉刷 的 涂料 .@ 当然 ,在 人 们 谈 到 
画 出 来 的 偶像 时 ,德国 的 庸 人 文化 就 被 激 经 了 , 它 在 这 里 看 到 的 
是 一 个 活生生 的 神 。 但 是 , 谁 敢于 推翻 它 的 偶像 , 谁 就 很 难 会 害 
怕 ,无 论 它 如 何 激怒 ,也 要 当面 对 它 说 , 它 自 己 已 经 忘 了 在 活 生 
生 与 死 , 真 与 假 ,原创 的 和 模仿 的 、 神 与 偶像 之 间作 出 区 分 , 它 已 
经 失去 了 对 于 真实 的 和 正确 的 东西 的 健康 的 .男人 的 本 能 。 它 
本 身 理应 衰落 :而 现在 , 它 的 统治 的 标志 已 经 落下 ,现在 它 的 紫 
衣 已 经 脱落 ;但 如 果 它 的 紫衣 脱落 , 盘 位 也 就 必然 随 之 脱落 .@ 

” ”我 就 此 结束 我 的 表白 。 这 是 [242] 一 个 个 别人 的 表白 ;一 个 
个 别人 针对 所 有 的 世人 又 能 做 什么 ,即便 他 的 声音 到 处 都 被 听 
到 ! 他 的 判断 将 会 仅仅 为 了 最 终 用 一 根 能 鸟 羽 毛 @ 装 饰 你 们 ， 
而 "具有 同样 多 的 主观 真理 , 却 没有 任何 客观 证 明 力 ”@, 不 是 
吗 , 我 的 好 人 们 ? 因此 ,你 们 无 论 如 何 要 有 信心 十 足 的 勇气 。 至 
少 暂 时 只 要 有 你 们 的 “具有 同样 多 …… 却 没有 ……” 就 可 以 了 。 
暂时 ! 也 就 是 说 ,只 要 始终 合乎 时 宜 、 目 前 比 历 来 任何 时 候 都 更 
合乎 时 宜 、 需 要 说 出 真理 的 东西 还 被 视 为 不 合 时 宜 的 。 


中 【KSA 版 注 ] 第 一 校对 稿 中 此 处 有 ;“ 而 抛 向 它们 的 每 一 块 石头 ， 
都 是 一 块 试金石 .” 

@ 【Piitz 版 注 ] 语 出 席 勒 的 (热那亚 的 费 斯 科 的 阴谋 》 费 斯 科 
(Varrina Fiesco) 说 了 这 人 句 话 后 跌 入 海中 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 施 特 劳 斯 (Strauss) 在 德 文中 意 为 “能 鸟 ”。 

@ 【Pitz 版 注 ] 引 文 出 处 不 明 。 


第 二 篇 “历史 学 对 于 生活 的 利 与 棘 @ 


中 【KSA 版 注 ] 第 二 篇 (不合时宜 的 沉思 》 即 《历史 学 对 于 生活 的 利 
与 弊 》 其 第 一 个 札记 标明 日 期 为 1873 年 秋 。 其 排版 和 打印 的 时 间 在 
1873 年 12 月 和 1874 年 2 月 之 间 。 尚 存 的 打印 稿 大 部 分 出 自 格 斯 多 夫 之 
手 。 校 对 稿 是 由 罗 德 (Rohde) 一 起 读 的 。 罗 德 的 校对 本 流传 了 下 来 , 它 包 
含 着 一 些 说 明和 建议 ,它们 几乎 总 是 被 尼采 所 采纳 。《 历 史学 对 于 生活 的 
利 与 弊 } 于 1874 年 2 月 底 之 前 不 久 出 版 ,又 传 到 莱比锡 的 弗 里 救 手中 。 这 
个 版 本 的 一 个 手稿 样本 包含 着 尼采 的 一 些 更 正和 改写 ,其 标明 日 期 为 
1886 年 ,将 在 注释 中 标明 。 


IJ 


前 


[L245]" 此 外 ,凡是 仅仅 教诲 给 我 不 增进 或 者 直接 振奋 我 的 
行动 的 东西 ,都 让 我 感到 厌恶 。" 这 是 歌德 的 话 , 用 它们 ,就 像 
是 用 一 句 真诚 表达 的 Cererwm censeo@, 开始 我 们 关于 历史 学 @ 
有 无 价值 的 沉思 。 也 就 是 说 ,在 这 一 沉思 中 应 当 阐述 ,为 什么 缺 
乏 振 奋 的 教诲 ,为 什么 使 行动 疲软 的 知识 ,为 什么 作为 昂贵 的 知 
识 过 剩 和 奢侈 的 历史 学 ,必定 让 我 们 真正 地 用 歌德 的 话 感到 厌 


@ 【Pits 版 注 】 歌 德 致 席 勒 的 信 ,1789 年 12 月 19 日 。 

@ 【Piitz 版 注 】 此 外 ,我 认为 >”。 格 言 Ceterzma cerseo Cartpagiztema 
esse delenrdam (此 外 ,我 认为 必须 摧毁 加 太 基 汪 的 简写 。 大 卡 托 (Cato, 前 
234 一 149) 在 元 老 院 的 所 有 讲演 据说 都 是 用 这 句 话 结束 的 ,为 的 是 一 再 让 
罗马 人 注意 ,要 巩固 罗马 的 霸权 地 位 就 必须 摧毁 迦 太 基 这 个 最 重要 的 腓 
尼 基 商 港 城市 ( 据 普 鲁 塔 克 [Plutarcbj:;《 大 卡 托 传 》27) 。 

图 【Pitz 版 注 ] 历 史学 (Historie) ,希腊 语 ;在 13 世纪 德语 化 :对 种 种 
事件 的 研究 和 阐述 。 原 初 的 意义 是 :经 验 ; 黑 格 尔 还 曾 在 这 一 意义 上 使 用 
它 。 与 此 意义 相似 的 有 “历史 学 的 ”(historisch) 和 “经 验 性 的 ”(em- 
pirisch ) 。 
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垩 一 一 之 所 以 如 此 ,中 乃 是 因为 我 们 还 缺少 最 必要 的 东西 ,而 且 
是 因为 多 余 的 东西 是 必要 的 东西 的 敌人 。 训 无 疑问 ,我 们 需要 
历史 学 ,但 我 们 需要 它 , 却 不 同 于 知识 的 花园 里 那 爱 挑剔 的 闲 选 
人 之 需要 它 ,尽管 后 者 也 会 骄傲 地 俯视 我 们 粗 吨 的 、 平 淡 无 奇 的 
需求 和 急迫 马 。 这 就 是 说 ,我 们 是 为 了 生活 和 行动 ,不 是 为 了 登 
适 地 咏 离 开 生活 和 行动 .或 者 根本 不 是 为 了 美化 自私 的 生活 与 
导 人 和 糟糕 的 行动 引 而 需要 它 。 只 是 就 历史 学 服务 于 生活 而 
言 ,我 们 才 愿 意 服务 于 它 。 但 是 ,从 事 历 史学 有 一 个 度 ,对 使 生 
活 凋 零 和 晓 化 的 历史 学 有 一 种 评价 :这 样 一 种 现象 ,根据 我 们 时 
代 值 得 注意 的 症状 @[246] 来 对 它 获取 经 验 , 现在 已 是 如 此 必 
要 ,就 像 它 可 能 是 痛苦 的 一 样 .@ 

我 已 努力 对 一 种 足够 经 常 地 折磨 我 的 感觉 D 作 出 描述 ;我 
通过 把 它 交 给 公众 ,已 经 对 它 复 了 仇 。 也 许 , 某 人 为 这 样 一 种 描 
述 所 推动 ,向 我 说 明 他 虽然 也 知道 这 种 感 党 ,但 我 并 没有 足够 纯 


@ 【KSA 版 注 】 手 稿 样本 把 “之 所 以 如 此 ,” 改 为 “为 什么 呢 ?”。 

@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 把 “我 们 粗 卑 的 .平淡 无 奇 的 需求 和 急迫 ” 
改 为 “我们 更 为 粗俗 的 愿望 。 

图 【KSA 版 注 】 手 稿 样本 把 “舒适 地 ? 改 为 “享受 地 ”。 

@@ 【KSA 版 注 】 手 稿 样本 把 “自私 的 生活 与 愤 丑 和 糟糕 的 行动 改 为 
“ 精 疲 力 尽 的 生活 与 渺小 和 性 人 的 行动 ”。 

图 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 把 “症状 ? 改 为 “征兆 ”。 

@@ 【KSA 版 注 ] 打 印 稿 中 这 句 话 为 “人 们 怎样 才能 根据 我 们 时 代 值 
得 注意 的 症状 真正 完备 地 ,但 也 真正 痛苦 地 研究 这 种 现象 .” 

@ 【Pitz 版 注 ] 感 觉 (Empfindung) ,一 个 在 哲学 中 经 常 被 问题 化 的 
术语 。 在 笛 卡 尔 (Descartes,1596 一 1650) 看 来 ,感觉 在 人 的 意识 之 外 没有 
实 存 。 尼 采 早 期 对 “感觉 ”的 理解 依靠 费 尔 巴 哈 , 后 者 把 感觉 规定 为 某 种 
直接 确定 无 疑 的 东西 。 
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粹 和 原初 地 感受 它 , 并 且 根 本 没有 以 经 验 中 应 有 的 可 靠 性 和 成 
熟 性 说 出 它 。 这 样 说 的 也 许 是 此 人 也 许 是 彼 人 ;但 大 多 数 人 将 
对 我 说 ,这 是 一 种 完全 颠倒 的 , 非 自然 的 .可 恶 的 、 绝 对 不 允许 的 
感觉 ,甚至 我 因 这 种 感觉 而 表现 得 配 不 上 众所周知 自 两 代 人 以 
来 在 德国 人 中 特别 可 以 觉察 到 的 如 此 强 有 力 的 历史 学 时 代 潮 
流 .2 如 今 , 无 论 如 何 由 于 我 敢于 挺身 而 出 对 我 的 感觉 作出 这 
种 自然 描述 ,普遍 的 诚实 与 其 说 受到 伤害 , 倒 不 如 说 得 到 促进 ， 
因为 我 提供 了 诸多 机 会 来 对 上 面 提 到 的 这 样 一 种 时 代 潮 流 说 共 
维 话 。 但 我 为 自己 获得 了 对 我 来 说 比 诚实 更 为 珍贵 得 多 的 东 
西 一 一 公开 地 就 我 们 的 时 代 而 言 受到 教诲 ,得 到 正确 的 指点 。 印 

”这 一 沉思 之 所 以 也 是 不 合 时 宜 的 , 尹 是 因为 我 把 这 个 时 代 


中 【Pitz 版 注 】 经 验 (Erfahrung) ,特别 由 康德 在 (纯粹 理性 批判 兴 1781) 
中 探讨 过 的 术语 。 康 德 把 "经 验 "规定 为 感官 和 知性 的 产物 。 以 直观 形式 ( 空 
间 .时间 ? 为 中 介 的 现象 和 知性 范畴 产生 出 经 验 。 尽 管 尼 采 在 这 个 地 方 显 然 是 
在 一 种 仅仅 日 常 的 意义 上 谈论 经 验 和 感觉 的 ,但 两 个 术语 还 是 暗示 着 他 的 核 
心 问题 :生活 的 历史 性 的 可 告知 性 (经 验 ) 和 不 可 告知 性 (感觉 )。 

Q@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 指 的 是 历史 主义 或 者 历史 实证 主义 的 历 
史 哲 学 思潮 ,他 的 随笔 全 都 是 反对 后 者 的 .“ 历 史 主 义 ? 这 个 概念 已 经 出 
现在 诺 瓦 利 斯 (Novalis,1772 一 1801) 那 里 , 自 19 世纪 中 叶 以 来 更 为 经 常 
地 被 使 用 , 当然 是 在 不 同 的 意义 上 。 关 于 尼采 对 历史 实证 主义 的 批判 ,请 
参见 本 书 的 前 言 ， 历 史学 对 于 生活 的 利 与 弊 ”。 

【[KSA 版 注 】 这 段 话 在 手稿 样本 中 被 改 为 :为 了 补偿 这 一 点 ,我 
分 享 到 了 什么 呢 ? 我 并 不 怀疑 ,人 们 将 回答 我 说 :再 也 没有 比 我 的 这 种 感 
觉 更 颠 三 倒 四 、 更 一 钱 不 值 .更 不 可 容许 了 ,一 一 以 这 同一 种 感觉 ,我 对 有 
利于 历史 学 的 那 种 强 有 力 的 运动 , 那 种 历史 感 表现 为 没有 价值 的 , 那 种 历 
史 感 作为 历史 上 的 某 种 新 东西 ,只 是 在 欧洲 自 两 代 人 以 来 ,在 德国 自 四 代 
人 以 来 才 使 人 注意 到 的 。” 

图 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 下 有 :此 外 , 谁 手 拿 一 根 鞭 子 穿 过 一 个 以 
其 回声 著称 的 山谷 , 却 不 抽打 几 下 以 便 听 一 听 优 美的 回声 呢 ? 谁 想 认 识 
他 自己 的 时 代 , 就 应 当 促使 记 有 所 言说 ,一 一通 过 他 直面 这 个 时 代 。?” 
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有 理由 为 之 骄傲 的 某 种 东西 , 即 它 的 历史 学 教育 ,试图 在 这 里 理 
解 为 这 个 时 代 的 弊端 .缺陷 和 残疾 , 因为 我 甚至 认为 ,我 们 所 有 
人 都 患 上 了 一 种 折磨 人 的 历史 学 热 病 , 而 且 至 少 应 当 认 识 到 我 
们 患 有 这 种 病 .@ 但 是 , 当 歌 德 极 有 理由 地 说 我 们 与 我 们 的 德 
性 一 起 同时 也 培植 了 我 们 的 错误 时 @, 当 像 众所周知 的 那样 ,一 
种 过 分 的 德 性 一 一 如 我 们 时 代 的 历史 感 对 我 们 来 说 显得 就 是 这 
样 的 德 性 那样 一 和 一 种 过 分 的 恶习 一 样 可 能 变 成 一 个 民族 的 
距 落 时 ,人 们 就 会 听 我 自 便 了 .@ 为 了 减轻 我 的 罪责 ,也 不 应 当 
不 [247J 说 ,我 大 多 是 从 我 自己 .只 是 为 了 对 比 才 从 别人 那里 获 
取 激 起 我 那些 折磨 人 的 感觉 的 经 验 的 , 而且 我 只 是 就 我 作为 更 
早 时 代 、 尤 其 是 希腊 时 代 的 学 生 而 言 , 才 关于 我 作为 现在 这 个 时 
代 的 孩子 得 出 如 此 不 合 时 宜 的 经 验 的 。 但 出 自作 为 古典 语言 

字 学 家 的 职业 @, 我 可 以 承认 的 就 是 这 么 多 :因为 我 并 不 知道 ， 
古典 语言 文献 学 如 果 不 是 具有 在 我 们 的 时 代 里 不 合 时 宜 地 起 作 
用 的 意义 , 亦 即 反 对 时 代 ,、 并 由 此 作用 于 时 代 、 并 但 愿 有 益 于 一 


@ 【KSA 版 注 】] 这 段 话 在 手稿 样本 中 改 为 :现在 ,恰恰 这 一 点 是 我 
的 沉思 方式 的 不 合 时 宜 之 处 。 我 试图 把 我 们 这 个 世纪 有 理由 为 之 骄傲 的 
某 种 东西 , 即 它 的 历史 学 教育 ,在 这 里 理解 为 这 个 世纪 的 弊端 .缺陷 和 残 
疾 , 因 为 我 甚至 认为 , 它 患 上 这 种 历史 学 教育 ,是 患 上 了 这 种 教育 的 最 危 
险 的 疾病 ,而 且 它 至 少 应 当 认识 到 自己 患 有 这 种 病 。” 

@ 【Pitz 版 注 】“ 但 是 ,最 使 有 感觉 的 少年 铠 惧 的 ,是 我 们 的 错误 不 
新 地 复归 :因为 多 么 晚 我 们 才 认 识 到 , 当 我 们 造就 我 们 的 德 性 时 ,我 们 同 
时 也 一 起 培植 了 我 们 的 错误 ”(《 诗 艺 与 真理 》, 第 13 卷 《 歌 德 全 集 》 纪 念 
版 ,第 24 卷 ,第 159 页 ) 。 

四 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 没有 插入 符号 地 写 道 ,我 期 望 能 够 说 服 
我 的 读者 们 , 像 我 一 样 认识 到 [ 认 出 ] 这 种 历史 学 教育 是 这 个 址 纪 的 一 种 
和 危险 的 [最 危险 的 疾病。 由 此 并 没有 尝试 任何 荒唐 的 东西 。 歌 德 而 
且 我 想 证 明 的 一 切 就 是 :我 们 用 我 们 的 “历史 感 * 培 植 了 我 们 的 错误 。” 

@ 思 `【Pitz 版 注 ] 自 1869 年 起 ,尼采 任 巴塞 尔 古 典 语言 文献 学 教授 。 
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个 未 来 时 代 地 起 作用 的 意义 , 它 在 我 们 的 时 代 还 会 具有 什么 一 


[248J 请 看 一 看 在 你 身 旁 吃 着 草 走 过 的 牧 群 @: 它 们 不 知道 
什么 是 昨天 ,什么 是 今天 ,它们 来 回 跳 着 , 吃 着 ,歇息 着 ,消化 着 ， 
又 跳 着 ,就 这 样 从 早 到 晚 , 日 复 一 日 , 毫 不 客气 地 丛 快 和 不 快 , 亦 
即 对 有 眼前 的 桩 子 的 愉快 和 不 快 ,因而 既 不 优 郁 @ 也 不 厌烦 @。 看 
到 这 一 点 ,对 于 人 来 说 是 冷酷 无 情 的 ,因为 人 在 动物 面前 为 自己 
的 人 性 而 自 鸣 得 意 , 却 满怀 醋 意 地 看 着 动物 的 幸福 -一 -他 只 想 
“这 样 , 像 动物 一 般 既 不 厌烦 也 不 生活 在 痛苦 中 ,但 他 这 样 想 却 是 
徒 攻 的 ,因为 他 并 不 想像 动物 那样 。 人 也 许 某 一 天 问 动 物 @;: 为 
什么 你 不 向 我 谈 一 谈 你 的 幸福 ,而 只 是 看 着 我 ?@ 动物 也 愿意 
回答 ,并 且说 :这 是 因为 我 总 是 马上 忘掉 我 要 说 的 话 一 一 但 此 时 
它 也 已 经 忘掉 这 个 回答 而 保持 绒 默 ,以 至 于 人 对 此 大 为 惊奇 @。 


@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 “请 看 一 看 在 你 身 旁 吃 着 草 走 过 的 牧 
群 " 改 为 “这 里 在 我 身 旁 吃 着 草 走 过 的 牧 群 ”。 

@ 【KSA 版 注 “忧郁 ?在 打印 稿 中 是 “恼怒 ”。 

@ 【KSA 版 注 } 手 稿 样本 中 把 “因而 既 不 优 郁 也 不 厌烦 ? 改 为 “因而 

是 幸福 的 ”。 
@@ 【KSA 版 注 } 手 稿 样本 中 把 这 段 文字 改 为 ,* 因 为 人 要 在 动物 面前 
为 自己 的 人 性 而 自 鸣 得 意 , 却 满怀 醋 意 地 看 着 动物 的 幸福 。 他 也 许 某 -- 
天 问 动物 。” 

@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 这 个 问 句 改 为 ,* 为 什么 你 不 向 我 谈 -- 
谈 你 的 幸福 ? 为 什么 你 总 是 沉默 不 语 ? 你 对 我 有 什么 看 法 ?” 
@ 【KSA 版 注 } 手 稿 样本 中 把 这 名 话 改 为 “以 至 于 人 又 重新 惊奇 
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但 是 ,他 也 对 自己 感到 惊奇 ,居然 不 能 学 会 遗 筷 ,而 且 继 续 
留恋 过 去 的 东西 :无 论 他 跑 得 多 么 远 , 跑 得 多 么 快 ,链子 也 在 一 
起 跑 。 这 是 一 个 奇迹 : 那 瞬间 , 呼 一 下 子 在 这 里 , 呼 一 下 子 过 去 
了 ,之 前 是 一 个 无 ,之 后 还 是 一 个 无 , 却 还 作为 一 个 幽灵 又 来 临 ， 
而 且 于 扰 着 后 一 个 瞬间 的 宁静 中 。 从 时 间 的 书卷 中 不 断 地 掉 下 
一 页 ,脱落 下 来 ,[249J 蒜 舞 开 去 一 一 突然 叉 球 舞 回来 ,车 进 人 的 
怀抱 。 在 这 种 情况 下 人 就 说 “我 在 回忆 ”并 且 嫉 妒 动物 , 它 立 
刻 遗 忘 , 看 着 每 一 个 瞬间 真正 地 死去 , 落 回 到 浓 雾 和 黑夜 里 面 ， 
并 且 永 远 消 失 。 这 样 ,动物 就 是 非 历史 地 生活 的 。 因 为 它 就 像 
是 一 个 数字 被 当下 除 尽 ,不 留 下 一 个 奇怪 的 分 数 ; 它 不 知道 伪装 
自己 ,不 遮掩 任何 东西 ,在 每 一 个 时 刻 都 完全 表现 为 自己 所 是 的 
东西 ,因而 再 诚实 不 过 了 。@ 与 此 相反 ,人 要 项 住 过 去 的 巨大 的 
并 且 越 来 越 大 的 负担 :过 去 压迫 着 他 ,使 他 伯 傣 着 身子 己 , 过 去 
使 他 步履 艰难 ,是 一 种 他 看 起 来 有 朝 一 日 能 够 否 弃 的 不 可 见 的 、 


模糊 的 负荷 ,@ 而 且 他 在 与 自己 的 同类 打交道 时 也 极乐 意 和 否 弃 ， 


这 种 负荷 ,以 便 唤 起 他 们 的 嫉妒 。 因 此 ,看 到 吃 草 的 牧 群 ,或 者 
在 更 为 熟悉 的 近 处 看 到 还 不 能 否 弃 任 何 过 去 的 东西 ,在 过 去 和 
未 来 的 往 笛 之 间 极为 幸福 地 盲目 包 玩 页 的 小 孩 , 这 打动 了 他 ,就 


@ 【KSA 版 注 】 手 稿 样本 中 把 “ 却 还 作为 一 个 幽灵 又 来 临 ,而且 王 扰 
着 后 一 个 瞬间 的 宁静 ” 改 为 “ 却 经 常 又 来 临 ,这 幽灵 干扰 着 后 面 每 一 个 瞬 
间 的 宁静 ”。 

@@ 【KSA 版 注 手 稿 样本 中 把 这 段 文字 改 为 ， 并 且 姥 妒 动物 ,因为 
它 遗 忘 ,并且 真 正 * 杀 死 ? 了 时 间 。 动 物 是 非 历 史 地 生活 的 。 它 深化 在 当 
代 中 ,就 像 一 个 数字 ,但 不 留 下 一 个 奇怪 的 分 数 。” 

@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 划 掉 了 "过 去 压迫 着 他 ,使 他 作 供 着 身子 "。 

图 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 划 掉 了 "他 看 起 来 有 朝 一 日 能 够 否 弃 的 ”。 

@@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 “极为 幸福 地 盲目 ” 改 为 "盲目 而 又 幸 
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好 像 他 在 怀念 一 个 失去 的 乐园 似 的 。 然 而 ,小 孩 的 玩 要 必然 要 
受到 干扰 :他 过 早 地 被 从 遗忘 中 唤起 来 了 Q。 在 这 种 情况 下 ,他 
学 会 了 理解 “曾经 有 过 ”这 个 词 , 即 战斗 .苦难 和 厌倦 接近 人 时 所 
用 的 那个 口号 ,并 使 人 想起 自己 的 2 此 在 @ 归 根 结 底 是 什么 一 一 
一 个 永远 不 能 完成 的 过 去 时 和 。 最 后 ,如果 死 亡 带 来 了 所 渴望 
的 遗忘 ,那么 , 它 同 时 却 也 侵占 了 当下 和 此 在 ,给 那 种 知识 打上 
了 印记 , 即 此 在 只 不 过 是 一 种 不 间断 的 曾 在 ,是 一 个 依赖 自我 否 
定 和 自我 消耗 .自我 序 盾 为 生 的 事物 。 

如 果 一 种 幸福 ,如 果 一 种 对 幸福 的 追求 在 某 种 意义 上 是 把 
生 者 拘留 在 生活 中 并 且 把 他 挤 迫 向 生活 的 东西 ,那么 ,也许 就 没 
有 任何 哲学 家 比 犬 儒学 者 @ 更 有 道理 了 :因为 动物 作为 [250] 完 
全 的 犬 儒学 者 ,其 率 福 是 犬 儒 主 义 的 公理 的 活生生 的 证 明 .@ 
极 小 的 幸福 ,只 要 它 不 间断 地 存在 并 使 人 幸福 ,就 比 仅仅 作为 插 


@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 这 句 话 改 为 “他 过 早 地 从 自己 的 遗忘 
中 觉醒 了 ”。 

@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 “自己 的 ? 改 为 “一 切 ”。 

@@ 【Pitz 版 注 】 此 在 (Dasein) ,由 莱 布 尼 蒋 和 沃 尔 夫 (Wolff,1679 一 
1754) 首 先 使 用 的 一 个 概念 ,表示 与 性 状 存在 (如 是 存在 ) 不 同 的 经 验 性 现 
存 (existentia) 。 由 于 尼采 把 此 在 称 为 永 不 完成 的 ,他 也 就 指示 着 生成 , 即 
从 一 种 如 是 存在 到 另 一 种 如 是 存在 的 过 渡 。 因 此 , 此 在 的 概念 仿佛 是 处 
在 存在 和 生成 的 中 间 。 

图 【Pitz 版 注 ] 因 此 ,生命 不 仅 像 在 基督 教 历史 观 中 的 世俗 生命 那 
样 是 未 完成 的 ,而 且 也 是 不 能 完成 的 。 

【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 划 掉 了 本 段 以 下 文字 。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 48 页 注 作 。 

【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 这 段 话 改 为 :如 果 一 种 幸福 .如 果 一 
种 对 幸福 的 追求 应 当 是 把 生 者 拘留 在 生活 中 的 东西 ,那么 ,事实 上 就 没有 
任何 哲学 家 比 犬 全 学 者 更 有 道理 了 :因为 动物 作为 完全 的 犬 儒学 者 ,其 幸 
福 就 是 犬 儒 主 义 的 公理 的 证 明 。” 
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曲 \ 仿 佛 是 作为 一 时 的 情绪 、 作 为 极 好 的 念头 、 在 完全 的 不 快 、 渴 
望 和 芽 乏 之 间 来 临 的 极 大 的 幸福 更 无 可 比拟 地 是 幸福 .@ 但 在 
极 小 的 幸福 和 在 极 大 的 幸福 那里 ,总 是 有 一 种 东西 使 幸福 成 为 
幸福 , 即 能 够 遗忘 ,或 者 说 得 有 学 问 一 些 ,在 存续 期 间 非 历史 地 
进行 感觉 的 能 力 。 谁 不 能 通过 遗忘 一 切 过 去 而 在 瞬间 的 门 坎 上 
安居 乐 业 , 谁 就 不 能 像 一 个 胜利 女神 那样 头 不 晕 心 不 怕 地 站 立 
在 一 个 点 上 ,他 将 永远 不 知道 什么 是 幸福 ,更 为 糟糕 的 是 ,他 将 
永远 不 做 某 种 使 他 人 幸福 的 事情 。 请 你 们 设想 一 个 极端 的 例 
子 , 一 个 根本 不 具备 遗忘 力量 .注定 在 任何 地 方 都 看 到 一 种 生成 
的 人 ,这 样 一 个 人 不 再 相信 他 自己 的 存在 ,不 再 相信 自己 ,看 到 
一 切 都 在 运动 的 点 上 分 流 开 去 ,迷失 在 生成 的 这 种 河流 中 @: 他 
将 与 赫 拉克 利 特 的 真正 学 生 一 般 , 最 终 几 乎 不 再 敢 抬 一 下 手指 。 
一 切 行为 都 需要 遗忘 ,就 像 一 切 有 机 物 的 生命 都 不 仅 需要 光 \ 而 
且 也 需要 黑暗 一 样 .@ 一 个 逐渐 地 只 想 历史 地 感觉 的 人 ,会 类 
似 于 被 迫 放弃 睡眠 的 人 ,或 者 类 似 于 仅仅 以 反刍 和 一 再 反复 的 
反刍 为 生 的 动物 。 因 此 ,几乎 无 须 回忆 而 生活 ,真正 像 动物 所 表 


中 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 这 段 话 改 为 ,“ 极 小 的 幸福 ,只 要 它 一 
再 来 临 , 就 比 仅仅 作为 例外 和 一 时 的 情绪 ,在 完全 的 不 快 、. 渴 望 和 匮乏 之 
间 来 临 并 恰恰 由 此 而 使 痛苦 的 可 能 增加 百倍 的 极 大 的 幸福 更 无 可 比拟 地 
是 幸福 。” 

四 【Piits 版 注 ] 存 在 (Sein) 与 生成 (Werden) ,自前 苏 格 拉 底 哲学 家 巴 
门 尼 德 [Parmenides]( 存 在 ) 和 赫 拉 克利 特 [Heraklitj( 生 成 ) 以 来 的 区 分 。 
按照 柏拉图 (Platon, 前 427 一 374) 的 理念 论 (特别 是 在 ( 斐 多 篇 》《 国 家 
篇 》《 书 门 尼 德 篇 妨 , 唯 有 理念 作为 具体 事物 永远 相同 的 本 质 , 才 拥 有 完 
全 的 存在 。 质 料 被 视 为 不 真实 的 存在 者 ,因为 它 受 生成 制约 ,也 就 是 说 ， 
不 能 被 思维 所 把 握 , 服 从 于 永恒 的 变化 。 

四 【KSA 版 注 】 手 稿 样本 中 把 “ 谁 不 能 通过 .…… 也 需要 黑暗 一 样 > 这 
段 话 改 为 一切 行 动 都 已 经 需要 遗忘 ”。 
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现 的 那样 幸福 地 生活 ,这 是 有 可 能 的 ;但 是 ,无 须 一 般 而 言 的 遗 
忘 而 生活 ,这 是 不 可 能 的 。 或 者 ,为 了 对 我 的 主题 做 出 更 简单 的 
说 明 呆 ;无耻 、 反 刍 、 历 史 感 都 有 一 个 度 ,一 到 这 个 度 , 生 存 者 就 
受到 伤害 ,并 最 终 走向 毁灭 四 ,无 论 它 是 一 个 人 ,还 是 一 个 民族 ， 
还 是 一 种 文化 。 

L251J 为 了 规定 这 个 度 , 并 通过 这 个 度 来 规定 过 去 的 东西 要 
不 成 为 当下 的 东西 的 据 墓 人 就 必须 被 遗忘 的 界限 ,人 们 就 必须 
精确 地 知道 ,一 个 人 、 一 个 民族 、 一 种 文化 的 塑造 力 有 多 大 ,我 指 
的 是 从 自身 出 发 独特 地 成 长 .改造 过 去 的 和 异 已 的 东西 并 化 为 
己 有 、 治 愈 伤口 .弥补 失去 的 东西 ,从 自身 出 发 模仿 破碎 的 形式 
的 那 种 力 。 有 一 些 人 很 少 具有 这 种 力 , 以 至 于 他 们 因 唯 一 的 一 
' 次 经 历 . 因 唯一 的 一 次 痛苦 、 经 常 甚至 因 唯 一 的 一 次 轻微 的 不 
“ 义 ,就 像 因 一 个 极 小 的 流血 伤口 那样 不 可 治愈 地 流血 致死 。 另 
一 方面 ,有 这 样 一 些 人 ,最 剧烈 的 和 最 糟糕 的 生活 事故 .甚至 自 
己 的 恶意 的 活动 都 如 此 很 少 损害 他 们 , 以 至 于 他 们 在 这 期 间或 
者 不 久之 后 就 达到 一 种 还 过 得 去 的 安康 和 一 种 良心 的 平静 。 一 
个 人 的 最 内 在 的 本 性 所 拥有 的 根 越 强壮 , 他 从 过 去 学 会 或 者 强 
迫 自 己 学 会 的 东西 也 就 越 多 ;而 且 如 果 人 们 要 设想 最 强 有 力 和 
最 售 人 的 本 性 , 那 就 可 以 由 此 认识 到 它 , 即 对 于 它 来 说 ,根本 不 


中 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 这 段 话 改 为 “一 个 逐渐 地 只 想 历史 地 
感 党 的 人 ,会 类 似 于 原则 上 放弃 睡眠 的 人 ,或 者 类 似 于 不 想 再 进食 .而 是 
仅仅 还 想 反 刍 的 动物 。 几 乎 脱离 回忆 而 生活 ,真正 像 动物 所 表现 的 那样 
幸福 地 生活 ,这 是 有 可 能 的 ;但 是 ,无 须 遗 忘 而 生活 ,这 是 根本 不 可 能 的 。 
或 者 ,为 了 最 终 回 到 我 的 问题 , 亦 即 健康 的 问题 ,如 人 们 将 看 到 的 那样 ”。 

@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 划 掉 了 “并 最 终 走向 毁灭 "。 但 札记 中 在 
这 名 话 之 后 还 有 :塑造 的 力量 。 怀 念 和 遗忘 对 于 健康 来 说 都 是 必要 的 ， 
无 论 是 对 于 一 个 民族 的 健康 还 是 对 于 一 种 文化 的 健康 .” 
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存在 历史 感 能 够 漫 无 边际 地 和 有 害 地 起 作用 的 界限 ;一 切 过 去 
的 东西 ,无论 是 自己 的 还 是 最 异 已 的 东西 , 它 都 会 引 向 自己 、 纳 
入 自己 ,仿佛 是 改变 成 血液 中 。 凡 是 这 样 一 种 本 性 不 能 征服 的 
东西 , 它 都 善于 遗忘 掉 , 这 种 东西 不 再 存在 , 视 域 是 封闭 的 和 完 
整 的 ,没有 任何 东西 能 够 使 它 想起 来 ,在 这 个 视 域 的 彼岸 还 有 
人 ,激情 .学 说 .目的 。 而 这 就 是 一 个 普遍 的 规律 :每 一 个 活 物 都 
只 能 在 一 个 视 域 之 内 是 健康 的 .强壮 的 和 能 生育 的 ;如 果 它 不 能 
在 自己 周围 划 出 一 个 视 域 ,并 且 又 过 于 selbstisch@ ,不 能 在 一 
个 异己 的 视 域 中 把 自己 的 目光 封闭 起 来 ,那么 , 它 就 会 误 损 或 者 
匆匆 地 过 早衰 落 。 兴 高 采 烈 号. 善 的 良知 ,欢快 的 行动 .对 未 来 
者 的 信赖 [252] 一 一 这 一 切 ,无论 是 在 个 人 那里 还 是 在 民族 那 
里 ,都 取决 于 有 把 一 目 了 然 的 . 明 关 的 东西 与 无 法 弄 清 的 、 隐 蜂 
的 东西 分 离开 来 @ 的 一 条 线 ,取决 于 人 们 知道 及 时 地 遗忘 ,就 像 
及 时 地 回忆 一 样 , 取 决 于 人 们 以 强 有 力 的 本 能 感觉 出 ,什么 时 候 
有 必要 历史 地 感觉 ,什么 时 候 有 必要 非 历 史 地 感 党 。 这 恰恰 是 
读者 被 邀请 来 沉思 的 命题 : 非 历史 的 东西 和 历史 的 东西 ,对 于 一 


中 【KSA 版 注 ] 校 样 中 后 面 还 有 :以 便 把 它 当 作 血 液 史 入 ”。 罗 德 
注 “? 我 不 人 ”。 

四 【Piitz 版 注 】]Selbststichtig( 自 私自 利 地 ?的 古典 形式 ,最 先 出 现在 
维 兰 德 ,歌德 .让 。 保罗 和 席 勒 那里 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 根 据 席 勒 (4 论 人 的 审美 教育 ,希腊 人 的 兴高采烈 
作为 阿波 罗 的 赠礼 与 对 人 和 诸 神 之 间 的 矛盾 的 探究 相关 。 唯 有 人 在 经 历 
了 分 裂 之 后 凭借 诸 神 的 恩典 与 诸 神 的 和 解 ,才能 导致 兴高采烈 。 希 腊 人 
必 中 兴高采烈 的 东西 ,作为 必要 的 前 提 条 件 , 具 有 痛苦 和 绝望 。 根 据 席 
勒 , 人 在 喜剧 中 达到 兴高采烈 的 状态 ,而 人 唯 有 在 悲剧 中 才 追 求 这 种 状 
态 。 黑 格 尔 认 为 和 解 达到 兴高采烈 的 可 能 性 不 存在 于 艺术 中 , 而 是 存在 
于 对 分 裂 的 哲学 透视 中 ,存在 于 对 立 的 辩证 扬弃 中 。 

@ 国 【Pitz 版 注 】 瞳 示 在 哲学 和 神学 中 自 柏拉图 的 “洞穴 之 喻 ”(《 国 家 
篇 六 第 7 卷 ) 以 来 ,特别 是 在 中 世纪 流行 的 光 的 隐喻 。 
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个 个 人 、 一 个 民族 、 一 个 文化 的 健康 来 说 ,是 同等 必要 的 。 

在 这 里 ,每 一 个 人 都 首先 带 来 了 一 种 沉思 :一 个 人 的 历史 认 
识 和 感觉 可 能 是 很 有 限 的 ,他 的 视 域 可 能 像 阿尔 插 斯 山 山谷 居 
民 的 视 域 一 样 狭隘 ,他 会 把 一 种 不 义 置 入 每 一 个 判断 ,会 把 失误 
置 入 每 一 个 经 验 ,好 像 他 是 第 一 个 人 有 这 种 经 验 似 的 一 一 而 尽 
管 有 这 所 有 的 不 义 和 所 有 的 失误 ,他 却 挺立 在 不 可 战胜 的 健康 
和 精力 充沛 之 中 ,使 人 人 看 到 他 都 高 兴 ; 而 紧 靠 在 他 旁边 , 远 为 
正义 和 博学 的 人 却 虚 弱 多 病 日益 瘦 弱 ,因为 他 的 视 域 的 边线 一 
再 重新 不 安 分 地 移动 ,因为 他 不 能 摆脱 他 的 正义 和 真理 的 更 为 
绵 密 的 网 ,又 产生 激烈 的 意愿 和 欲求 。 与 此 相反 ,我们 看 到 完全 
， 是 非 历 史 的 动物 ,几乎 就 住 在 一 个 点 状 的 视 域 里 , 却 生活 在 某 种 
幸福 中 ,至 少 是 没有 厌倦 和 伪装 。 因 此 ,我 们 将 必须 把 在 一 定 程 
度 上 非 历 史 地 感受 的 能 力 视 为 更 重要 的 和 更 原初 的 能 力 , 这 古 
就 在 它 里 面 有 能 够 让 某 种 正当 的 、 健 康 的 和 伟大 的 东西 , 某 种 真 
正人 性 的 东西 在 上 面 生长 的 基础 而 言 的 。 非 历史 的 东西 类 似 于 
一 个 囊 在 外 面 的 大 气 层 ,生命 唯 有 在 它 里 面 才 能 诞生 , 随 着 这 大 
气 层 的 毁灭 而 又 消失 。 确 实 :只 是 [253] 通 过 人 思维 着 、 反 思 着 、 
比较 着 .总结 着 来 限制 那 种 非 历 史 的 吕 因 素 , 只 是 通过 在 那 庄 在 
外 面 的 云雾 内 部 产生 一 道明 亮 的 内 电 ,因而 只 是 通过 把 过 去 的 
东西 用 于 生活 和 从 发 生 了 的 东西 中 创造 历史 的 力量 ,人 才 成 之 
为 人 :但 是 在 过 剩 的 历史 学 中 ,人 又 不 再 是 人 了 ,没有 那个 非 历 
史 的 外 壳 , 他 就 会 永 不 开始 ,也 不 敢 开 始 。 哪 里 有 人 不 事先 进入 
非 历 史 的 那个 雾 层 就 能 够 做 出 的 行动 呢 ? 或 者 ,把 图 像 扔 到 一 
边 , 用 例子 来 说 明 : 人 们 可 以 想象 一 个 男人 , 他 为 一 种 强烈 的 情 


@ 【KSA 版 注 ] 非 历史 的 "在 校 样 中 为 “ 受 压抑 的 "。 罗 德 注 :不 
清楚 "。 
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和 欲 ,不 管 是 对 一 个 女人 还 是 对 一 个 伟大 的 思想 的 ,所 颠倒 ,所 奉 
引 , 世 界 对 他 来 说 将 会 如 何 变化 ! 回首 往事 ,他 感到 茫然 ,侧耳 
倾听 ,他 获悉 的 是 陌生 的 东西 ,就 像 是 一 种 低沉 的 、 训 无 意义 的 
声响 ;他 一 般 而 言 所 感知 的 东西 ,是 他 还 从 未 如 此 感知 过 的 ;如 
此 明显 地 临近 有声有色、 清晰 可 见 , 就 好 像 他 用 所 有 的 感官 同 
时 把 握 住 它 似 的 。 一 切 赏识 都 变 了 ,都 贬值 了 ;他 不 再 能 赏识 如 
此 之 多 的 东西 ,因为 他 几乎 不 再 能 感觉 到 它 : 他 自问 是 否 如 此 之 
入 地 是 一 个 异样 语词 .异样 见解 的 傻瓜 笨蛋 ;他 奇怪 的 是 ,自己 
的 记忆 不 知 疲倦 地 在 一 个 圆圈 中 旋转 ,但 却 太 屏 弱 、 太 疲倦 了 ， 
以 至 于 不 能 跳出 这 个 圆圈 一 步 C。 这 是 世界 的 最 不 义 的 状态 ， 
偏 狭 ,对 过 去 的 东西 不 知 感恩 .对 危险 视而不见 、 对 警告 听 而 不 
闻 , 是 夜 和 遗忘 的 死寂 海洋 中 的 一 个 小 小 的 有 生命 的 流 涡 : 然 
而 ,这 种 状态 却 一 一 完全 非 历 史 地 、 反 历史 地 一 一 不 仅 是 一 种 不 
义 的 行为 的 母 腹 而且 也 是 任何 正义 的 行为 的 母 腹 , 没 有 一 位 艺 
术 家 能 达到 自己 的 画卷 ,没有 一 位 统帅 能 达到 自己 的 胜利 ,没有 
一 个 民族 能 达到 自己 的 自由 ,如 果 不 事先 在 一 种 如 此 非 历史 的 
L254J 状 态 中 追求 它们 并 为 之 努力 的 话 。 就 像 用 歌德 的 话说 , 行 
动 者 总 是 没有 良知 @ 一 样 , 行 动 者 也 是 没有 知识 的 ,他 为 了 做 一 
件 事 而 忘记 大 多 数 事情 , 他 对 甩 在 自己 身后 的 东西 不 义 ,只 知道 


@ 【Pitz 版 注 ] 圆 圈 是 数目 众多 的 宗教 崇拜 的 象征 (圣地 的 周围 、 花 
环 \ 指 环 )。 部 分 地 , 它 甚至 被 赋予 魔力 ,在 这 里 特别 是 驱 神 的 力量 。 由 于 
在 圆周 上 所 有 的 点 与 中 心 的 距离 相等 ,所 以 圆 被 视 为 在 自身 封闭 者 、 无 界 
限 者 ,永恒 者 的 标志 。 它 的 图 像 指示 着 尼采 后 来 关于 同一 种 东西 的 永 便 
复归 的 思想 。 在 其 80 年 代 的 遗 著 的 许多 地 方 , 他 都 谈 到 “循环 ”和 “ 圆 的 
重复 ”。 

@ 【Piitz 版 注 】 “行动 者 总 是 没有 良知 ,除了 旁观 者 ,没有 人 有 良知 ” 
(歌德 :准则 与 反思 》 出 自 《 艺 术 与 古代 《歌德 全 集 》 纪 念 版 ,第 4 卷 ,第 
212 页 )。 二 
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一 种 义 , 即 现在 应 当 生成 的 东西 的 义 。 这 样 ,任何 一 个 行动 者 都 
喜 爱 自己 的 行为 ,无 限 多 于 该 行为 值得 被 喜爱 : 而 最 好 的 行为 则 
发 生 在 爱 的 这 样 一 种 充溢 之 中 , 以 至 于 它们 必然 在 任何 情况 下 
都 不 值 这 种 爱 , 哪 怕 它 们 的 价值 通常 无 法 估量 地 大 〇 。 

如 果 一 个 人 能 够 在 众多 的 事例 中 嗅 得 出 .呼吸 得 到 任何 伟 
大 的 历史 事件 都 在 其 中 产生 的 这 个 非 历史 的 大 气 层 ,那么 ,这 样 
一 个 人 也 许 就 能 够 作为 能 认识 的 存在 者 而 把 自己 提升 到 一 种 超 
历史 的 立场 上 去 ,就 像 尼 布尔 @ 有 一 次 把 他 描述 为 历史 沉思 的 
可 能 结果 一 样 。“ 至 少 对 一 件 事情 ”, 他 说 ,清晰 而 详尽 地 把 握 
的 历史 是 有 用 的 :人 们 知道 ,即便 是 我 们 人 类 的 最 伟大 和 最 高 贵 
的 人 物 也 不 知道 ,他 们 的 眼睛 是 如 何 偶然 地 接受 自己 来 观看 并 
′ 强制 地 要 求 每 一 个 人 来 观看 所 凭借 的 形式 的 ,之 所 以 能 够 强制 
地 要 求 , 乃 是 因为 他 们 的 意识 的 强度 格外 地 大 。 谁 不 完全 确定 
地 并 且 在 许多 场合 知道 这 一 点 ,而 且 理解 了 它 , 谁 就 将 被 把 极 高 
的 激情 置 入 一 个 给 定形 式 的 强大 精神 的 现象 所 征服 ”。 这 样 一 
种 立场 能 够 被 称 为 超 历史 的 , 砾 是 因为 一 个 站 在 这 种 立场 上 的 
人 ,由 于 认识 到 一 切 发 生 的 唯一 条 件 亦 即 行动 者 灵魂 中 的 那 种 
盲目 性 和 不 义 ,而 根本 不 会 感觉 到 任何 诱惑 ,再 去 靠 历史 来 继续 
生活 并 且 参 与 历史 ;他 甚至 不 再 从 今 以 后 还 过 分 认真 地 对 待 历 
史学 ,他 毕竟 在 每 一 个 人 身上 ,在 每 一 个 事件 上 ,在 希腊 人 和 士 


@ 【KSA 版 注 】] 校 样 中 该 句 为 “哪怕 不 存在 能 够 适用 于 它们 的 荣 
誉 "“。 罗 德 注 …“ 不 完全 清楚 ”。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 布尔 (Barthold Georg Niebuhr,1776 一 1831) ,历史 
学 家 和 政治 家 .普鲁士 海外 贸易 部 长 ,1810 年 在 柏林 大 学 作 关 于 罗马 历史 
的 演讲 ,1816 一 1823 年 任 普 鲁 士 驻 楚 蒂 冈 大 使 , 自 1823 年 始 任 波 恩 大 学 
教授 。 代表作 为 (至 公元 前 241 年 的 罗马 历史 》(1811 / 1812,1832) ,创立 
历史 资料 考证 ,对 兰 克 和 蒙 琳 有 很 大 影响 (引文 出 处 不 明 ) 。 
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” 耳 其 人 中 间 , 在 1 世纪 [255] 或 者 19 世纪 的 某 个 时 刻 , 学 会 了 回 
答 如 何以 及 为 何 生活 的 问题 。 谁 问 自己 的 熟人 , 他 们 是 否 期 户 
再 次 经 历 最 近 10 年 或 者 20 年 ,他 都 将 很 容易 地 察觉 ,他 们 中 间 
有 谁 预先 受到 过 那 种 超 历史 的 立场 的 训练 :尽管 他 们 都 会 回答 、 
说 “不 ”, 但 他 们 将 以 不 同 的 方式 来 论证 每 一 个 “不 ”。 一 些 人 也 
许 会 说 ,他 们 寄 希 望 于 “下 20 年 将 更 好 ”对 于 这 些 人 , 休 席 @ 讨 
讽 地 说 : 


And from the dregs of life hope to receive， 
What the first sprightly running could_ not 


give. 四 


我 们 要 把 他 们 称 为 历史 的 人 ;对 过 去 的 观察 使 他 们 消 向 未 来 ,点 
燃 起 他 们 的 勇气 来 更 长 久 地 与 生活 较量 ,激发 起 正义 的 东西 还 
将 来 临 , 幸 福 就 在 他 们 奔 向 的 山 背后 的 希望 。 这 些 历史 的 人 相 
信 ,存在 的 意义 在 一 个 过 程 的 进展 中 越 来 越 显 明 ,他 们 之 所 以 回 
头 看 ,只 是 为 了 借 对 迄今 的 过 程 的 观察 来 理解 当前 ,并 学 会 更 执 
烈 地 渴望 未 来 ;他 们 根本 不 知道 ,如 何不 顾 自己 的 一 切 历史 而 非 
历史 地 思维 和 行动 ,如 何 让 他 们 对 历史 的 研究 不 是 服务 于 纯粹 


中 【Pitz 版 注 】 休 谤 (David Hume,1711 一 1776) ,苏格兰 哲学 家 和 历 
史学 家 ; 主要 生活 在 苏格兰 和 法 国 ,担任 过 图 书馆 管理 员 、 使 馆 秘书 和 外 
务 大 臣 助 理 。 他 是 英国 启蒙 运动 最 重要 的 哲学 家 。 对 于 他 来 说 , 思维 和 
知识 所 依据 的 仅仅 是 经 验 。 代 表 作 为 《人 性 论 》(1739 / 40)《 人 类 理智 
研究 》(1748) 。 

@ 【Piitz 版 注 才 满心 希望 余生 赐 给 刚 过 去 的 洲 涡 拒绝 给 予 的 东 
西 。 出 自 英 国 诗人 德 莱 顿 (John Dryden, 1631 一 1700) 的 戏剧 《 奥 伦 泽 波 》 
( 克 ,1)。 
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的 知识 ,而 是 服务 于 生活 。 

但 是 ,我 们 听 到 过 对 它 的 第 一 种 回答 的 那个 问题 ,还 可 以 有 
另 一 种 回答 。 虽 然 又 是 一 个 “不 ”, 但 会 是 以 另 一 种 方式 论证 的 
“不 ”。 是 超 历史 的 人 的 “不 ”, 超 历史 的 人 并 不 在 救赎 的 过 程 中 
观看 ,对 于 他 来 说 ,世界 在 每 一 个 个 别 的 瞬间 都 是 完成 了 的 ,都 
达到 了 自己 的 终点 。 新 的 10 年 又 能 教导 什么 过 去 10 年 所 不 能 
教导 的 东西 1 

[256] 如 今 , 这 学 说 的 意义 是 幸福 还 是 断 念 ,是 德 性 还 是 尾 
悔 , 超 历史 的 人 在 这 方面 从 来 都 不 是 彼此 一 致 的 ;但 是 ,与 对 过 
去 的 东西 的 所 有 历史 的 沉思 方式 相反 ,他 们 达到 了 如 下 命题 的 
完全 一 致 :过 去 的 东西 和 当前 的 东西 是 同一 种 东西 ,也 就 是 说 ， 
“就 一 切 多 样 性 而 言 在 类 型 上 是 相同 的 ,作为 不 朽 的 类 型 的 临 在 ， 
是 不 变 的 价值 和 永恒 同一 的 意义 的 一 个 恒定 的 构成 。 就 像 数 百 
种 不 同 的 语言 适合 人 们 同一 些 类 型 上 固定 的 需求 ,以 至 于 一 个 
理解 这 些 需求 的 人 不 能 从 所 有 这 些 语言 学 到 任何 新 东西 一 样 ， 
超 历史 的 思想 家 从 内 部 出 发 为 自己 照 亮 各 民族 和 个 人 的 一 切 历 
史 , 明 见 千里 地 猜 出 不 同 的 象形 字符 @ 的 原始 意义 ,渐渐 地 ,其 
至 避免 被 一 再 蜂拥 而 来 的 文字 搞 得 筋疲力尽 :因为 在 无 限 多 的 
事件 之 中 ,他 怎么 不 会 感到 饱和 ,过 人 饱 、 乃 至 厌恶 ! 以 至 于 最 鲁 
莽 的 人 最 终 也 许 就 要 准备 像 列 奥 巴 尔 迪 @ 那 样 对 自己 的 心 


@ 【Pitz 版 注 】 一 种 象形 文字 的 字符 。 与 抽象 的 字符 相反 ,每 一 个 
单个 的 字符 都 通过 其 如 画 的 表现 而 有 其 象征 的 意义 。 例 如 ,出 现在 埃及 、 
中 美洲 和 中 国 的 象形 文字 体系 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 列 奥 巴 尔 迪 (Giacomo Leopardi， 1798 一 1837) , 意 大 
利 诗人 。 其 作品 因 古 典 的 教养 .严格 的 形式 和 悲观 主义 的 生活 态度 而 出 
众 。 一 一 尼采 引用 的 这 几 行 诗 取 自 列 奥 巴 尔 迪 的 《诗集 兴 哈 默 尔 凌 [R. 
Hamerling] 译 , 希 尔 德 布尔 格 豪 森 ,1866 ,第 108 页 ,立足 于 自己 访 。 
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灵 说 : 


没有 任何 活着 的 东西 ， 

配 得 上 你 的 激动 ， 

大 地 不 值得 任何 叹息 。 

痛苦 和 无 聊 就 是 我 们 的 存在 ， 

而 污 泥 就 是 世界 -~ 一 不 是 别 的 任何 东西 。 
安奈 你 自己 吧 。 


然而 ,我 们 且 让 超 历史 的 人 们 保留 他 们 的 厌恶 和 他 们 的 智 
慧 吧 :今天 ,我 们 宁可 想 从 心底 里 对 我 们 的 不 智 感到 快乐 ,让 自 
己 作 为 行动 者 和 前 进 者 ,作为 过 程 的 敬仰 者 享受 一天。 哪怕 我 
们 对 历史 的 东西 的 评价 只 是 一 种 西方 的 成 见 O; 只 要 我 们 至 少 
在 这 些 成 见 内 部 前 进而 不 停 下 来 ! 只 要 我 们 [257] 越 来 越 好 地 
学 会 这 一 点 , 即 以 生活 @ 为 目的 来 从 事 历史 学 。 在 这 种 情况 下 ， 
我 们 乐意 承认 超 历史 的 人 ,承认 他 们 比 我 们 拥有 更 多 的 智慧 ;也 
就 是 说 ,如 果 我 们 可 以 肯定 比 他 们 拥有 更 多 的 生活 的 话 ;因为 这 


@ 【Pitz 版 注 ] 与 把 历史 想象 成 为 永恒 的 复归 的 亚洲 世界 相反 , 西 
方 持 有 一 种 在 基督 教 的 救赎 观念 那里 获得 的 有 限 的 .直线 式 的 历史 观 。， 

@ 【Piitz 版 注 ] 生 活 , 尼 采 哲 学 的 核心 概念 ,内 容 上 几乎 无 法 规定 ， 
因为 它 也 包含 着 .并 且 尤 其 是 包含 着 对 立 的 东西 ,包含 着 对 立 性 的 原则 ， 
已 经 有 一 些 前 苏 格 拉 底 哲学 家 和 斯 多 亚 派 被 归于 生活 哲学 ;在 欧洲 浪漫 
主义 内 部 ,在 赫 尔 德 (Herder, 1744 一 1803) 的 后 继 者 中 ,尤其 是 歌德 和 谢 
林 (Schelling,1775 一 1854) 被 归于 生活 哲学 。 除 了 尼采 之 外 , 权 本 华 和 猴 
尔 泰 (Dilthey,1833 一 1911) 被 视 为 现代 意义 上 的 生活 哲学 的 创始 人 。 他 
们 对 心理 学 以 及 20 世纪 的 心理 分 析 的 产生 的 影响 特别 巨大 。 对 于 他 们 
大 家 来 说 ,反对 过 度 强调 理智 、 理 性 和 概念 是 共同 的 (还 请 参见 前 言 中 * 艺 
术 与 生活 ”) 。 
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样 一 来 ,无 论 如 何 我 们 的 不 智 都 比 他 们 的 智慧 拥有 更 多 的 未 来 。 
而 且 为 了 对 生活 与 智慧 的 这 种 对 立 的 意义 没有 丝毫 的 怀疑 ,我 
想 求助 于 一 个 古往今来 得 到 充分 证 明 的 方法 ,径直 提出 一 些 
命题 。 
一 个 历史 现象 ,如 果 得 到 纯粹 的 和 完备 的 认识 ,并 被 化 解 为 
一 种 认识 现象 , 则 对 于 认识 它 的 人 来 说 就 是 死 的 D; 因为 他 在 它 
里 面 认识 到 亡 念 .不 义 . 言 目的 激情 ,以 及 那个 现象 的 整个 尘世 
的 黑 雾 漫 漫 的 视 域 ,同时 在 它 里 面 认 识 到 它 的 历史 力量 。 这 力 
量 现在 对 他 这 个 知 者 来 说 已 经 变 得 没有 力量 ,也 许 对 于 生活 者 
来 说 尚未 变 得 没有 力量 。@ 
历史 如 果 作 为 纯粹 的 科学 来 看 并 且 变 成 为 不 受 限 制 的 ,对 

于 人 类 来 说 就 会 是 一 种 生活 的 终结 和 了 账 。 毋 宁 说 ,历史 教育 
唯 有 追随 一 种 强 有 力 的 新 生活 潮流 ,例如 追随 一 种 生成 着 的 文 
化 ,因而 唯 有 在 它 被 一 种 更 高 的 力量 所 统治 和 引导 ,而 不 是 自己 
统治 和 引导 的 情况 下 , 才 是 某 种 有 益 的 和 应 许 未 来 的 东西 。 

就 历史 学 服务 于 生活 而 言 , 它 服 务 于 一 种 非 历 史 的 力量 , 因 

而 在 这 种 隶属 关系 中 永远 不 能 也 不 应 当 @ 成 为 像 数学 那样 的 纯 
粹 科学 。 但 是 ,生活 需要 历史 学 的 服务 到 什么 程度 ,这 个 问题 却 
是 关于 一 个 人 、 一 个 民族 、 一 种 文化 的 健康 的 最 高 问题 和 关怀 之 
一 。 因 为 在 历史 学 的 某 种 过 剩 中 ,生活 将 支离破碎 ,将 退化 ,并 
且 又 由 于 这 种 退化 ,甚至 历史 学 亦 复 如 是 了 。 


@ 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 把 该 句 改 为 “并 被 转换 回 认识 问 题 , 则 对 
于 解决 它 的 人 来 说 就 是 死 的 ”。 

@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 后 面 还 有 :但 唯 有 通过 他 不 是 被 知识 引导 、 
而 是 被 生活 冲动 引导 , 唯 有 通过 对 过 去 的 东西 的 一 种 反 修 饰 的 态度 ,他 才 


图 【KSA 版 注 ] 手 稿 样本 中 划 掉 了 “也 不 应 当 ”。 
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[258J 但 是 ,生活 需要 历史 学 的 服务 ,这 和 后 面 将 要 证 明 的 
命题 , 即 历史 学 的 过 剩 将 损害 生 者 ,一 样 必须 予以 清晰 的 理解 。 
历史 学 在 三 个 方面 属于 生 者 。 它 属于 作为 行动 者 和 追求 者 的 
人 ,属于 作为 保存 者 和 敬仰 者 的 人 , 属于 作为 忍受 者 和 渴求 解放 
者 的 人 。 与 关系 的 这 种 三 重 性 相应 的 是 历史 学 种 类 的 三 重 性 ， 
倘 关 允许 的 话 , 可 以 区 分 为 纪念 式 的 历史 学 .好 古 式 的 历史 学 和 
批判 式 的 历史 学 。 

历史 首先 属于 行动 者 和 强 者 ,属于 进行 着 一 场 伟大 的 斗争 ， 
需要 榜样 .导师 .慰藉 者 ,在 自己 的 同人 、 在 当代 不 能 找到 这 些 榜 
样 . 导 师 、 奈 藉 者 的 人 。 例 如 它 属 于 席 勒 们 :因为 歌德 说 过 下, 我 
们 的 时 代 如 此 糟糕 ,以 至 于 诗人 在 周围 的 人 类 生活 中 再 也 遇 不 
到 可 用 的 本 性 。 考 虑 到 强 者 ,例如 波 里 比 阿 @ 把 政治 的 历史 学 
称 为 治理 一 个 国家 的 正确 准备 , 称 为 最 杰出 的 教师 ,作为 这 样 一 
个 教师 , 它 通过 回忆 他 人 的 不 幸 事故 来 敦促 我 们 坚强 地 忍耐 幸 
福 的 变换 。 谁 在 这 方面 学 会 了 认识 历史 学 的 意义 ,看 到 好 奇 的 


中 【Pitz 版 注 】 歌 德 1827 年 7 月 23 日 与 埃 克 曼 的 谈话 :“ 孟 佐 尼 
(Manzoni) 是 一 个 天 生 的 诗人 , 和 席 勤 是 一 个 天 生 的 诗人 一 样 。 然 而 ,我 
们 的 时 代 如 此 糖 糕 , 以 至 于 诗人 在 周围 的 人 类 生活 中 再 也 遇 不 到 可 用 的 
本 性 。” 

@ 【Piitz 版 注 ] 波 里 比 阿 (Polybius, 约 公元 前 201 一 120) , 古 希 腊 历 
史学 家 \ 政 治 家 和 官员 。 其 代表 作 是 一 部 根据 罗马 世界 秩序 的 立场 撰写 
的 40 卷 的 公元 前 264 一 144 / 3 年 的 通史 。 在 对 历史 编纂 的 反思 中 ,他 把 
实践 的 和 道德 的 教诲 、 特 别 是 对 政治 家 和 军人 的 教诲 规定 为 历史 编纂 的 
目的 。 为 此 就 要 求 一 种 忠于 真相 的 、 客 观 的 .说 明 原 因 的 .介绍 联 系 的 通 
史 写 作 , 这 种 写作 应 当 把 世界 史 理 解 为 一 个 有机体 ”。 _ 
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旅行 者 或 者 非常 认真 地 关注 鸡毛 东 皮 的 人 在 庞大 的 过 去 的 金字 
塔 上 攀援 ,就 必然 感到 恼火 ;在 他 找到 做 出 效仿 和 改善 的 刺激 的 
地 方 , 他 并 不 期 望 遇 到 渴望 消 遗 或 者 户 动 而 就 像 在 成 堆 的 画 茂 
中 漫游 的 有 人。 行动 者 在 惨 弱 的 和 毫 无 希望 的 闲人 中 间 ,在 表 
面 上 行动 着 的 .实际 上 只 是 受 刺激 和 坐立不安 的 同人 中 间 并 不 
气 包 和 [1259] 感 到 厌恶 ,他 望 向 身后 ,中 断 向 自己 的 目标 的 奔跑 ， 
为 的 是 喘 上 一 口气 。 但 他 的 目标 是 某 种 幸福 ,也 许 不 是 他 自己 
的 幸福 ,而 是 一 个 民族 的 幸福 ,或 者 整个 人 类 的 幸福 ;他 对 断 念 
退 避 三 舍 , 运 用 历史 作为 对 付 断 念 的 手段 。 在 大 多 数 情 况 下 ,他 
不 会 获得 报酬 ,除非 是 荣誉 , 亦 即 在 历史 的 神 让 中 有 资格 占有 一 
-个 荣誉 席位 ;在 那里 ,他 自己 又 能 够 是 后 人 的 导师 .慰藉 者 和 警 
示 者 。 因 为 他 的 诚 命 是 :曾经 能 够 进一步 展开 “人 ”这 个 概念 并 
更 好 地 充实 它 的 东西 ,也 必须 永恒 地 现存 ， 以 便 能 够 永恒 地 做 这 
件 事 。 这 些 伟大 的 时 刻 在 一 些 个 人 的 斗争 中 形成 了 一 条 链 环 ， 
在 它们 里 面 一 条 人 类 的 山脉 逾 数 千年 而 连绵 不 断 , 对 我 来 说 这 
样 一 个 早 就 过 去 的 时 刻 的 最 高 点 依然 是 活生生 的 ,明亮 的 和 伟 
大 的 一 一 这 就 是 在 一 种 纪念 的 历史 学 的 要 求 中 表现 出 的 对 人 道 
的 信仰 里 面 的 基本 思想 中 。 但 恰恰 是 在 伟大 的 东西 应 当 永恒 这 
个 要 求 上 , 激 起 了 最 可 怕 的 斗争 。 因 为 其 他 还 活着 的 一 切 都 高 
喊 不 "。 纪 念 的 东西 不 应 当 产 生 一 一 这 是 敌对 的 口号 。 发 霉 的 
,习惯 .渺小 的 东西 和 低劣 的 东西 , 充 塞 着 世界 的 每 一 个 角落 , 作 
为 严重 的 沙尘暴 围 着 一 切 伟大 的 东西 肆虐 , 扑 到 伟大 者 能 够 走 
向 不 朽 的 道路 上 而 去 阻碍 .去 迷惑 去 抑制 ,去 绞 杀 。 但 这 条 道 


@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 这 和 句 话 为 ,对 我 来 说 一 个 过 去 了 的 时 代 的 最 
高 点 也 是 伟大 的 ,而 且 求 名 和 欲 的 预感 式 信仰 得 到 了 实现 ,这 就 是 文化 的 基 
本 思想 和 条 
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路 却 是 经 由 人 的 大 脑 的 ! 经 由 担 惊 受 怕 、 寿 命 短促 的 动物 的 大 
脑 ,它们 一 再 为 同样 的 必要 而 出 现 ,费力 地 抵挡 一 阵 儿 死亡 。 因 
为 它们 所 想 的 首先 只 是 :无 论 如 何 要 活着 。 谁 会 想 在 它们 那里 


推测 纪念 式 的 历史 学 的 那 种 困难 的 火炬 赛跑 9, 伟 大 的 东西 唯 | 


有 通过 它 才 能 永垂不朽 ! 然而 ,总 是 又 有 一 些 人 醒 着 ,他 们 鉴于 
过 去 的 伟大 的 东西 ,并 为 自己 的 沉思 所 强化 ,感到 如 此 的 喜悦 ， 
就 好 像 [260] 人 的 生活 是 一 件 美 妙 的 事情 似 的 ,就 好 像 知 道 过 去 
有 一 个 人 骄傲 并 且 强 有 力 地 、 另 一 个 人 忧郁 地 、 第 三 个 人 悲 天 习 
人 地 和 乐于 助人 地 经 历 自己 的 存在 ,完全 是 这 种 艰苦 的 成 长 的 
最 美化 结果 似 的 一 一 但 所 有 人 都 留 下 了 一 个 教诲 ,不 重视 存在 
的 人 生活 得 最 好 。 如 果 平 常 的 人 这 般 忧郁 地 认真 对 待 和 贪 禁地 
对 待 这 轻 时 间 ,那些 人 就 知道 ,在 其 通 向 不 死 和 通 向 纪念 的 历史 
学 的 路 途上 ,将 导致 一 种 奥 林 匹 斯 的 哄笑 双 , 至 少 是 导致 一 种 庄 
重 的 讨 嘲 ;他 们 经 常 是 带 着 训 讽 @ 进 入 自己 的 坟墓 的 一 一 因为 


在 他 们 那里 有 什么 是 可 以 埋葬 的 ! 毕竟 只 有 他 们 总 是 当 作 渣 


入 、 垃 圾 、 虚 沫 心 .动物 性 来 压抑 的 东西 ,在 早 就 遭 到 他 们 的 鱼 视 
之 后 如 今 归 于 遗忘 的 东西 。 但 有 一 种 东西 将 活着 , 那 就 是 他 们 


@ 【Piitz 版 注 ] 在 希腊 是 为 了 荣 兆 普 罗 米 修 斯 和 赫 淮 斯 托 斯 并 在 泛 
雅典 娜 节 举 行 的 宗教 崇拜 性 的 赛跑 。 通 过 火炬 传递 赛 , 因 长 期 使 用 而 变 
得 不 纯洁 的 火 将 由 新 的 .从 火 神 祭坛 取 来 的 火 所 取代 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 指 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 哄 堂 大 笑 。 荷 马 称 其 为 “难忘 
的 哄笑 ?(《 伊 利 亚 特 》, 第 1 首 , 第 599 行 ( 奥 德 修 记 》, 第 8 首 , 第 326 行 ; 
第 20 首 ,第 346 行 )。 

@@ 【Piitz 版 注 】 尤 其 要 追溯 到 苏 格 拉 底 (Sokrates, 前 469 一 399) 的 哲 
学 态度 。“ 苏 格拉 底 式 识 讽 ? 在 于 ,有 知 者 伪装 成 无 知 者 ,以 便 从 表面 上 处 
于 劣势 的 地 位 出 发 通过 提问 来 使 实际 上 无 知 . 但 却 不 承认 自己 无 知 的 人 
认识 到 自己 的 无 知 ,由 此 为 建立 一 种 可 靠 的 知识 莫 定 基础 。 尼 采 在 这 里 
谈 到 的 识 讽 , 指 的 是 伪装 成 某 种 更 低微 的 东西 的 基本 形象 。 _ 


证 


全 
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的 最 独特 的 本 质 的 标志 , 即 一 部 著作 、 一 个 行为 .一 个 稀有 的 光 


照 \ 一 个 创造 : 它 将 活着 , 帮 是 因为 没有 任何 后 世 能 够 缺少 它 。 
在 这 种 最 辉煌 的 形式 中 ,声誉 毕竟 是 某 种 东西 , 甚 于 是 如 叔 本 华 


-所 说 的 中 我 们 的 自爱 的 美味 点 心 ; 它 是 对 一 切 时 代 的 伟大 事物 


的 共 属 性 和 连续 性 @ 的 信仰 ,是 对 世代 变迁 和 俱 忽 性 的 一 种 
抗议 。 

因此 ,对 过 去 的 纪念 式 沉 思 , 研 究 更 早 世 代 的 经 典 的 东西 和 
罕见 的 东西 ,是 通过 什么 对 当代 人 有 用 的 呢 ? 他 由 此 获知 ,曾经 
存在 过 的 伟大 的 东西 ,无论 如 何曾 经 是 可 能 的 ,因而 也 会 再 次 成 
为 可 能 的 ;他 更 勇气 十 足 地 走 着 自己 的 道路 , 因为 现在 ,在 较为 
软弱 的 时 刻 侵袭 他 的 那 种 怀疑 , 即 他 是 否 也 许 想 要 做 不 可 能 的 


事情 ,已 被 驱逐 出 境 。 如 果 假定 有 人 相信 ,只 需要 一 百 个 有 创造 
性 的 、 在 一 种 新 精神 中 受 教育 和 活动 的 人 ,就 可 以 搞 垮 正好 如 今 


在 德国 变 得 时 襄 的 教养 98 ,那么 ,觉察 到 [261] 文 艺 复兴 @ 的 文化 


@ 【Piitz 版 注 ] 叔 本 华 :( 附 录 和 补遗 》 第 1 卷 ,和 警句》 第 5 章 (( 关 
于 一 个 人 所 想象 的 东西 为; 弗 劳 恩施 泰 德 版 ,第 423 页 。 

@ 【Pitz 版 注 】 连 续 性 :在 历史 理论 的 意义 上 首次 由 德 罗 伊 曾 (J，G. 
Droysen,1808 一 1884) 使 用 的 术语 , 它 讨 论 的 是 历史 联系 的 可 能 性 和 前 提 
条 件 。 

图 【Piitz 版 注 】 尼 采 批 判 了 自 19 世纪 初 所 贯彻 的 一 种 传统 百科 全 书 
式 的 “ 通 识 教育 ”的 狭隘 教育 概念 。 

@ 【Pitz 版 注 】]13 世纪 和 16 世纪 末 之 间 的 文化 运动 ,发 源 自 意 大 


” 利 。 它 追求 经 典 古 代 文化 的 “再 生 ” 反 对 严格 的 避 世 和 中 世纪 的 封建 秩 


序 。 文 艺 复兴 的 载体 阶层 是 随 着 商贸 的 繁荣 而 形成 的 市 民 阶 级 。 尽 管 文 
艺 复兴 是 一 个 欧洲 范围 的 运动 ,但 它 却 是 仅 由 少数 人 物 发 动 的 ,当然 , 当 
时 产生 的 技术 上 的 可 能 性 允许 一 种 活 竖 的 交往 。 造 型 艺术 、 文 学 .自然 科 
学 和 哲学 通过 脱离 古代 权威 和 转向 经 验 与 个 人 理性 而 获得 了 新 的 推动 
力 。 这 个 时 期 影响 深远 的 创新 是 哥 白 尼 (Kopernikus,1473 一 1543) 发 现 的 
日 心 说 世界 观 ( 哥 白 尼 转 折 ) 和 印刷 术 的 发 明 。 
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正 是 在 这 样 一 个 百人 困 队 的 肩膀 上 形成 的 ,这 必然 使 他 更 加 信 
心 百 倍 。 

然而 ,要 想 用 同样 的 例子 立刻 教 人 某 种 新 的 东西 , 那 种 比较 
却 是 多 么 变幻 不 定 . 多 人 么 不 精确 ! 如 果 他 们 要 起 那 种 强化 的 作 


用 ,就 有 多 少 不 同 的 东西 必须 在 这 时 被 忽视 ,过 去 的 东西 的 个 体 “ 


性 就 必须 被 多 么 粗暴 地 强制 纳入 一 种 普遍 的 形式 ,并 且 为 了 一 
致 而 在 所 有 尖 角 和 线条 上 被 击 碎 ! 在 根本 上 , 唯 有 在 毕 达 格拉 
斯 派 C 有 理由 相信 在 同样 的 情况 下 诸 天 体 也 必然 在 地 上 重复 同 
样 的 东西 ,甚至 分 毫 不 差 ,曾经 可 能 的 东西 才 会 第 二 次 出 现 ;以 
至 于 每 当 诸 星体 相互 间 有 某 种 次 序 时 ,就 有 一 个 斯 多 亚 派 和 一 
个 伊 壁 鸠 鲁 派 @ 联 合 起 来 谋杀 恺 撤 @, 并 且 总 是 又 在 另 一 种 状态 
下 就 有 哥伦布 @ 来 发 现 美洲 。 只 有 在 地 球 每 一 次 都 在 第 五 幕 之 


@ 【Piitz 版 注 ] 萨 摩 斯 的 希腊 哲学 家 、 数 学 家 、 天 文学 家 毕 达 哥 拉 斯 


(Pythagoras, 前 580 一 500) 的 学 说 的 追随 者 。 关 于 毕 达 哥 拉 斯 本 人 和 他 的 
学 说 ,人 们 所 知 甚 少 。 而 关于 毕 达 哥 拉 斯 派 , 人 们 通过 亚 里 士 多 德 的 报道 
知道 了 一 些 : 他 们 是 一 个 来 自 下 意大利 的 团体 ,具有 严格 的 生活 规则 。 他 
们 的 学 说 把 数学 的 原则 理解 为 存在 的 原则 。 在 数 的 关系 中 ,表现 出 世界 
的 和 谐 。 受 奥 尔 非 教 派 影响 , 毕 达 哥 拉 斯 派 宣扬 灵魂 转世 和 同样 的 东西 
的 复归 。 
@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 指 的 是 恺 撒 的 两 个 谋杀 者 布 鲁 图 斯 (Bru- 
tus, 斯 多 亚 派 ) 和 卡 修 斯 (Cassius, 伊 壁 鸠 鲁 派 ) 。 

全 【Piitz 版 注 】 恺 撒 (CGaius Julius Caesar, 前 100 年 7 月 13 日 一 前 
44 年 3 月 15 日 ), 罗 马 政治 家 和 统帅 。 在 成 功 地 进行 了 各 次 战役 和 治理 
行 省 之 后 ,他 成 为 “执政 官 >"“ 祖 国之 父 ” 以 及 终身 “独裁 官 ”, 于 前 44 年 3 
月 15 日 被 布 鲁 图 斯 和 卡 修 斯 谋杀 。 

图 【Pitz 版 注 】 在 寻找 前 往 印 度 的 海路 的 途中 , 哥伦布 (Christoph 
Kolumbus,1447 一 1506) 于 1492 年 10 月 12 日 在 巴哈马 岛屿 瓜 纳 哈尼 
(Guanahani) 登 陆 , 并 旋即 发 现 了 古巴 和 海地 。 
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后 重新 开始 它 的 戏剧 @ 的 情况 下 ,在 同样 的 动机 结合 @、 同 样 的 
救急 神 有 ,同样 的 结局 @ 在 一 定 的 间隔 里 复归 这 一 点 得 到 确定 的 
情况 下 , 强 者 才 可 以 要 求 具有 完全 圣 像 般 的 真实 性 @ 的 纪念 式 
历史 学 ,也 就 是 说 要 求 每 一 事实 具有 其 得 到 精确 反映 的 独特 性 
和 唯一 性 :因而 在 天 文学 家 又 变 成 星 占 学 家 之 前 ,也 许 不 会 是 这 
样 的 。 在 此 之 前 ,纪念 式 的 历史 学 将 不 能 使 用 那 种 完全 的 真实 
性 : 它 将 一 直接 近 不 同 的 东西 ,使 之 普遍 化 并 最 终 等 同 之 , 它 将 
一 直 减 弱 动 机 和 诱因 的 不 同 , 以 便 以 原因 为 代价 ,来 纪念 式 地 、 
亦 即 以 榜样 的 方式 和 值得 仿效 的 方式 来 举 出 结果 :以致 由 于 它 
尽 可 能 地 忽略 原因 ,人 们 可 以 稍 加 夸张 地 把 它 称 为 一 个 “结果 自 


@ 【Pitz 版 注 ] 原 初 三 幕 的 戏剧 结构 自 文艺 复兴 以 来 扩展 为 五 幕 ， 
它 对 于 高 特 含 特 (Gottsched, 1700 一 1766)、 德 国 古典 学 派 和 弗 雷 塔 格 
(Freytag,1816 一 1895) 来 说 ,五 幕 剧 成 为 固定 的 戏剧 形式 。 亚 里 士 多 德 式 
的 三 幕 翡 剧 的 阶段 是 引子 (导入 )、 突 变 ( 上 升 ) 和 结局 ( 朴 解 )。 按 照 弗 备 
塔 格 的 说 法 (《 戏 剧 的 技术 》1863 年 ) ,五 幕 剧 的 情节 阶段 是 :(1) 引 子 ;(2) 
激动 人 心 的 时 刻 ;(3) 高 潮 ;(4) 下 跌 的 情节 ;(5) 结 局 。 

@ 【Putz 版 注 ] 即 情节 的 组 构 ,戏剧 概念 ,可 以 追溯 到 亚 里 士 多 德 的 
《 论 诗 》 每 一 部 悲剧 都 是 由 情节 的 联结 或 组 构 和 朴 解 构成 的 ”( 第 18 章 ， 
1455b24;1456a9) 。 

四 【Putz 版 注 ] 字 面 意义 是 “出 自 机 械 的 神 ”; 在 一 部 斐 剧 的 结尾 ,如 
果 剧 情 不 能 从 自身 出 发 来 导向 神话 所 规定 的 结尾 ,就 可 以 出 人 意料 地 由 
一 个 神 来 干预 剧情 。 在 舞台 技术 上 ,为 了 让 神 这 样 突然 地 出 现 ,经 常 要 使 
用 机 械 。 

图 【Putz 版 注 ] 葡 剧 最 后 一 幕 的 决定 性 转折 ,由 此 主人 公 的 冲突 和 
戏剧 的 张力 得 到 消解 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 圣 像 绘画 是 拜占庭 艺术 的 一 个 部 分 。 它 以 绘画 来 措 
写 基督 的 福音 。 但 圣 像 并 不 是 纯 然 的 肖像 ,而 是 被 视 为 原型 即 基督 的 奥 
秘 的 临 在 。 圣 像 之 争 ( 公 元 8 一 9 世纪 ) 后 ,拜占庭 教会 规定 , 圣 像 画家 必须 
遵循 一 种 精确 规定 了 的 传统 画 典 。 因 此 , 圣 像 般 的 真实 性 一 方面 在 于 严 
格 规定 了 的 画 法 , 另 一 方面 在 于 肖像 与 原型 的 同一 性 。 
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身 ” 的 汇集 ,作为 [262] 在 任何 时 代 都 将 造成 结果 的 事件 的 汇集 。 
在 民族 节日 .在 宗教 或 者 战争 的 纪念 日 所 庆祝 的 东西 ,真正 说 来 
就 是 这 样 一 种 “结果 自身 ”: 正 是 它 , 使 得 热心 功名 者 不 能 入 睡 ， 
像 一 张 符咒 那样 挂 在 事业 家 的 心 上 , 但 它 并 不 是 原因 与 结果 的 
真正 历史 的 结合 ,这 联系 如 果 得 到 完整 的 认识 ,只 不 过 是 要 证 
明 , 从 来 不 可 能 又 有 某 种 完全 相同 的 东西 在 未 来 和 巧合 的 掷 色 
子 游 戏 中 冒 出 来 。 

只 要 历史 写作 的 灵魂 在 于 一 个 强 者 从 它 获得 的 巨大 推动 ， 
只 要 过 去 必须 被 描写 成 值得 仿效 的 、. 可 以 仿效 而 有 第 二 次 可 能 
的 ,那么 , 它 无 论 如 何 都 处 在 这 样 的 危险 中 , 即 某 种 东西 被 改动 ， 
被 曲解 成 美 ,从 而 接近 自 由 的 虚构 ;确实 有 一 些 时 代 , 它们 根 
本 不 能 在 纪念 式 的 过 去 和 神话 的 虚构 @ 之 间作 出 区 分 :因为 从 
这 一 个 世界 和 从 另 一 个 世界 一 样 能 够 获得 完全 同样 的 推动 。 因 
此 ,如 果 对 过 去 的 纪念 式 的 沉思 统治 着 其 他 沉思 种 类 ,我 指 的 是 
“好 十 式 的 和 批判 式 的 沉思 种 类 ,那么 ,过 去 本 身 就 受到 损害 ;过 “ 
去 的 绝 大 部 分 被 遗忘 ,被 轻视 , 像 一 道 放 色 的 、 不 间断 的 潮水 那 
样 流 去 ,只 有 一 些 个 别 的 .经 过 粉饰 的 事实 作为 岛屿 显露 出 来 ; 
在 那些 显而易见 的 稀有 人 物 身上 , 某 种 非 自然 的 和 奇异 的 东西 
落 入 眼中 ,就 像 是 毕 达 哥 拉 斯 的 学 生 们 要 在 自己 的 先生 身上 认 
出 的 金 奢 @ 似 的 。 纪 念 式 的 历史 学 用 类 比 来 进行 欺骗 : 它 用 诱 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 接 受 了 康德 在 (判断 力 批判 1790) 中 盖 释 的 美 
的 概念 , 据 此 ,美的 "与 “崇高 的 ”一 样 是 主观 概念 。 

@ 【Piitz 版 注 】 历 史学 如 果 被 拔高 成 为 一 种 几乎 宗教 性 的 真理 ,从 
而 无 法 核实 ,就 成 为 神话 的 虚构 。 

@ 【 译 者 注 】 毕 达 哥 拉 斯 学 派 是 一 个 集 政治 、 宗 教 ,科学 .哲学 为 一 体 
的 神秘 团体 ,其 创始 人 毕 达 哥 拉 斯 被 视 为 教主 ,关于 他 有 许多 神话 式 的 传 
说 , 毕 达 哥 拉 斯 有 金 革 为 其 中 之 一 。 
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惑 人 的 相似 来 刺激 勇敢 者 鲁莽 ,刺激 兴奋 者 狂热 ,而 且 如 果 ! 们 
设想 这 种 历史 学 完全 在 天 才 的 自私 自 利 者 和 狂热 的 恶棍 的 手中 
和 头脑 里 ,那么 ,国家 就 要 被 摧毁 , 公 修 就 要 被 杀 妥 , 战 争 与 革命 
L263] 就 要 被 煽动 起 来 ,历史 的 “效果 自身 ” 亦 即 没有 充足 原因 
的 结果 的 数目 就 要 重新 增多 了 。 且 回想 纪念 式 的 历史 学 在 强 者 
和 行动 者 一 一 不 管 他 们 是 好 人 还 是 坏 人 一 一 中 间 能 够 造成 的 
损害 ,如 果 软 弱 无 力 的 人 和 不 行动 的 人 支配 和 利用 这 种 历史 学 ， 
它 该 发 生 什么 样 的 作用 。 

让 我 们 举 个 最 简单 最 常见 的 例子 。 人 们 可 以 设想 非 艺 术 的 
和 艺术 薄弱 的 人 们 被 纪念 式 的 艺术 家 历史 学 披 上 甲骨 武装 起 


来 ,它们 现在 将 把 自己 的 武器 对 准 谁 ? 对 准 它们 的 世 敌 、 强 大 的 
艺术 人 才 , 因 而 就 是 对 准 那些 唯一 能 够 真正 地 、 亦 即 为 了 生活 而 


从 那 种 历史 学 学 习 , 并 把 学 到 的 东西 转化 为 提高 了 的 实践 的 人 。 
如 果 人 们 作为 偶像 崇拜 者 真正 热心 地 围 着 某 个 伟大 的 过 去 的 -一 
个 被 人 一 知 半 解 的 纪念 物 舞蹈 ,就 好 像 人 们 要 说 “你 们 看 ,这 是 
真正 的 和 现实 的 艺术 ,变易 着 的 和 有 愿望 的 人 与 你 们 有 什么 关 
系 ! ”这 些 人 的 道路 就 被 阻塞 ;这 些 人 的 空气 就 变 得 临 暗 。 这 个 
舞蹈 着 的 人 群 表面 上 甚至 具有 “良好 情趣 ”的 特权 :因为 创造 者 
对 于 只 是 旁观 而 自己 不 动手 的 人 来 说 总 是 处 于 不 利 的 地 位 ;如 
同 在 所 有 的 时 代 , 闲谈 政论 家 @ 都 比 进行 统治 的 政治 家 更 聪明 、 


， 更 公正 ,更 深思 熟 虑 。 但 是 ,如 果 人 们 想 把 全 民 公 投 和 过 半数 的 


习俗 转 用 到 艺术 的 领域 ,仿佛 是 迫使 艺术 家 面 对 审 美 上 无 所 事 
事 的 人 的 法 庭 为 自己 做 辩护 ,那么 ,可 以 事先 发 拆 他 将 被 判 菲 ， 


中 【Pitz 版 注 ] 肤 浅 的 政治 空谈 家 的 流行 称号 。 来 自 1722 年 丹麦 戏 
剧 作家 霍 尔 堡 (Ludwig Holberg,1684 一 1754) 在 哥本哈根 首 演 的 喜剧 《 闲 


谈 政论 家 》。 
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不 是 尽管 ,而 是 恰恰 因为 他 的 法 官 们 郑重 地 宣布 纪念 式 艺 术 ( 也 
就 是 说 ,按照 既定 的 解释 ,在 所 有 的 时 代 里 “造成 效果 的 艺术) 
的 法 典 ,而 对 于 他 们 大 家 来 说 这 之 所 以 还 不 是 纪念 式 的 , 乃 是 因 
为 第 一 [264] 不 是 需求 ,第 二 不 是 纯粹 的 偏好 ,第 三 恰恰 不 是 那 
种 历史 学 的 权威 来 巡视 眼下 的 艺术 。 与 此 相反 ,他 们 的 本 能 汇 

露 给 他 们 ,艺术 能 够 被 艺术 杀 死 :纪念 式 的 东西 绝对 不 应 当 又 产 
生 , 对 此 有 用 的 恰恰 是 从 过 去 出 发 兽 经 拥有 过 纪念 式 事物 的 权 


” 威 的 东西 。 这 些 艺术 行家 就 是 这 样 ,因为 他 们 在 根本 上 想 清除 


艺术 ;他 们 的 举止 像 医生 , 而 他 们 在 根本 上 却 是 意 在 合成 毒药 ; 
他 们 这 样 来 形成 他 们 的 舌头 和 口味 ,为 的 是 从 他 们 的 挑剔 出 发 
来 解释 ,为 什么 他 们 如 此 固执 地 拒 斥 一 切 提供 给 他 们 的 有 营养 
的 艺术 食品 。 因 为 他 们 不 想 有 伟大 的 东西 产生 :他 们 的 方法 是 
说 ,你们 看 ,伟大 的 东西 已 经 在 这 里 了 !? 事 实 上 ,这 个 已 经 在 这 
里 的 伟大 的 东西 和 正在 产生 的 伟大 的 东西 一 样 与 他 们 没有 关 
系 : 对 此 他 们 的 生活 提供 了 见证 。 纪 念 式 的 历史 学 是 化 妆 的 衣 
党 ,在 这 衣裳 内 他 们 把 自己 对 于 同时 代 的 强 者 和 伟大 者 的 懂 恨 
冒充 是 对 过 去 时 代 的 强 者 和 伟大 者 的 饱和 了 的 钦佩 ,在 这 衣 党 
内 他 们 瞒天过海 把 那 种 历史 沉思 种 类 的 真正 意义 颠倒 成 相反 的 
意义 ;不 管 他 们 是 否 清楚 地 知道 ,无 论 如 何 他 们 是 在 这 样 做 ,就 
好 像 他 们 的 格言 是 :让 死人 埋 芋 活 人 吧 。.Q 
现存 这 三 种 历史 学 的 每 一 种 ,都 只 在 一 块 寸 地 上 和 在 一 种 
气候 下 才 是 正当 的 :在 另 一 块 土地 上 它 就 将 长 成 荒芜 的 杂 草 。 
如 果 要 创造 伟大 事物 的 人 一 般 而 言 运用 过 去 ,那么 他 就 凭借 纪 
念 式 的 历史 学 占领 过 去 ;与 此 相反 , 谁 能 在 习惯 的 东西 和 厚 古 的 


@ 【Pitz 版 注 ] 对 耶稣 的 话 的 改写 .《 马 太 福音 ;第 8 章 第 22 节 : 任 
赁 死人 埋葬 他 们 的 死人 。” 
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东西 中 坚持 ,那么 他 就 作为 好 古 式 的 历史 学 家 护理 过 去 的 东西 
唯 有 当前 的 急需 在 压抑 着 他 的 胸怀 ,他 无 论 如 何 要 摆脱 这 个 负担 
的 人 , 才 需 要 批判 式 的 历史 学 , 亦 即 需要 审判 的 和 判决 的 历史 学 。 
某 些 灾害 就 是 产生 自 漫 不 经 心 的 移植 ;没有 急需 的 批判 家 [265]， 
没有 敬虔 的 好 古 家 ,没有 伟大 者 能 力 的 伟大 事物 的 认识 者 ,这 些 
都 是 长 成 为 杂 草 .背离 其 自然 的 产地 ,因而 虹 化 了 的 植物 。 


一 一 
一 


因此 第 二 ,历史 属于 保存 者 和 敬仰 者 一 一 属于 这 样 一 个 人 ， 
他 怀 着 忠实 和 爱 , 向 他 所 来 自 、. 并 在 那里 生长 的 地 方 回顾 ; 由 于 


， 这 种 克 虔 ,他 仿佛 是 对 自己 的 此 在 心怀 感激 。 当 他 用 谨慎 的 手 
”护理 那 从 古 以 来 就 存续 着 的 东西 时 ,他 要 把 他 在 其 下 产生 的 条 


件 ,为 了 应 当 在 他 之 后 产生 的 人 们 保存 下 来 一 一 而 他 就 是 这 样 
服务 于 生活 的 。 对 祖传 家 具 包 的 拥有 ,在 这 样 一 个 灵魂 中 就 改 
变 了 它 的 概念 :因为 这 灵魂 反倒 被 这 种 拥有 拥有 了 。 小 的 有 
限制 的 .腐朽 的 .过 时 的 东西 保持 着 它 自己 的 尊严 和 不 可 侵犯 ， 
因为 好 古 的 人 的 保存 和 敬仰 的 灵魂 迁移 到 了 这 些 东 西 中 ,并 在 
其 中 给 自己 准备 好 了 一 个 家 乡 般 的 安乐 窝 。 他 的 城市 的 历史 对 
他 来 说 变 成 了 他 自己 的 历史 ;他 理解 城墙 有 塔楼 的 城 门 、 市 政 
厅 的 规定 .民间 节日 ,就 像 他 理解 自己 青年 时 代 的 一 部 棚 棚 如 生 
的 日 记 一 样 ,而且 他 在 这 一 切 里 面 又 发 现 了 他 自己 、 他 的 力量 、 
他 的 勤奋 .他 的 愉快 .他 的 判断 、 他 的 思春 和 他 的 顽皮 。 这 里 曾 
经 可 以 生活 ,他 对 自己 说 道 ,因为 这 里 现在 可 以 生活 ;这 里 将 来 
可 以 生活 ,因为 我 们 是 坚韧 不 拔 的 ,不 会 一 夜 之 间 就 被 折断 。 他 


@@ 【Pitz 版 注 】 歌 德 :( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 408 行 。 
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就 这 样 用 这 个 “我 们 ?来 看 事 , 忽 略 了 暂时 的 奇特 的 个 人 生活 , 感 
到 自己 就 是 家 庭 的 .家族 的 和 城市 的 精神 。 有 时 ,他 越过 辽阔 的 
令 人 模糊 和 混乱 的 世纪 ,向 他 的 民族 的 灵魂 致意 ,把 它 当 作 他 自 
己 的 灵魂 ;具有 洞察 力 的 感觉 和 做 出 预料 ,在 几乎 消失 了 的 痕迹 
上 嗅 察 ,本 能 地 正确 读 懂 写 得 如 此 纷繁 的 过 [266] 去 ,迅速 理解 
和 天 了 重 写 、 甚 至 多 次 刮 了 重 写 的 文字 ,一 一 这 就 是 他 的 才能 和 
德 性 。 歌 德 就 以 这 些 才 能 和 德 性 站 在 施 泰 因 巴 赫 (Erwin von 
Steinbach) 的 纪念 碑 前 ;在 他 的 感觉 的 暴风 雨中 ,历史 的 、 在 他 
们 之 间 张 开 的 云 幕 撕 裂 了 :他 第 一 次 又 看 见 德意志 的 作品 “从 强 
大 的 、 粗 儿 的 德意志 灵魂 中 发 挥 作用 ”@。 这 样 一 种 感觉 和 推动 
引导 着 文艺 复兴 时 期 的 意大利 人 ,在 他 们 的 诗人 中 重新 唤醒 古 
代 的 意大利 天 才 ,成 为 布 克 哈 特 所 说 的 “远古 弦 乐 的 奇妙 续 响 ”@。 


@@ 【Pitz 版 注 ] 在 莎 草 纸 或 者 羊皮 纸 上 的 手稿 ,其 中 原初 的 文字 被 一 次 
(Palimpseste) 甚 或 多 次 (Polypseste) 刮 了 重 写 覆 盖 , 因 而 就 产生 了 两 层 或 者 多 
层 可 以 破译 的 文字 。 通 常 在 罗马 人 那里 和 在 中 世纪 修道 院 的 图 书 室 中 有 。 


@@ 【Pitz 版 注 】 歌 德 :( 论 德国 的 建筑 艺术 一 交 念 埃 尔 温 ， 施 泰 因 


巴赫 光 1772 年 ): “没有 一 个 人 将 把 埃 尔 温 从 他 已 升 到 的 级 别 上 推 下 来 。 
这 里 则 立 着 他 的 作品 , 走 过 去 ,认识 一 下 那 对 真理 和 比例 关系 的 最 深刻 的 
感觉 吧 , 它 从 强大 的 . 粗 久 的 德意志 灵魂 中 发 挥 作用 ,总 立 在 中 世纪 的 狭 
案 的 .阴森 森 的 教士 舞台 上 ”(《 歌 德 全 集 》, 纪 念 版 ,第 33 卷 ,第 11 页 )。 埃 
尔 温 ， 施 泰 因 巴 赫 (Erwin von Steinbach) , 生 于 1318 年 ,建筑 学 家 。 

国 【Piitz 版 注 】 布 克 哈 特 :《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 文化 》, 第 三 章 
(古代 的 重新 唤醒 ”) 愉 新 拉丁 语 诗 艺 》(《 布 克 哈 特 全 集 》, 第 3 卷 ,巴塞 尔 
1955 年 ,第 171 页 )。 
文化 史 和 艺术 史学 家 ,1839 一 1843 年 在 波恩 学 习 历 史 和 艺术 史 , 苏 黎 士 和 
巴塞 尔 教 授 。 主 要 作品 ，《 帮 士 坦 丁 大 帝 时 代 》(1853 年 );《 西 塞 罗 学 派 》 
(1855 年 );《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 文化 》(1860 年 );《 文 艺 复兴 的 历史 》 
(1867 年 ); 光 《世界 历史 沉思 》1905 年 )。 尼 采 在 这 里 归于 布 克 哈 特 一 种 对 
历史 的 历史 好 十 态度 , 布 克 哈 特 则 在 1874 年 2 月 25 日 致 尼采 的 一 封 信 中 
否认 了 对 他 的 立场 的 这 种 评价 。 
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但 是 , 那 种 历史 好 十 的 敬仰 感 , 当 它 在 一 个 人 或 者 一 个 民族 所 处 
的 简 闫 的 .粗糙 的 、 甚 至 贫 弱 的 状态 中 传播 一 种 简单 的 、 动 人 的 
愉快 情感 和 满足 情感 时 , 才 有 最 高 的 价值 ;例如 像 尼 布 尔 以 可 雪 
的 坦率 所 承认 的 ,在 沼泽 和 荒原 里 ,在 拥有 一 种 历史 的 自由 农民 
中 间 快 乐 地 生活 ,并 不 因 没 有 艺术 而 若 有 所 失 。 如 果 历 史学 也 
把 受 惠 较 少 的 种 族 和 居民 与 他 们 的 家 乡 和 家 乡 习俗 联结 起 来 ， 
使 他 们 定居 下 来 ,阻止 他 们 浪迹 异乡 去 寻找 更 好 的 东西 ,并 且 为 
此 而 争先 如 后 地 斗争 , 它 怎 么 能 比 这 更 好 地 为 生活 服务 呢 ? 有 
时 ,仿佛 用 螺丝 把 个 人 拧 固 在 这 些 伙伴 和 环境 上 , 拧 固 在 艰苦 的 
习惯 上 , 拧 国 在 光秃秃 的 山脊 上 ,看 起 来 像 是 顽固 和 不 智 一 一 但 
这 却 是 最 有 益 的 、 并 且 对 整体 来 说 最 有 助 的 不 智 :每 一 个 人 ,只 


” 要 他 清楚 了 冒险 的 迁徙 快感 一 一 甚至 在 全 民族 那里 存在 的 冒险 


的 迁徙 快感 一 一 造成 的 可 怕 后 果 , 或 者 他 就 近 看 到 了 一 个 失去 
对 其 从 前 的 忠诚 ,而 委身 于 对 新 而 又 新 的 东西 无 止境 的 全 世界 
选择 和 追求 的 民族 的 状态 ,都 将 知道 这 一 点 。 相 反 的 感觉 , 树 大 
根深 的 安 适 感 ,知道 自己 不 是 完全 任意 的 和 偶然 的 ,而 是 作为 遗 
产 [267] 花 条 和 果实 从 一 个 过 去 生长 出 来 的 ,并 由 此 在 自己 的 
生存 中 得 到 谅解 .甚至 得 到 辩护 的 幸福 ,一 一 这 就 是 人 们 现在 怀 
着 偏爱 称 为 真正 的 历史 感 的 东西 。 

这 当然 不 是 人 最 有 能 力 把 过 去 化 解 为 纯粹 的 知识 的 状态 ; 
以 至 于 我 们 在 这 里 也 觉察 到 我 们 在 纪念 式 的 历史 学 那里 所 觉察 
到 的 东西 , 即 只 要 历史 学 服务 于 生活 并 被 生活 的 冲动 所 支配 ,过 
去 本 身 就 受 损失 。 用 几 分 比喻 的 自由 说 : 树 感觉 到 自己 的 根 ,要 
胜 于 它 能 看 到 自己 的 根 ; 但 是 ,这 种 感觉 是 根据 它 可 见 的 枝条 的 
大 小 和 力量 来 测量 根 的 大 小 的 。 假 如 树 在 这 一 点 上 已 经 错 了 ， 
那么 ,关于 自己 周围 的 整个 树林 , 它 又 将 怎样 错误 啊 ! 关于 整个 
树林 , 它 只 是 在 整个 树林 阻碍 它 自己 或 者 促进 它 自己 的 程度 上 
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知道 和 感到 某 种 东西 一 一 除 此 之 外 则 一 无 所 知 。 一 个 人 、 一 个 
城市 团 契 、 一 整个 民族 的 好 古 感 总 是 有 一 个 极其 狭窄 的 视 域 ; 它 
根本 没有 觉察 到 绝 大 多 数 东西 ,而 它 所 看 到 的 少数 东西 , 它 又 看 
得 太 接 近 , 太 释 立 ; 它 不 能 测量 它们 ,因此 把 一 切 都 看 得 同等 重 
要 ,因此 把 每 个 个 别 的 事物 都 看 得 太 重要 。 在 这 种 情况 下 ,对 于 
过 去 的 事物 来 说 就 没有 真正 适合 于 这 些 事物 之 间 的 价值 差异 和 
比例 了 ;而 是 永远 只 有 这 些 事物 与 好 古 地 回头 看 的 个 人 或 者 民 
族 的 尺度 和 比例 。 

在 这 里 ,总 是 有 一 种 危险 非常 临近 :终归 有 一 天 ,凡是 一 般 
而 言 还 进入 视野 的 古老 的 和 过 去 的 东西 都 被 简单 地 当 作 同等 可 
敬 的 ,而 凡是 不 敬 晨 地 对 待 这 种 古老 的 东西 的 ,因而 新 颖 的 和 生 
成 着 的 ,都 受到 拒绝 和 敌视 。 就 这 样 , 甚 至 希腊 人 也 在 他 们 的 造 
型 艺术 的 自由 的 和 伟大 的 风格 之 外 忍受 着 僧侣 的 风格 中 ,甚至 
他 们 后 来 不 仅 忍 受 着 尖 鼻 子 和 冷淡 的 微笑 ,而 且 还 使 [268] 之 成 


为 一 种 精 于 鉴赏 。 如 果 一 个 民族 的 感 党 如 此 僵化 ,如 果 历 史学 ， 


这 样 为 过 去 的 生活 服务 ,以 至 于 破坏 了 继续 的 生活 和 更 高 的 生 
活 , 如 果 历 史 感 不 再 保持 生活 ,而 是 把 生活 变 成 木乃伊 ,那么 , 树 
就 将 枯死 ,不 自然 地 ,从 上 面 逐渐 地 向 着 树 根 死去 一 一 最 终 通常 
是 树 根 本 身 完蛋 。 好 古 式 的 历史 学 在 当代 的 新 鲜 生活 不 再 鼓舞 
和 振奋 它 的 那个 瞬间 就 晓 变 了 。 现 在 ,敬虔 枯死 了 ,博学 的 习惯 
没有 敬虔 也 继续 存在 ,并 自私 自满 地 围绕 着 它 自己 的 中 心 旋转 。 
在 这 种 情况 下 ,人 们 也 许 就 看 到 一 种 言 目 的 收藏 辛 , 即 无 休 无 止 
地 搜罗 一 切 曾经 存在 过 的 东西 的 可 厌 戏剧 。 人 把 自己 笼 晶 在 发 
霉 的 空气 中 ,他 成 功 地 甚至 把 一 种 更 为 重要 的 天 赋 、-- 种 更 为 高 


@ 【Pitz 版 注 】] 从 古代 晚期 到 早期 基督 教 艺术 过 渡 时 代 的 生硬 的 、 
特别 呆板 的 ,郑重 庄 严 的 艺术 表现 形式 。 
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贵 的 需求 通过 好 古 的 手法 降格 为 贪得无厌 的 好 奇 心 ,一 种 真正 
贪 求 古 老 、 贪 求 一 切 的 欲望 ;他 常常 陷 得 如 此 之 深 ,以 至 于 他 
最 终 对 任何 食物 都 感到 满足 ,甚至 愉快 地 吞食 文献 垃圾 的 
残渣 。 

然而 ,即使 那 种 虹 变 不 发 生 ,即使 好 古 式 的 历史 学 不 失去 它 
唯 有 植 根 于 其 上 才能 使 生活 美好 的 基础 ,也 还 总 是 留 有 足够 的 
危险 ,也 就 是 说 ,只 要 它 变 得 过 于 强大 , 盖 过 了 沉思 过 去 的 其 他 
方式 。 它 只 懂得 保存 生活 , 却 不 懂得 创造 生活 ;因此 , 它 总 是 低 
估 生 成 着 的 东西 ,因为 它 对 于 这 种 东西 没有 任何 猜测 的 本 
能 一 一 例如 纪念 式 的 历史 学 就 有 这 种 本 能 。 这 样 ,好 十 式 的 历 
史学 就 妨碍 对 于 新 事物 的 有 力 决 定 , 它 使 得 行动 者 麻痹, 而 行动 
者 作为 行动 者 ,总 是 要 伤害 并 且 必 然 伤 害 某 些 敬 虔 的 。 某 种 东 
西 变 老 了 ,这 一 事实 如 今 产生 出 它 必须 不 朽 的 要 求 ;因为 如 果 一 
个 人 推算 这 样 一 件 古事 一 一 祖先 的 一 种 古老 习俗 .[269] 一 种 宗 
教 信仰 .一 种 世 效 的 政治 特权 -一 在 其 存在 的 延续 期 间 经 历 的 
一 切 ,在 个 人 和 世代 方面 经 历 了 多 少 敬 虔 和 敬仰 ,那么 ,用 一 件 
新 事 来 取代 这 样 一 件 旧事 ,把 对 生成 者 和 当下 者 的 一 种 和 敬虔 与 
这 样 一 大 堆 故 虑 和 克 仰 对 立 起 来 ,就 显得 胆 大 妄 为 甚或 摆 吕 无 
耻 了 。 

这 里 显而易见 的 是 ,除了 沉思 过 去 的 纪念 方式 和 好 十 方式 
之 外 ,人 是 怎样 必然 足够 经 常 地 需要 第 三 种 方式 , 即 批判 的 方 


” 式 :确切 地 说 它 也 又 要 服务 于 生活 。 为 了 能 够 生活 ,人 必须 拥有 


力量 ,并且 运用 力量 去 打 碎 和 分 解 过 去 :他 做 到 这 一 步 , 刀 是 通 
过 把 过 去 拉 到 法 庭 前 ,严刑 拷问 ,最 后 判决 ;但 任何 过 去 都 是 值 
得 被 判决 的 一 一 因为 人 间 的 事物 如 今 就 是 这 样 :在 它们 里 面 永 
远 是 人 的 暴力 和 弱点 起 支配 作用 。 在 这 里 坐 在 法 庭 上 的 并 不 是 

正义 ;在 这 里 宣读 判决 的 也 不 是 恩惠 ; 而 仅仅 是 生活 ,那个 黑暗 
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的 、 冲 动 的 、 贪 得 无 大 地 欲求 着 的 力量 @。 它 的 判决 永远 是 刻 落 
守 恩 的 ,永远 是 不 公正 的 ,因为 这 判决 从 来 不 是 从 知识 的 纯净 泉 
源流 出 的 @; 但 在 大 多 数 情况 下 ,如果 是 正义 自己 在 宣判 ,也 会 
作出 同样 的 判决 ,因为 一 切 产 生 的 东西 都 理应 归于 灭亡 ,所 以 
没有 任何 东西 产生 更 好 。”@ 能 够 生活 并 且 遗 忘 , 需 要 很 多 的 力 
量 , 这 是 就 生活 与 不 公正 本 为 一 体 而 言 的 。 路 德 @ 本 人 曾经 认 
为 ,世界 唯 有 通过 上 帝 的 健忘 才 产 生 :也 就 是 说 ,如 果 上 帝 想 到 
“重型 火炮 ”, 他 就 不 会 创造 世界 。 但 有 时 , 正 是 这 个 需要 健忘 的 
生活 ,要 求 对 这 种 健忘 的 暂时 筑 灭 :在 这 种 情况 下 就 恰恰 变 得 明 
白 ,[270] 例 如 某 一 个 事物 .一 种 特权 、 一 个 阶级 、 一 个 朝代 的 存 
在 是 多 么 不 公正 ,这 事物 是 如 何 理应 沦 亡 。 于 是 它 的 过 去 就 被 
批判 地 沉思 ,于 是 人 们 就 用 刀子 去 控 它 的 根 , 于 是 人 们 就 残忍 地 
跨越 一 切 敬 虑 。 这 永远 是 一 个 危险 的 过 程 , 亦 即 对 于 生活 来 说 
很 危险 的 过 程 , 而 且 以 裁决 和 毁灭 过 去 这 种 方式 来 为 生活 服务 ， 
-的 人 或 者 时 代 , 永 远 都 是 危险 的 和 章 到 危险 的 人 和 时 代 。 因 为 “ 
既然 我 们 是 过 去 世代 的 结果 ,我 们 也 就 是 他 们 的 迷 乱 .情欲 和 错 
误 帮 至 罪行 的 结果 ;完全 摆脱 这 个 链条 ,是 不 可 能 的 事情 。 即 使 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 148 页 注 @ 和 前 言 中 “艺术 与 生活 ”。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 下 文中 根据 各 自 的 知识 概念 分 析 了 历史 科学 
不 同 流派 的 失败 。 知 识 无 论 是 实证 主义 地 是 “纯粹 的 ”事实 ,还 是 在 一 种 
经 典 的 意义 上 是 “纯粹 的 、 无 结果 的 观点 ”, 作 为 理论 知识 在 任何 情况 下 都 
处 在 与 历史 的 对 立 中 。 因 此 ,尼采 可 以 一 般 地 把 “历史 现象 "与 “知识 现 
象 " 对 立 起 来 (参见 第 84 页 ) 。 

国 【Pitz 版 注 】 歌 德 ,( 浮 士 德 》, 第 1 部 ,第 1339 一 1341 行 。 

@@ 【Piitz 版 注 】] 路 德 (Martin Luther,1483 一 1546) ,德国 宗教 改革 家 ， 
原 为 奥古斯丁 会 修士 和 圣经 诠释 教授 。 围 绕 他 关于 元 罪 的 九 十 五 条 论 纲 
《1517 年 ) 的 争论 ,开始 了 一 场 宗 教 的 和 教会 的 革新 运动 ,并 在 奥 格 斯 堡 帝 
国会 议 (1530 年 ) 上 导致 了 帝国 的 宗教 分 裂 和 政治 分 裂 。 
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我 们 宣判 那 种 迷 乱 ,认为 我 们 摆脱 了 它们 ,也 没有 抹杀 我 们 是 从 
它们 起 源 的 这 一 事实 。 充 其 量 ,我 们 造成 了 继承 来 的 . 生 而 具有 
的 本 性 与 我 们 的 知识 的 一 种 冲突 ,也 许 还 造成 一 种 新 的 严格 的 
训练 来 反对 自古 以 来 所 教 所 养 的 东西 的 斗争 ,我们 培养 一 种 新 
的 习惯 ,一 种 新 的 本 能 ,一 种 第 二 本 性 ,以 至 于 第 一 本 性 枯 雁 了 。 
一 种 尝试 , 即 仿佛 是 后 天 地 马 给 予 自己 一 个 人 们 想 由 之 出 身 的 
过 去 ,来 与 人 们 实际 上 由 之 出 身 的 过 去 相对 立 ,一 一 永远 是 一 种 
危险 的 尝试 ,因为 在 否定 过 去 时 找到 一 个 界限 是 困难 的 ,而 且 因 
为 第 二 本 性 大 多 都 弱 于 第 一 本 性 。 它 常常 是 停留 在 对 善 的 事物 
的 认识 上 ,但 却 不 去 做 ,因为 人 们 也 认识 更 善 的 事物 ,但 却 不 能 
去 做 。 不 过 ,毕竟 到 处 都 有 胜利 成 功 ,甚至 对 于 战斗 者 们 来 说 ， 
:对 于 为 生活 而 运用 批判 式 的 历史 学 的 人 们 来 说 ,有 一 个 值得 注 
意 的 慰藉 : 那 就 是 知道 ,就 连 那个 第 一 本 性 也 曾经 在 某 个 时 候 是 
第 二 本 性 ,任何 获胜 的 第 二 本 性 都 成 为 第 一 本 性 。 


四 


[271J] 这 就 是 历史 学 能 够 为 生活 提供 的 服务 ;每 个 人 和 每 个 
民族 都 各 自 按照 自己 的 目标 ,力量 和 急需 而 需要 对 过 去 的 某 种 
知识 ,时 而 是 纪念 式 的 历史 学 ,时 而 是 好 古 式 的 历史 学 ,时 而 是 
批判 式 的 历史 学 :但 并 不 像 一 群 纯粹 的 .仅仅 劳 观 生活 的 思想 
家 ,不 像 有 求知 欲 的 . 唯 有 通过 知识 才能 得 到 满足 的 个 人 , 对 于 
这 些 个 人 来 说 知识 的 增多 就 是 目标 本 身 , 而 是 永远 仅仅 为 了 生 


@@ 【Piitz 版 注 ]a posteriore, 出 自 后 来 者 的 ,事后 的 ;一 种 出 自 经 
验 的 知识 就 是 后 天 获得 的 。 对 立 面 : 先 天 的 (oa prior:), 意 指 先 于 任何 
经 验 的 。 
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活 的 目的 ,因而 也 就 处 在 这 个 目的 的 统治 和 最 高 领导 之 下 。 这 
就 是 一 个 时 代 、 一 种 文化 .一 个 民族 与 历史 学 的 自然 关系 -由 
饥饿 所 引起 ,由 需要 的 程度 来 调整 ,通过 内 在 的 可 塑 力 被 保持 在 
界限 内 一 一 对 过 去 的 知识 在 一 切 时 代 里 都 只 是 在 服务 于 未 来 和 
现在 时 才 被 渴求 的 ,不 是 为 了 削弱 现在 ,不 是 为 了 切除 一 个 有 生 
命 力 的 未 来 的 根 : 这 一 切 都 是 简单 的 ,如 同 真 理 是 简单 的 一 样 ， 
对 于 为 此 不 首先 让 自己 从 事 历 史 证 明 的 人 来 说 ,都 立刻 使 他 
信服 。 

而 现在 , 快 来 看 一 看 我 们 的 时 代 吧 ! 我 们 惊 情 ,我 们 逃 回 
来 ,生活 与 历史 学 的 任何 关系 的 所 有 清晰 .自然 和 纯洁 都 到 哪里 
去 了 ,现在 ,这 个 问题 多 么 混乱 .多么 过 分 、 多 么 令 人 不 安 地 涌 向 
我 们 眼前 ! 这 罪过 是 在 于 我 们 这 些 沉思 者 吗 ? 或 者 ,确实 是 生 
活 和 历史 学 的 星 位 被 改变 了 , 帮 是 因为 一 颗 有 强烈 敌意 的 星 展 
走 进 了 它们 之 间 吗 ? 即使 其 他 人 指出 我 们 看 错 了 ,我 们 还 是 想 
说 出 我 们 认为 看 到 的 东西 。 当 然 ,是 有 这 样 一 颗 星 展 , 一 颗 明亮 
的 、 美 丽 的 星辰 走 进 了 它们 之 间 , 星 位 确实 被 改变 了 一 一 由 于 科 
学 ,由 于 历史 学 应 当 是 科学 的 要 求 。 现 在 ,[272] 再 也 不 仅仅 是 
生活 在 统治 ,并 约束 着 对 过 去 的 知识 :而 是 一 切 界桩 都 被 推倒 
了 ,一 切 曾经 存在 过 的 东西 都 向 人 袭 来 。 它 再 现 一 种 生成 达到 
多 远 ,一 切 远景 也 就 被 移 到 多 远 ,以 至 于 无 穷 。 还 没有 一 个 世代 
观看 过 像 如 今 关 于 普遍 生成 的 科学 、 亦 即 历史 学 所 展示 的 这 样 
一 出 无 法 概览 的 戏剧 ;但 当然 ,历史 学 是 以 其 格言 的 危险 胆量 来 


展示 的 : Fiat veritas ，pereatl uita 。 


人 外 【Pitz 版 注 六 要 有 真理 ,哪怕 生活 沦 亡 。” 尼 采 仿 皇帝 费迪南德 一 
世 (Ferdinand TI,1503 一 1564) 的 格言 (Fiar iustita et pereat matnacas [要 有 
法 ,哪怕 世界 沦 亡 ]) 造 的 类 比 句 。 
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现在 ,让 我 们 给 由 此 被 引入 现代 人 的 灵魂 的 精神 过 程 画 一 
幅 图 像 吧 。 历 史 知 识 总 是 从 永 不 枯竭 的 源泉 中 重新 涌 出 来 又 注 
进去 ,陌生 的 和 毫 无 关联 的 东西 蜂拥 而 至 ,记忆 力 敞开 其 所 有 的 
大 门 , 但 毕竟 敞 得 还 不 够 宽 , 本 性 尽 最 大 的 努力 款待 这 些 外 来 的 
客人 ,安排 他 们 ,尊敬 他 们 ,但 这 些 客人 自己 却 彼此 争斗 ,于 是 就 
显得 有 必要 制服 和 战胜 他 们 , 以便 自己 不 因 他 们 的 争斗 而 沦 亡 。 
习惯 于 这 样 一 种 混乱 的 ,狂暴 的 和 战斗 的 家 政 ,逐渐 地 成 为 一 种 
第 二 本 性 ,尽管 与 第 一 本 性 相 比 ,这 个 第 二 本 性 毫 无 疑问 说 弱 得 
多 ,不 安 分 得 多 ,而 且 彻 头 彻 尾 地 不 健全 得 多 。 现 代 人 最 终 随 身 
拖 生 着 一 大 堆 无 法 消化 的 知识 石 块 ,它们 一 有 机 会 就 也 在 体内 
“ 挤 命 嘎嘎 作 响 , 就 像 童话 中 所 说 的 那样 .中 通过 这 种 嘎嘎 作 响 ， 
暴露 出 这 个 现代 人 的 最 独特 的 特性 :一 种 没有 外 表 与 之 相应 的 
内 心 ` 一 种 没有 内 心 与 之 相应 的 外 表 的 奇特 对 立 ,一 种 古代 各 民 
族 尚 不 知道 的 对 立 。 没 有 饥 俄 .甚至 违背 需要 而 过 量 接受 的 知 
识 ,现在 再 也 不 作为 改造 的 ,向 外 推动 的 动机 起 作用 了 , 而 且 隐 
藏 在 某 种 混乱 的 内 在 世界 里 ,那个 现代 [273] 人 以 奇怪 的 自豪 把 
这 个 世界 称 为 他 独 有 的 “内 在 性 ”".@ 人 们 在 这 种 情况 下 也 许 


@ 【Putz 版 注 】] 暗 示 格 林 童 话 4 狼 和 七 只 小 山羊 六 该 主题 也 以 变化 
了 的 形式 出 现在 小红帽》 中 。 

@ 【Pitz 版 注 】 克 洛 普 施 托 克 (Klopstock,1724 一 1803)1779 年 创造 
的 概念 ,受到 黑 格 尔 和 基 尔 克 果 (Kierkegaard,1813 一 1855) 的 质疑 。 针 对 
把 “内 在 性 ?理解 为 反思 了 的 精神 存在 的 领域 还 是 理解 为 把 这 个 领域 相对 
于 外 部 现实 封闭 起 来 的 态度 的 种 种 意义 变化 ,特别 是 在 浪漫 主义 中 ,得 到 
普遍 承认 的 是 把 “内 在 性 ”规定 为 艺术 种 类 、 行 动 或 者 历史 时 期 的 特征 ,只 
要 在 它们 里 面 主体 性 占 支 配 地 位 。 浪 漫 主义 把 这 种 内 在 性 理解 为 德意志 
特有 的 特性 。 
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说 ,人 们 有 内 容 , 只 是 缺乏 形式 叫 ;但 在 一 切 有 生命 者 那里 ,这 都 
是 一 种 完全 不 应 当 的 对 立 。 我 们 的 现代 教养 不 是 什么 有 生命 的 
东西 , 正 是 因为 它 离 开 那 种 对 立 就 根本 不 能 让 人 理解 ,也 就 是 
说 , 它 根 本 不 是 一 种 现实 的 教养 , 而 只 是 一 种 关于 教养 的 知识 ， 
在 它 里 面 停留 在 教养 的 想法 上 ,停留 在 教养 的 情感 上 ,从 中 产生 
不 出 教养 的 决断 。 与 此 相反 ,确实 是 动机 的 东西 ,作为 行动 明显 
地 向 外 推动 的 东西 ,常常 只 不 过 意味 着 一 种 无 关 紧 要 的 习 份 ,一 
种 可 怜 的 模仿 ,或 者 甚至 是 一 张 粗 吉 的 鬼脸 。 在 内 心中 ,感觉 舍 
适 地 区 息 着 ,就 像 是 那 条 蛇 , 吞 下 了 整 只 兔子 ,然后 安安 静 静 地 
躺 在 阳光 下 ,避免 一 切 不 必要 的 运动 。 内 部 的 过 程 ,这 现在 就 是 
事情 本 身 , 这 就 是 真正 的 “教养 ”。 每 个 从 旁边 经 过 的 人 ,都 只 有 
唯一 的 一 个 愿望 , 即 这 样 一 种 教养 不 要 因 消 化 不 良 而 沦 亡 。 例 
如 ,如 果 设 想 一 个 希腊 人 从 这 样 一 种 教养 旁边 经 过 ,那么 他 会 党 
察 到 ,对 于 近代 人 来 说 “有 教养 ?和 “有 历史 学 教养 "显得 如 此 共 


属 一 体 ,就 好 像 它们 是 一 回 事 ,只 不 过 字数 不 同 罢 了 。 如 果 他 说 


出 自己 的 话 :一 个 人 可 能 很 有 教养 ,但 在 历史 学 上 却 根本 没有 教 
养 ,那么 ,人 们 会 认为 根本 没有 听 对 ,而 播 一 摇头 。 一 个 不 太 遥 
远 的 过 去 的 那个 著名 的 小 民族 ,我 指 的 是 希腊 人 ,在 其 力量 最 大 


人 【Pitz 版 注 ]- 一 对 追溯 到 亚 里 士 多 德 (Aristoteles ,前 384 一 前 322; 
质料 与 形式 )、 自 18 世纪 以 来 在 美学 中 以 及 在 艺术 研究 和 文学 研究 中 葛 
定 基础 的 概念 。 两 个 概念 相互 之 间 的 关系 随 着 时 间 的 六 逝 被 以 不 同 的 方 
式 来 规定 :最 初 人 们 接受 材料 与 形式 的 共 属 性 中 的 一 种 随意 性 ( 戈 特 谢 德 
[Gottsched]) ,后 来 人 们 从 二 者 的 一 种 必然 联系 出 发 ( 赫 尔 德 ,歌德 .浪漫 
主义 、. 黑 格 尔 )。 自 赫 巴 特 (Herbart,1776 一 1841) 以 来 ,内 容 和 形式 的 较为 
严格 的 分 离 得 到 普遍 承认 ,这 种 分 离 在 形象 美学 和 内 容 美学 的 区 分 中 得 
到 体现 。 


ER 
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的 时 期 %" 顽 强 地 保持 着 一 种 非 历史 的 意识 ;如 果 一 个 合乎 时 宜 
的 人 施展 魔法 回 到 那个 世界 ,他 也 许 会 认为 希腊 人 很 “没有 教 
养 ”, 这 样 一 来 ,现代 教养 的 如 此 仔细 遮掩 的 秘密 当然 就 被 揭 开 
了 ,成 为 公开 的 笑料 :因为 我 们 现代 人 自身 根本 没有 任何 东西 ; 
只 是 由 于 [5274 我 们 用 外 来 的 时 代 、 风 俗 .艺术 ,哲学 .宗教 .知识 
充填 并 过 分 充填 了 我 们 自己 ,我 们 才 成 为 某 种 值得 注意 的 东西 ， 
亦 即 成 为 会 走路 的 百科 全 书 @, 一 个 误 入 我 们 时 代 的 古 希 腊 人 
也 许 会 这 样 称 呼 我 们 。 但 在 百科 全 书 中 ,人 们 发 现 的 一 切 价值 
都 仅仅 在 于 里 面 有 什么 ,在 于 内 容 , 而 不 在 于 上 面 有 什么 或 者 封 
皮 和 书 套 是 什么 :这样 ,整个 现代 教养 在 本 质 上 就 是 内 在 的 : 订 
书 匠 在 外 面 印 上 这 样 的 字 :“ 供 外 表 野 蛮 的 人 用 的 内 在 教养 手 


” 册 。?@ 甚 至 内 与 外 的 对 立 使 外 表 更 为 野蛮, 比 一 个 粗野 的 民族 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 (悲剧 的 诞生 》 中 盖 明 了 如 下 命题 , 即 唯 有 对 
希腊 人 来 说 ,精神 和 生活 的 统一 才 是 独 有 的 。 由 于 苏 格 拉 底 和 由 他 建立 
的 以 知识 和 概念 为 目标 的 、 理 性 的 哲学 ,这 种 统一 被 摧毁 了 。 

四 【Piitz 版 注 】 自 希腊 化 时 代 以 来 ,百科 全 书 指 的 是 各 学 科 的 经 典 ， 
在 中 世纪 为 sezem artesy Liberales( 自由 七 艺 )。 自 17、18 世纪 以 来 ,指法 
国 百 科 全 书 派 意 义 上 的 全 面 教养 ,同时 是 要 记录 人 类 知识 的 全 部 存储 的 
著作 的 称谓 。 

@ 【KSA 版 注 ] 眷 清 稿 中 被 划 掉 的 一 段 话 , “人们 甚至 可 以 再 向 前 进 
并 且说 :通过 历史 学 的 研究 “没有 教养 ?和 “有 教养 的 对 立 才 来 到 世界 
上 。 但 是 ,创造 性 的 精神 -一 如 果 世 界 历史 应 当 有 一 种 意义 的 话 , 就 必须 
目的 在 于 这 种 创造 性 的 精神 一 一 把 什么 挤 压 在 这 两 个 对 立 面 之 间 , 失 去 、 
无 法 再 获得 地 失去 了 什么 ! 这 是 说 不 出 来 的 ! 它 失 去 了 对 自己 的 民族 的 
信赖 ,因为 它 知道 掩饰 和 伪 饰 自己 的 民族 的 感觉 。 即 便 这 种 感觉 本 身 在 
民族 的 一 修 部 分 那里 变 得 精致 高 尚 :这 也 补偿 不 了 它 , 因 为 它 在 这 种 情况 
下 仿佛 只 是 对 一 个 教派 说 话 , 并 且 不 再 感到 自己 在 自己 的 民族 中 是 必要 
的 。 也 许 , 它 现在 宁可 埋 起 自己 的 宝藏 ,因为 在 一 个 教派 内 部 被 讲究 地 穹 
爱 , 而 它 的 心 则 充满 了 与 所 有 的 人 同情 ,这 让 它 感 到 恶心 。 民 族 的 本 能 不 
再 迎合 它 ,因为 由 于 那 种 对 立 ,一 切 本 能 都 被 搅乱 和 和 弄 糊 涂 了 。” 
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仅仅 按照 其 粗 吕 的 需求 自己 成 长 而 必然 具有 的 外 表 更 为 野蛮 。 
因为 对 于 本 性 来 说 ,还 剩 有 什么 办 法 来 克服 过 多 地 蜂拥 而 来 的 
东西 呢 ? 只 有 一 种 办 法 , 即 尽 可 能 轻松 地 接受 它 ,以 便 再 迅速 地 
抛弃 和 清除 它 。 由 此 产生 出 一 种 习惯 , 即 不 再 认真 地 对 待 现实 
的 事物 ,由 此 产生 出 “软弱 的 人 格 ”, 根 据 这 种 人 格 ,现实 的 东西 、 
现存 的 东西 只 造成 一 种 微不足道 的 印象 ;人 们 在 外 表 上 将 最 终 
变 得 更 为 马虎 ,更 为 随便 ,并 把 内 容 和 形式 之 间 令 人 忧虑 的 鸿沟 
扩大 ,直到 对 于 野蛮 毫 无 感觉 ,只 要 记忆 总 是 被 重新 刺激 , 只 要 
总 是 有 新 的 值得 知道 的 事物 涌现 出 来 ,这 些 事物 就 能 够 被 整齐 
地 码 放 在 那个 记忆 的 匣子 里 。 一 个 民族 的 文化 作为 那 种 野蛮 的 
对 立 面 ,我 认为 ,被 称 为 一 个 民族 的 一 切 生 活 表 现 中 的 艺术 风格 
的 统一 ,是 有 几 分 道理 的 .中 这 种 称谓 不 可 以 被 误解 到 如 此 程 
度 , 就 好 像 说 的 是 野蛮 与 优美 风格 的 对 立 似 的 ;人 们 认为 有 文化 
的 民族 ,只 应 当 在 一 切 现实 性 上 是 某 种 有 生命 的 统一 体 , 不 应 当 
如 此 可 怜 地 分 裂 为 内 在 的 和 外 表 的 ,分 裂 为 内 容 与 形式 。 谁 要 
追求 和 促进 一 个 [275] 民 族 的 文化 ,他 就 要 追求 和 促进 这 个 更 高 
的 统一 ,并 一 起 从 事 于 现代 博学 的 毁灭 ,以 利于 一 种 真正 的 教养 ， 
他 要 敢于 考虑 ,一 个 民族 被 历史 学 所 毁坏 的 健康 怎样 能 够 得 以 重 
建 , 它 怎样 重新 获得 自己 的 本 能 ,并 从 而 重新 获得 它 的 可 敬 。 

我 只 想 直截了当 地 谈 我 们 当代 的 德国 人 ,我 们 要 比 一 个 别 
的 民族 更 多 地 患 有 那 种 人 格 的 软弱 , 患 有 内 容 与 形式 的 那 种 矛 
慎 。 形 式 通常 被 我 们 德国 人 视 为 一 种 习俗 , 视 为 乔装 和 假扮 ,而 
且 因此 之 故 ,即便 不 被 惜 恨 ,也 无 论 如 何不 被 喜爱 ;说 我 们 对 习 
俗 这 个 字眼 ,也许 还 对 于 习俗 这 件 事 有 一 种 不 寻常 的 如 惧 ,会 更 


@ 【Piitz 版 注 】] 参 见 ( 施 特 劳 斯 一 一 表白 者 与 作家 》, 第 10 页 。 


写 第 二 篇 ”历史 学 对 于 生活 的 利 与 刺 了 7 了 


为 正确 一 些 。 在 这 种 铠 惧 中 ,德国 人 离开 了 法 国人 的 学 校 @; 因 
为 他 想 更 为 自然 ,并 由 此 更 是 德国 人 。 但 现在 ,他 似乎 在 这 个 
-由 此 "上 打 错 算盘 了 :从 习俗 的 学 校 逃 出 ,他 任 其 自然 ,愿意 怎 
么 走 就 怎么 走 , 愿 意 到 哪 就 到 哪 ,并 且 在 根本 上 颜 颜 嵌 锚地、 随 
意 地 在 半 健 忘 状态 中 模仿 他 过 去 刻意 地 、 经 常 成 功 地 模仿 过 的 
东西 。 于 是 ,与 过 去 的 时 代 相 比 ,人 们 今天 也 还 生活 在 一 种 懒散 
不 正确 的 法 国 习俗 之 中 :如 我 们 的 一 切 行走 站立、 谈天 、 穿 着 和 
居住 所 显示 的 那样 。 当 人 们 相信 逃 回 到 自然 的 时 候 , 人 们 只 不 
过 是 选择 了 任 其 发 展 ,舒适 和 尽 可 能 小 量 的 自制 。 人 们 可 以 穿 
行 一 个 德国 城市 -一 -与 外 国 城市 相 比 , 一 切 习俗 都 表现 在 消极 
的 东西 上 ,一 切 都 没有 色彩 ,都 是 用 坏 了 的 ,都 是 粗 劣 的 复制 ,都 
“ 扯 录 过 过 ,每 个 人 都 按照 自己 的 喜好 行事 ,但 却 不 是 按照 _ 种 强 
有 力 的 、 富 有 思想 的 喜好 ,而 是 按照 普遍 的 急躁 以 及 普遍 的 舒适 
欲 所 规定 的 法 则 。 一 件 服装 ,其 发 明 并 不 使 人 至 精 [276] 竭 虑 ， 
其 穿戴 并 不 费时 间 , 因 而 是 一 件 从 异域 借 来 的 和 尽 可 能 随意 地 
模仿 的 服装 ,在 德国 人 这 里 却 马上 被 视 为 对 德国 穿着 的 一 种 贡 
献 。 形 式 感 直接 被 他 们 嘲讽 地 拒绝 了 一 -因为 人 们 确实 有 内 容 
感 :他 们 毕竟 是 著名 的 内 在 性 民族 。 

但 现在 ,这 种 内 在 性 也 有 一 个 著名 的 危险 :被 人 假定 不 能 从 
外 部 看 到 的 内 容 本 身 , 有 时 会 消失 掉 ; 但 无 论 是 关于 这 一 点 ,还 


@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 指 的 是 特别 自 法 国 古典 时 代 (16、17 世纪 ) 始 文 
学 中 流行 的 语言 完美 和 形式 完美 的 传统 。 浪漫 主义 批评 它 是 形式 主义 和 
缺乏 深度 。 它 反对 艺术 作品 的 定形 的 与 完整 的 东西 ,反对 其 完成 的 与 和 
谐 的 东西 ,宣扬 开放 的 形式 ,宣扬 形式 和 类 别 的 界限 的 提 淆 。 这 种 情况 在 
政治 学 层面 上 以 相似 的 方式 重 现在 特别 由 法 国人 强调 的 实证 法 权 亦 即 用 
契约 表现 的 法 权 和 主要 在 德国 有 人 主张 的 自 然 法 权 ( 人 的 法 权 ) 学 说 直接 
的 张力 中 。 
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是 关于 其 过 去 的 存在 ,人 们 在 外 部 都 不 能 发 现 什么 。 但 是 ,即便 
我 们 设想 德意志 民族 毕 竞 尽 可 能 地 远离 这 种 危险 ,如 果 外 国人 
责备 我 们 ,说 我 们 内 心太 软弱 和 无 序 , 不 能 向 外 发 挥 作用 ,给 自 


已 一 个 形式 ,他 总 还 是 说 得 有 道理 的 。 在 这 方面 ,我 们 的 内 心 在 ， 


罕见 的 程度 上 表现 出 感觉 细腻 .认真 有 力 \ 真 挚 . 善 良 , 也 许 其 
至 比 其 他 民族 的 内 心 更 为 丰富 :但 作为 整体 , 它 却 依然 是 软弱 
的 ,因为 一 切 美 丽 的 线 没 有 被 打 成 一 个 有 力 的 结 , 以 至 于 可 见 的 
行为 并 不 是 整体 行为 和 这 个 内 心 的 自我 启示 ,而 只 是 某 一 根 线 
的 一 个 软弱 的 或 者 粗糙 的 尝试, 要 滥 竿 充 数 有 朝 一 日 被 视 为 整 
体 。 因 此 ,德国 人 根本 不 能 按照 一 个 行动 来 评判 ,而且 作 为 个 人 
即便 按照 这 个 行为 也 还 是 完全 隐藏 起 来 的 。 人 们 必须 如 众 所 周 
知 的 那样 按照 他 的 思想 和 情感 来 衡量 他 , 而 且 他 如 今 在 他 的 书 
中 说 出 了 他 的 思想 和 情感 。 只 要 不 是 恰恰 这 些 书 新 近 比 以 往 更 


多 地 引起 怀疑 ,这 著名 的 内 在 性 是 否 真 的 还 坐 在 它 的 不 可 接近 
的 小 庙 中 :说 内 在 性 有 一 天 会 消失 ,只 还 剩 下 外 在 性 ,那个 傲慢 “ 


粗野 、 低 卑 懒 散 的 外 在 性 作为 德国 人 的 标记 ,这 会 是 一 个 可 怕 的 
想法 。 可 怕 得 几乎 就 像 那个 [277] 内 在 性 在 人 们 无 法 看 到 的 时 
候 被 伪装 起 来 , 抹 上 颜色 , 涂 去 本 来 面目 , 坐 在 里 面 ,成 为 演员 ， 
即使 不 成 为 更 为 糟糕 的 东西 :就 像 例如 站 在 一 边 静 静 劳 观 的 格 
里 尔 帕 泽 似乎 从 他 的 戏剧 舞台 经 验 出 发 所 假定 的 那样 “我 们 
用 抽象 来 感觉 ”, 他 说 道 ,“ 我 们 几乎 再 也 不 知道 ,在 我 们 的 同时 
代 人 那里 感觉 是 如 何 表露 出 来 的 ;我 们 让 他 们 做 出 他 们 今天 再 
也 不 做 的 跳跃 。 莎 士 比 亚 把 我 们 这 些 现代 人 毁坏 了 .2@ 


@ 【Pitz 版 注 ] 引 自 《 论 历史 研究 的 用 途 》, 第 2 部 分 (审美 研究 ”)， 
《论文 学 史 》(《 格 里 尔 帕 泽 全 集 》, 第 区 卷 , 斯 图 加 特 1872 年 ,第 187 页 )。 
还 请 参见 第 60 页 注 四 。 
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这 是 一 个 个 别 情 况 ,也 许 把 它 解释 为 普遍 就 太 勿 已 了 :但 
是 ,如果 个 别 的 情况 过 于 频繁 地 涌现 给 沉思 者 , 它 的 有 根据 的 普 
遍 化 就 会 是 多 么 可 怕 , 下 面 这 句 话 听 起 来 多 么 绝望 ,我们 德国 人 
用 抽象 来 感觉 ,我们 大 家 都 被 历史 学 筑 坏 了 一 一 这 一 句 话 .将 会 
把 对 一 种 尚 在 来 临 的 民族 文化 的 任何 希望 都 从 根 上 摧毁 :因为 
任何 诸如 此 类 的 希望 都 产生 自 对 德国 人 的 感觉 的 纯真 性 和 直接 
性 的 信仰 ,产生 自 对 内 在 性 未 受 损害 的 信仰 。 如 果 信 和 仰 与 希望 
的 源泉 洗 闻 了 ,如 果 内 在 性 学 会 了 跳 耻 .舞蹈 、 涂 脂 抹 粉 .用 抽象 
和 算计 来 表现 自己 .渐渐 地 失去 自己 ,那么 ,还 有 什么 是 应 当 希 
望 ,应 当 信仰 的 ! 在 一 个 再 也 确保 不 住 自己 统一 的 内 在 性 、 分 列 
成 内 在 性 被 教 坏 和 诱 入 歧途 的 有 教养 者 和 内 在 性 不 可 接近 的 无 
,教养 者 的 民族 中 间 ,伟大 的 创造 精神 怎样 才能 忍受 得 住 ! 如 果 
民族 感觉 的 统一 失去 了 ,如 果 它 除 此 之 外 恰恰 在 自称 为 民族 的 
有 教养 部 分 ,并 为 自己 要 求 做 民族 艺术 精神 的 权利 的 一 部 分 人 
那里 知道 感觉 被 伪装 、 被 粉饰 , 它 怎样 才能 忍 兴 得 住 。 即 使 随处 
都 有 个 别人 的 判断 和 鉴赏 力 9 甚至 更 精美 ,更 纯化 [278]- 一 -这 


四 【Pitz 版 注 】 鉴 赏 力 是 起 源 自 17 世纪 初 法 国文 学 理论 和 艺术 理论 
的 术语 。 自 格拉 西安 (Baltasar Graciin,1601 一 1658) 的 《 论 信 仰 》(1646 
年 ) 始 , 它 表 示 着 自发 的 . 先 于 一 切 反 思 的 审美 判断 能 力 。17 世纪 和 18 世 
纪 的 监 赏 力 讨论 建立 在 如 下 问题 上 , 即 它 是 基于 知性 还 是 基于 感性 ,是 天 
生 的 还 是 获得 的 ,是 个 人 的 还 是 普遍 有 效 的 。 康 德 把 鉴赏 力 判断 规定 为 
:普遍 有 效 的 ,因为 它 基 于 审美 共 感 。 对 于 尼采 来 说 ,审美 判断 是 “自然 * 最 
精美 的 声音 ”“(《 快 乐 的 科学 》, 第 1 卷 ,第 39 节 ) ,他 把 鉴赏 力 理解 为 个 人 
形成 判断 的 一 种 可 能 性 ,但 另 一 方面 这 种 可 能 性 能 够 扩大 为 “普遍 的 鉴赏 
力 ”。 一 一 判断 是 药 布 尼 茨 引入 的 术语 ,表示 从 普遍 到 特殊 的 推理 中 的 一 
个 (逻辑 ) 步 又 。 在 一 个 (审美 ) 判 断 中 ,个 别 现象 被 按照 普遍 的 评价 标准 
来 安排 。 除 了 逻辑 判断 和 审美 判断 的 概念 之 外 ,历史 判断 的 概念 也 属于 
17`\18 世纪 出 现 的 法 庭 以 及 法 律 比喻 。 
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也 于 它 无 补 : 仿 佛 必 须 只 向 一 个 小 团体 讲话 ,而 在 它 的 民族 内 部 
则 再 也 不 是 必要 的 ,这 使 它 感到 痛苦 。 也 许 , 它 现在 宁愿 埋藏 起 
自己 的 财宝 ,因为 被 一 个 小 团体 奢华 地 络 助 着 ,而 它 的 心 却 充满 
了 对 一 切 人 的 同情 , 它 对 这 感到 厌烦 。 民 族 的 本 能 迎接 它 ; 充 满 
热 望 地 对 它 张 开 双 臂 ,这 是 无 济 于 事 的 。 现 在 它 还 能 做 什么 ,只 
是 把 它 强烈 的 异 恨 转向 起 阻碍 作用 的 禁 锣 ,转向 在 它 的 民族 的 
所 谓 教 养 中 所 设置 的 限制 ,以 便 作 为 法 官 至 少 去 判决 那 对 于 他 、 
对 于 生活 者 和 对 于 生活 创造 者 来 说 是 毁灭 和 侮辱 的 东西 。 这 
样 , 它 用 对 自己 命运 的 深刻 洞 识 来 换取 创造 者 和 援助 考 的 属 神 
快乐 ,并 作为 孤 罕 的 知 者 、 作 为 殉 履 的 智者 走向 终点 。 这 是 最 痛 
苦 的 戏剧 : 谁 一 看 到 它 ,就 将 在 这 里 认识 到 一 种 神圣 的 强制 。 他 
对 自己 说 ,这 里 必须 得 到 援助 ,一 个 民族 的 本 性 和 灵魂 中 的 那 种 
更 高 的 统一 必须 重新 建立 , 内 与 外 之 间 的 那 道 裂缝 必须 在 急需 
之 锤 下 再 消失 。 他 现在 应 当 采 取 什么 办 法 呢 ? 他 现在 又 能 做 什 
么 ,除了 他 的 深刻 的 认识 :说 出 它 、 传 播 它 ,慷慨 地 散布 它 , 他 和 希 


望 种 植 一 种 需要 ,而 从 强烈 的 需要 中 终 有 一 天 将 产生 出 强烈 的 “ 
行动 。 而 且 为 了 我 不 使 人 怀疑 ,我 从 哪里 得 来 那 种 急需 、 那 种 需 “ 


要 、 那 种 认识 的 例子 ,这 里 应 当 明确 地 有 我 的 见证 , 即 我 们 所 追 
求 的 、 比 政治 上 的 重新 统一 更 热烈 地 追求 的 最 高 意义 上 的 德 意 
志 统 一 外 ,是 在 消灭 形式 与 内 容 、 内 在 性 与 习俗 的 对 立 之 后 的 德 
意志 精神 和 生活 的 统一 。 


五 


[279j 我 觉得 ,一 个 时 代 在 历史 学 方面 的 过 于 饱和 在 五 个 方 


@ 【Pitz 版 注 】] 德 国 的 政治 统一 于 1871 年 完成 于 南 德意志 诸 国 与 北 
德意志 联邦 合并 成 德意志 帝国 。1871 年 1 月 18 日 ,普鲁士 国王 威廉 一 世 
在 凡尔赛 宫 的 镜子 大 厅 被 宣告 为 德意志 皇帝 。 


人 
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面 对 于 生活 是 敌对 的 ,危险 的 :由 于 这 样 一 种 过 量 , 就 产生 出 迄 
今 所 说 的 内 与 外 的 对 照 , 从 而 人 格 被 削弱 ; 由 于 这 种 过 量 ,一 个 
时 代 陷 入 自负 ,认为 它 在 比 其 他 任何 时 代 都 更 高 的 程度 上 拥有 
极 罕 见 的 德 性 .正义 ;由 于 这 种 过 量 , 民族 的 本 能 遭 到 破坏 ,个 人 
在 变 得 成 熟 上 受到 阻碍 并 不 亚 于 整体 ;由 于 这 种 过 量 , 就 培植 出 
任何 时 候 都 有 害 的 对 人 类 年 龄 的 信仰 , 即 自己 是 后 来 者 和 模仿 
者 的 信仰 ;由 于 这 种 过 量 , 一 个 时 代 就 陷入 训 讽 自己 本 身 的 危险 
情调 中 ,并 由 此 情调 出 发 陷入 更 危险 的 犬 儒 主 义 情调 吕 : 但 在 这 
种 情调 中 ,这 个 时 代 越 来 越 向 着 一 种 聪明 的 自私 自 利 的 实践 成 
熟 , 生 命 力 由 于 这 种 实践 而 瘫痪 ,最 终 被 席 掉 。 
现在 回 到 我 们 的 第 一 个 命题 :现代 人 正 苦于 削弱 了 的 人 格 。 
就 像 帝制 时 代 的 罗马 人 鉴于 为 他 服务 的 世界 而 变 得 非 罗 马 了 包 
一 样 ,就 像 他 自己 在 蜂拥 而 入 的 外 来 事物 中 失去 了 自己 ,并 且 由 
于 世界 性 的 天 神 狂 欢 节 、 风 俗 狂欢 节 和 艺术 狂欢 节 而 晓 化 一 样 ， 
对 于 现代 人 来 说 ,情况 也 必定 是 这 样 。 他 通过 自己 的 历史 艺术 
家 们 不 断 地 让 人 为 自己 筹备 一 场 世 界 博览 会 电 的 节日 ;他 成 为 
享受 的 和 四 处 游荡 的 旁观 者 ,而且 置身 于 就 连 大 的 战争 .大 的 革 
命 都 几乎 不 能 有 一 个 瞬间 改变 某 种 东西 的 状态 里 。 战 争 还 没有 
结束 , 它 就 已 经 被 变 成 千 百 万 份 印刷 出 来 的 纸张 , 它 已 经 作为 最 
新 的 兴奋 剂 被 放 在 渴求 历史 学 者 的 疲倦 的 肚 前 。 看 起 来 几乎 不 


@ 【Pitz 版 注 ] 如 果 转 向 更 渺小 的 东西 不 再 是 假装 ,而 是 成 为 生活 
的 原则 , 读 讽 就 变 成 了 矿 儒 主义 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 2 世纪 ,罗马 帝国 获得 了 其 最 大 的 扩张 。 它 成 为 一 
个 多 民族 国家 ,其 中 无 数 的 .特别 是 亚洲 的 宗教 和 和 崇拜 ,后 来 是 对 于 尼采 
来 说 “ 非 罗马 的 ”基督 教 排挤 了 古老 的 国家 宗教 。 

图 【Pitz 版 注 ] 首 次 于 1851 年 在 伦敦 举办 ;1873 年 ,在 尼采 的 作品 
的 时 代 背 景 下 ,维也纳 正在 举办 一 场 世界 博览 会 。 
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可 能 的 是 :[280] 一 个 强劲 而 饱满 的 声音 甚至 是 通过 最 有 力 地 拨 
动 琴 弦 发 出 的 : 它 立刻 就 又 逐渐 减弱 ,在 下 一 刻 它 就 已 经 在 历史 
上 轻 轻 地 销声匿迹 了 。 用 道德 上 的 话说 :你 们 不 再 能 把 握 崇 
高 中 ,你 们 的 行为 都 是 些 突然 的 敲打 ,而 不 是 隆隆 的 雷 声 。 你 们 
完成 了 最 伟大 的 和 最 奇妙 的 事情 ,尽管 如 此 , 它 也 必定 无 声 无 息 
地 迁 往 黄泉 @。 因 为 当 你 们 马上 用 历史 的 帐 幕 蒙 盖 你 们 的 行为 
时 ,艺术 就 逃逸 了 。 在 应 当 在 长 期 的 震撼 中 把 不 可 理解 的 东西 
当 作 崇高 来 把 握 的 地 方 , 谁 想 一 瞬间 就 理解 .计算 和 领会 ,他 就 
会 被 称 为 明智 的 ,但 只 是 在 席 勒 谈 到 明智 者 的 理智 的 意义 上 的 
明智 :他 看 不 到 孩童 看 到 的 某 些 东 西 ,他 听 不 到 孩童 听 到 的 某 些 
东西 @; 这 某 些 东西 恰恰 是 最 重要 的 东西 :由 于 他 不 理解 这 东 
西 , 他 的 理解 就 比 孩童 还 更 孩童 , 比 天 真 还 更 天 真一 一 尽管 他 羊 


它 对 德国 美学 理论 获得 特殊 意义 ,是 在 出 自 法 国 和 英国 的 影响 下 , 自 博 德 
默 尔 (Bodmer,1698 一 1783)、 布 赖 廷 格 (Breitinger,1701 一 1776) 和 鲍 姆 喜 
登 (Baumgarten,1714 一 1762) 始 才 获得 的 。 在 其 著作 《 论 欣 赏 悲剧 对 象 的 
根据 兴 1791 年 ) 中 , 席 勒 “一 方面 从 我 们 把 握 一 个 对 象 的 无 能 和 局 限 的 情 
感 出 发 , 另 一 方面 从 我 们 不 在 任何 界限 前 退缩 .在 精神 上 臣服 于 我 们 的 感 
性 力量 所 屈从 的 东西 的 优势 情感 出 发 ”论证 了 对 崇高 的 经 历 (( 席 勒 全 
集 罗 大众 版 ,第 11 卷 ,第 144 页 ) 。 尼 采 虽 然 以 席 勒 的 概念 为 依据 ,但 却 把 
仓促 的 历史 学 把 握 贬 斥 为 “平淡 乏味 的 ”。 

@@ 【Pitz 版 注 ]JOrkus: 俄 尔 库 斯 ,罗马 的 冥 间 之 神 和 死者 之 主 ;也 是 
死者 之 国 本 身 。 瞳 指 席 勒 的 挽歌》 结尾 :平庸 的 东西 无 声 地 下 赴 黄泉 ” 
《 席 勒 全 集 》 大 众 版 ,第 1 卷 ,第 154 页 ) 。 

国 【Pitz 版 注 】 暗 指 席 勒 的 (信仰 的 话 》 

他 能 够 追求 属 神 的 上 德 性 ]; 
而 明知 者 的 理智 看 不 到 的 ， 
一 个 孩童 的 心灵 却 在 天 真 地 履行 。 
《 席 勒 全 集 》 大 众 版 ,第 1 卷 ,第 164 页 ) 


Q@ 【Pitz 版 注 ] 在 古代 已 经 为 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 所 使 用 的 术语 ，， 
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皮 纸 般 的 面容 有 许多 狭 贞 的 皱纹 ,他 的 手指 能 技巧 精湛 地 解 开 
缠绕 在 一 起 的 东西 。 这 就 造成 :他 毁 掉 和 失去 了 自己 的 本 能 , 当 
他 的 理智 动摇 ,他 的 道路 穿 过 荒野 时 ,他 再 也 不 能 信赖 那 神 兽 ” 
而 信 马 由 续 了 。 这 样 ,个 人 就 变 得 胆 恢 和 没 把 握 , 再 也 不 可 以 相 
信 自 己 :他 沉没 在 自身 中 ,沉没 在 内 在 的 东西 里 ,在 此 只 叫做 : 沉 
没 在 学 来 的 对 外 不 起 作用 的 东西 , 亦 即 不 成 为 生活 的 教诲 杂 

堆积 的 垃圾 中 。 人 们 如 果 看 一 眼 外 在 的 东西 ,就 会 发 现 , 本 能 被 
历史 学 所 驱逐 ,如 何 把 人 们 几乎 改造 成 为 纯粹 的 抽 朱 物 咖 和 阴 
影 : 没 有 人 再 敢 表现 人 格 ,而 是 戴 着 面具 ,充当 有 教养 的 人 、 充 当 
学 者 .充当 诗人 、 充 当政 治 家 。 如 果 由 于 人 们 相信 , 他们 都 是 认 
真 从 事 的 ,不 仅仅 是 在 演 一 出 木偶 戏 一 一 既然 它们 全 都 炫耀 认 
“真一 一 ,人 们 抓 住 这 样 的 面具 ,就 会 突然 只 有 破 布 和 五 颜 六 色 的 
补丁 281] 在 手中 。 因 此 ,人 们 不 应 当 再 让 自己 受骗 了 ;因此 ,人 
们 应 当 叱 责 他 们 :“ 脱 去 你 们 的 外 套 , 或 者 还 你 们 的 本 来 面目 
吧 !" 再 也 不 应 当 有 血统 纯正 的 严肃 之 人 成 为 一 个 堂 。 吉 启 德 @ 
了 ,因为 与 攻击 自 以 为 的 现实 相 比 ,他 有 更 好 的 事情 要 做 。 但 无 
论 如 何 他 必须 敏锐 地 看 出 ,在 遇 到 每 一 个 蒙 面 人 时 都 大 喝 一 声 
“站 住 ! 是 谁 ?? 并 把 他 的 假 面 扯 到 颈 下 。 奇 怪 ! 人 们 应 当 想 到 ， 
历史 特别 要 鼓励 人 们 诚实 一 一 哪怕 是 一 个 诚实 的 傻子 ; 它 的 作 
用 一 直 就 是 如 此 ,只 是 现今 不 再 这 样 了 ! 在 同一 个 时 代 流 行 着 


@ 【Piitz 版 注 】( 从 事物 性 的 东西 ?脱离 出 来 的 . 亦 即 理论 上 的 存 
在 物 。 

@ 【Pitz 版 注 】 塞 万 提 斯 (Miguel de Cervantes Saavedras, 1547 一 
1616) 的 小 说 4 唐 。 吉 词 德 兴 发 表 于 1605 / 1615) 的 主人 公 。 当 时 流行 的 
骑士 小 说 的 滑稽 模仿 ;在 其 把 幻想 和 现实 相 混淆 .按照 自己 的 想象 把 现实 
世界 解释 成 “ 自 以 为 的 实在 ”的 主人 公 身 上 ,以 理想 与 现实 的 辩证 对 立 为 
主题 。 
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历史 学 的 教育 和 千篇一律 的 市 民 外 套 @。 在 从 来 还 不 曾 有 人 如 
此 响亮 地 谈论 “自由 的 人 格 ” 时 ,人 们 根本 看 不 到 人 格 ,更 不 用 说 
自由 的 人 格 了 ,看 到 的 纯粹 是 导 恬 的 藏 头 缩 尾 的 千篇一律 的 人 。 
个 人 退缩 到 内 心里 ;人们 在 外 边 再 也 看 不 到 任何 东西 ;这 时 人 们 
就 可 以 怀疑 ,是 否 在 根本 上 可 能 有 无 果 之 因 。 或 者 ,应 当 需 要 -- 
个 宦官 的 世代 来 充当 庞大 的 历史 世界 后 富 的 守卫 者 ? 当然 ,他 
们 清楚 地 看 到 纯粹 的 客观 性 。 这 看 起 来 差不多 任务 就 是 守卫 历 
史 , 不 许 任何 东西 从 历史 产生 ,除了 种 种 历史 ,但 决 不 能 有 发 
生 ! 一 一 还 有 防范 由 于 历史 个 性 成 为 “自由 的 ,也 就 是 说 对 自 
己 、. 对 他 人 真诚 ,而 且 是 言行 如 一 。 唯 有 通过 这 种 真诚 ,现代 人 
的 窘迫 .内 在 的 贫困 才 暴 露 在 光天化日 之 下 ,艺术 和 宗教 才 作为 
真正 的 援助 者 ,取代 那 种 恬 恬 地 隐藏 起 来 的 习俗 和 伪装 ,以 便 共 
同 培植 一 种 文化 ,这 文化 符合 真正 的 需求 , 它 不 像 现在 的 教养 那 
样 ,只 是 教 人 就 这 些 需 求 撒谎 ,并 由 此 成 为 会 行走 的 谎言 。 
[282] 在 一 个 忍受 着 普遍 教养 之 苦 的 时 代 里 ,一 切 科 学 中 最 ， 
真诚 的 科学 、 正 直 的 赤裸 裸 的 女神 哲学 ,必定 沦 入 怎样 不 自然 
的 .人 工 的 \ 无 论 如 何 没有 价值 的 境地 ! 它 在 这 样 一 个 被 迫 在 外 
表 上 整齐 划一 的 世界 里 ,总 是 孤寂 的 漫游 者 的 博学 的 独白 ,是 个 
人 的 偶然 猎 获 ,是 隐藏 起 来 的 家 室 秘密 ,或 者 是 学 究 老人 与 孩童 
之 间 没 有 危险 的 闲谈 。 没 有 人 可 以 斗 胆 亲 身 履行 哲学 的 法 则 ， 
没有 人 以 哲学 的 方式 以 那 种 纯朴 的 男人 的 忠诚 生活 ,这 种 忠诚 
曾 迫 使 一 个 古人 ,无论 他 在 哪里 ,无 论 他 做 什么 ,只 要 他 曾经 向 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 指 的 大 概 是 1860 年 左右 在 英国 出 现 的 短 上 衣 ， 
即 一 种 没有 下 摆 、 剪 裁 得 布 面 平展 的 、 作 为 日 常服 装 取代 了 敬 尾 服 的 茄克 
衫 。 对 "市 民 外 套 ” 的 影射 也 出 现在 哈 特 曼 (Eduard von Hartmann) 那 里 
(无 意识 者 的 哲学 》, 第 C 卷 ,第 大 章 )。 
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斯 多 亚 承诺 过 忠诚 ,都 要 举止 是 一 个 斯 多 亚 主义 者 。 一 切 现代 
的 哲学 思维 都 受到 政治 和 警方 的 限制 ,被 政府 .教会 .学 院 、 习 
俗 和 人 的 性 丑 限 制 在 博学 的 外 表 上 :; 它 停留 在 “若是 怎样 怎样 就 
好 了 "的 叹息 或 者 “曾经 有 过 什么 什么 ”的 认识 上 。 如 果 哲 学 要 
不 仅仅 是 一 种 内 在 稚 持 而 没有 作用 的 知识 的 话 , 它 在 历史 教养 
内 部 是 没有 权利 的 ;假如 现代 人 在 根本 上 是 勇敢 果断 的 ,假如 他 
即便 四 面 楚 歌 也 不 仅仅 是 一 个 内 在 的 存在 者 , 它 就 会 放逐 这 种 
哲学 ;如 今 他 就 这 样 满足 于 羞答答 地 遗 盖 住 哲学 的 裸体 。 是 的 ， 
人 们 在 以 哲学 的 方式 思维 .撰写 .印刷 .谈话 .教学 一 一 在 这 个 范 
围 内 差不多 一 切 都 是 允许 的 ;只 是 在 行动 上 ,在 所 谓 的 生活 上 是 
另 一 回 事 ; 这 里 总 是 只 允许 一 件 事 ,一 切 别 的 东西 都 简直 不 可 
:能 :历史 学 教养 就 是 要 这 样 做 。 这 还 是 人 吗 ? 人 们 在 这 种 情况 
“下 问 自 己 ,或 许 只 是 思想 .撰写 和 说 话 的 机 器 ? 

歌德 有 一 次 谈 到 藻 士 比 亚 :“ 没 有 人 比 他 更 轻视 物质 性 的 服 
装 了 ;他 真正 在 行 的 是 内 在 的 人 类 服装 ,而 且 在 这 里 所 有 人 都 一 
样 。 有 人 说 ,他 把 罗马 人 描绘 得 很 精彩 ;我 并 不 这 样 认 为 ,这 完 
全 是 一 些 有 血 有 肉 的 英国 人 ,但 当然 都 是 人 , 是 彻头彻尾 的 人 ， 
[283] 罗 马 人 的 宽 外 袍 也 挺 合 他 们 的 身 。?@ 如 今 我 要 问 ,把 我 们 
现在 的 作家 .公众 人 物 、 官 员 ,政治 家 介绍 成 罗马 人 ,这 是 否 有 可 
能 ? 这 绝对 是 不 可 行 的 ,因为 他 们 不 是 人 ,而 只 是 有 血 有 肉 的 纲 
要 ,仿佛 是 具体 的 抽象 物 。 即 便 他 们 有 性 格 和 自己 的 方式 ,这 一 
切 也 隐藏 得 如 此 之 深 , 以 至 于 根本 不 能 见 诸 天 日 。 即 便 他 们 是 


@ 【Piitz 版 注 ] 教 会 的 书 报 审查 通过 1529 年 采用 的 世俗 书 报 审查 得 
到 补充 ,后 者 要 求 报告 印刷 者 .印刷 地 和 作者 。 在 狭义 上 ,尼采 与 普鲁士 
的 文化 斗争 (1871 一 1879) 相 联系 影射 警方 的 书 报 审查 措施 。 

Q@ 【Pitz 版 注 ] 东 士 比 亚 与 没有 终结 》(《 歌 德 全 集 》 纪 念 版 ,第 37 
卷 ,第 40 页 )。 
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人 ,他 们 也 只 是 对 “检查 肾脏 者 ”来 说 是 人 。 对 于 每 一 个 别 的 
人 来 说 ,他 们 都 是 别 的 东西 ,不 是 人 ,不 是 神 ,不 是 动物 ,而 是 历 
史学 的 教养 产物 ,完全 是 教养 ,图片 .没有 可 证 明 的 内 容 的 形式 ， 
可 惜 只 是 坏 形式 ,而 且 还 是 千篇一律 的 形式 。 这 样 , 就 可 以 理解 
和 考虑 我 的 话 了 :历史 只 被 强大 的 人 格 所 承受 , 它 把 属 弱 的 人 格 
完全 消灭 。 原 因 在 于 ,在 情感 和 感觉 没有 足够 的 力量 去 按照 自 
己 度量 过 去 时 ,历史 就 搅乱 了 情感 和 感觉 。 不 敢 再 信任 自己 ,而 
是 不 由 自主 地 为 了 自己 的 感觉 而 求教 于 历史 ,“ 我 在 这 里 应 当 怎 
样 感觉 ?这 种 人 将 逐渐 地 由 胆 余 而 变 成 戏子 ,扮演 着 一 个 角色 ， 
多 数 情况 下 甚至 扮演 着 多 个 角色 ,因而 每 -- 个 都 扮演 得 拙劣 平 
庸 。 渐 渐 地 ,人 与 他 的 历史 学 领域 之 间 的 一 切 一致 都 没有 了 ;我 
们 看 到 一 些 渺小 的 多 嘴 多 舌 的 家 伙 在 与 罗马 人 打交道 ,就 好 像 
这 些 罗马 人 与 他 们 一 样 似 的 ;他 们 在 希腊 诗人 的 残 通 里 寻 台 和 
挖掘 ,就 好 像 这 些 躯 体 也 准备 着 让 他 们 解剖 ,而 且 是 廉价 的 一 
样 ,而 他 们 自己 的 文学 躯体 才 是 如 此 。 我 们 假定 有 一 个 人 研究 
德 并 克 利 特 @, 我 嘴 边 上 就 总 是 有 如 下 问题 ;为 什么 不 是 替 拉克 


@ 【Pitz 版 注 】 在 希腊 人 那里 , 肾脏 是 能 思维 的 灵魂 的 所 在 地 。 在 
基督 教 里 面 ,肾脏 经 常 与 心脏 结合 ,意味 着 人 的 良知 。 上 帝 检查 心 胜 和 肾 
往 的 思想 多 次 出 现在 人 圣经》 中 (( 诗 篇 》, 第 26 篇 第 2 节 认 耶 利 米 书 》, 第 
11 章 第 20 节 ; 第 17 章 第 10 节 )。 

@ 【Piitz 版 注 】] 德 痊 克 利 特 (Demokrit ,前 460 一 前 371) ,阿布 德 拉 城 
的 希腊 哲学 家 ;原子 论 的 创始 人 :宇宙 从 形状 .大 小 .位 置 和 次 序 各 不 相 
同 , 相 互 结合 又 彼此 分 离 的 原子 在 虚空 中 的 运动 中 产生 并 消逝 。 感 觉 产 
生 自 灵魂 原子 的 运动 ,这 运动 是 由 挤 进 灵魂 的 .脱离 事物 的 影像 造成 的 。 
最 高 的 善 就 是 幸福 ,幸福 的 根据 就 在 于 灵魂 的 安宁 和 开朗 ,并 可 以 通过 生 
活 的 平衡 来 达到 。 德 并 克 利 特 的 学 说 特别 影响 了 伊 壁 鸠 鲁 和 佩 利 帕 托 斯 
(Peripatos , 亚 里 士 多 德 学 派 ) 。 


第 二 篇 ”历史 学 对 于 生活 的 利 与 疯 181 


利 特 由 呢 ? 或 者 为 什么 不 是 斐 洛 @ 呢 ? 或 者 为 什么 不 是 培根 @ 
呢 ? 或 者 为 什么 不 是 笛 卡 尔 忠 呢 ? 一 一 而 且 这 样 任意 地 继续 问 
下 去 。 然 后 再 问 :为 什么 恰恰 是 一 个 哲学 家 呢 ? 为 什么 不 是 一 
个 诗人 、 一 个 演说 家 呢 ? 又 问 : 为 什么 一 般 而 言 是 一 个 希腊 人 ， 
为 什么 不 是 一 个 英国 人 、 一 个 土耳其 人 呢 ? 过 去 难道 不 是 足够 
大 ,以 便 [284] 找 出 某 种 东西 ,使 你 们 自己 不 显得 如 此 可 笑 地 任 
意 吗 ? 但 如 上 所 说 ,这 是 一 个 寅 官 的 世代 ;对 于 宣 官 来 说 一 个 女 
人 和 另 一 个 女人 一 样 , 都 仅仅 是 女人 ,是 女人 本 身 , 是 永远 不 可 
接近 的 东西 一 一 所 以 你 们 从 事 什 么 都 是 无 所 谓 的 ,只 要 历史 本 
身 被 完好 地 "客观 ”保存 下 来 ,也 就 是 被 一 些 决 不 能 自己 创造 历 


@ 【Pitz 版 注 ] 赫 拉克 利 特 (Heraklit, 约 前 500) ,以 弗 所 城 的 希腊 哲 
学 家 。 他 的 学 说 是 从 永恒 生成 的 循环 出 发 的 。 柏 拉 图 以 "一切 名 流 ”(pan- 
ta rhei) 的 语 式 来 表述 他 的 学 说 。 字 宙 按 照 永 恒 的 世界 规律 , 即 逻 格 斯 , 产 
生 自 元 始 的 火 , 并 又 消逝 为 火 。 逻 格 斯 和 世界 之 火 构 成 了 对 立 面 的 统一 。 
相应 地 ,世界 整体 的 基本 结构 就 是 对 立 (“ 战 争 是 万 物 之 父 ” 。 

@@ 【Pitz 版 注 】] 指 的 是 亚历山大 里 亚 的 斐 洛 (Philon von Alexandria， 
约 前 25 一 后 40) ,犹太 毅 希 腊 哲 学 家 。 他 把 犹太 宗教 的 教义 与 希腊 哲学 
《特别 是 柏拉图 .斯 多 亚 主义 、. 毕 达 哥 拉 斯 ) 结 合 起 来 。 

昌 【Piitz 版 注 】 培 根 (Francis Bacon,1561 一 1626) ,英国 政治 家 和 哲 
学 家 ,现代 经 验 论 的 创始 人 。 他 把 通过 观察 和 实验 获得 的 (自然 ) 经 验 规 
定 为 知识 的 英 基 性 源泉 ,从 这 种 经 验 出 发 ,借助 归纳 的 方法 ,就 可 以 进 一 
步 达到 对 规定 自然 的 规律 的 认识 。 

国 【Piitz 版 注 】 笛 卡尔 (Rene Descartes, 1596 一 1650) ,法 国 哲学 家 、 
数学 家 和 自然 科学 家 ,现代 唯 理论 的 创始 人 。 他 从 独立 自主 的 理性 的 假 
定 出 发 得 出 ,人 清楚 明白 地 认识 的 一 切 都 是 真 的 。 据 此 ,人 在 上 帝 理 念 中 
拥有 一 个 清晰 表象 的 上 帝 也 就 是 真 的 。 就 连 思 维 (cogztatio) 和 广 延 (ez- 
iensio) 这 两 个 实体 也 被 理解 为 可 想象 的 .从 而 是 真实 地 实 存 的 。 笛 卡尔 哲 
学 思维 方式 的 样板 是 “cogito，ergo sw”( 我 思 , 故 我 在 ) 这 个 命题 ,尼采 在 
《 善 与 恶 的 彼岸 兴 1886) 中 在 “哲学 家 们 的 成 见 ” 这 个 标题 下 (第 16 章 ) 把 这 

个 命题 当 作 未 经 证 明 的 预 设 和 矛盾 而 予以 拒 斥 。 
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史 的 人 保存 下 来 。 而 且 既 然 永恒 女性 的 东西 中 决 不 会 把 你 们 吸 
引 到 身边 ,你们 就 把 它 向 下 拉 到 你 们 这 里 ,而 且 作为 中 性 的 人 把 
历史 也 当 作 中 性 的 。 但 是 ,为 了 不 让 人 们 认为 我 认真 地 把 历史 
比 做 永恒 女性 的 东西 ,我 要 反 过 来 明确 地 宣布 ,我 与 此 相反 把 历 
史 视 为 永恒 男性 的 东西 :只 不 过 对 于 那些 彻头彻尾 上 有 历史 学 教 
养 " 的 人 们 来 说 ,历史 是 前 者 还 是 后 者 ,必定 都 是 相当 无 所 谓 的 : 
毕竟 他 们 自己 既 不 是 男人 也 不 是 女人 ,甚至 连 阴 阳 人 也 不 是 ,而 
始终 只 是 中 性 ,或 者 说 得 有 学 问 一 些 ,只 是 永恒 客观 的 人 。 

如 果 这 些 人 格 以 上 述 方 式 被 排 空 成 为 无 主体 性 ,或 者 如 人 
们 所 说 的 那样 成 为 客观 性 ,那么 ,就 再 也 没有 什么 东西 能 够 对 他 
们 起 作用 了 ;有 好 的 事情 与 合理 的 事情 发 生 , 可 能 会 是 事业 ,是 
诗作 ,是 音乐 ,被 排 空 了 的 有 教养 人 立刻 就 越过 作品 ,追问 作者 
的 历史 。 如 果 这 位 作者 已 有 诸多 创作 , 他 就 必须 立刻 容许 人 解 
释 他 迄今 的 发 展 进程 以 及 可 以 猜测 的 进一步 发 展 进程 ,他 立刻 


被 与 别人 并 列 以 供 比较 ,根据 他 对 材料 的 选择 .根据 他 的 处 理 被 “ 


解剖 ,被 拆散 ,又 被 聪明 地 整合 ,在 整体 上 被 告 诚 ,被 指正 。 有 可 
能 发 生 最 惊人 的 事情 ,这 群 历史 学 的 中 性 人 总 是 已 经 就 位 ,准备 
着 从 辽 远 的 地 方 就 概观 这 位 作者 。 转 瞬间 就 响起 了 回声 :但 永 
远 作 为 "批评 ”, 而 在 之 前 不 久 批评 家 却 没 有 使 自己 对 所 发 生 的 
事情 的 可 能 性 梦想 到 任何 东西 。 在 任何 地 方 都 没有 产生 一 种 
[285] 影 响 ,产生 的 永远 只 是 一 种 批评 ; 而 这 批评 本 身 又 不 产生 
任何 影响 ,而 是 又 仅仅 经 历 批 评 。 在 这 里 人 们 一 致 起 来 了 ,把 批 


@ 【Pitz 版 注 】 歌 德 :( 浮 士 德 ), 第 2 部 ,第 12104 一 12111 行 ,特别 是 
第 12110 行 : 一 切 短暂 的 东西 / 都 只 是 一 个 比喻 ; / 不 充分 的 东西 ，/ 在 


这 里 成 为 事件 ; / 不 可 描绘 的 东西 ，/ 在 这 里 已 是 做 过 ; / 永恒 女性 的 东 


西 / 把 我 们 吸引 到 身边 。” 


nn 
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评 多 看 作 影 响 ,把 批评 少 或 者 没有 批评 看 作 失 败 。 但 在 根本 上 ， 
甚至 就 这 样 的 “影响 ”而 言 ,一 切 都 还 照旧 :人们 虽然 有 一 段 时间 
闲谈 某 种 新 颖 的 东西 ,但 随后 就 又 闲谈 新 颖 的 东西 ,并 在 这 期 间 
做 着 人 们 总 是 已 经 做 过 的 事情 。 我 们 的 批评 家 的 历史 教养 决 不 
再 允许 产生 一 种 真正 意义 上 的 影响 , 亦 即 对 于 生活 和 行动 的 影 
响 : 在 最 黑 的 字迹 上 他 们 立刻 压 下 自己 的 吸 墨 纸 ,在 最 优雅 的 画 
稿 上 他 们 涂 上 自己 最 浓重 的 笔画 ,而 这 应 当 被 视 为 改正 :这 时 事 
情 就 又 过 去 了 。 但 他 们 批评 的 笔 端 不 停 地 流 消 , 因为 他 们 失去 
了 控制 它 的 力量 ,更 多 地 被 它 引导 ,而 不 是 引导 它 。 恰 恰 在 他 们 
的 批判 性 倾诉 的 无 节制 中 ,在 自制 能 力 的 缺乏 中 ,在 罗马 人 称 之 
为 放纵 中 的 东西 中 ,暴露 出 现代 人 格 的 弱点 。 
六 

且 让 我 们 把 这 个 弱点 放下 不 谈 。 我 们 要 转向 现代 人 的 一 
个 备 受 赞 誉 的 强项 ,提出 一 个 当然 令 人 难堪 的 问题 :现代 人 是 否 
有 权 由 于 自己 那 著名 的 历史 学 “客观 性 ?而 自称 是 强大 的 , 亦 即 
是 公正 的 ,甚至 比 其 他 时 代 的 人 在 更 高 的 程度 上 公正 。 那 种 客 
观 性 妃 是 起 源 自 对 正义 的 一 种 提高 了 的 需要 和 要 求 , 这 是 真 的 
吗 ? 或 者 , 它 作为 完全 不 同 的 原因 的 结果 ,只 是 唤起 了 如 下 的 假 
象 ,就 好 像 正义 是 这 一 结果 的 真正 原因 似 的 ? 它 也 许 把 人 诱 引 
“到 关于 现代 人 的 一 个 有 害 的 、 因 为 过 于 阿 谈 奉 承 的 成 见 ? 


@ 【Piitz 版 注 】jjpotentia, 与 Imnpotenz 在 现今 的 意义 不 同 。 

@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 此 处 原 有 一 段 话 后 被 划 掉 :“ 现 代 人 就 其 是 
受过 历史 学 教育 的 人 而 言 ,甚至 还 曙 嘴 切 功 ,说 自己 是 义 人 ,自己 那 备 受 
赞扬 的 客观 性 是 最 高 的 德 性 亦 即 正义 的 结果 。” 
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苏 格 拉 底 认为 ,L286] 自 认为 具有 一 种 德 性 而 实际 上 并 不 具有 ， 
这 是 一 种 近 于 妄 念 的 病 苦 :而 毫 无 疑问 ,这 样 一 种 自负 比 相 反 的 
妄 念 , 即 为 一 个 错误 .为 一 个 罪恶 所 苦恼 ,要 更 加 危险 。 因 为 通 
过 这 种 妄 念 也 许 还 有 变 得 更 好 的 可 能 ;而 那 种 自负 却 使 人 或 者 
一 个 时 代 日 益 变 得 更 坏 , 因而 一 一 在 这 一 场合 就 是 
不 公正 。 

确实 ,没有 人 比 具 有 正义 的 冲动 和 力量 的 人 在 更 高 的 程度 
上 有 资格 让 我 们 敬仰 了 。 因 为 最 高 的 和 最 珍贵 的 德 性 都 统一 和 
孝 伏 在 正义 里 面 ,就 像 在 一 个 深 不 可 测 的 海洋 中 ,这 海洋 从 四 面 
八方 接受 江河 ,把 它们 吞没 在 自己 里 面 。 有 权 进 行 审 判 的 正义 
者 如 果 手 持 天 平 由 ,他 的 手 再 也 不 战栗 ;他 对 自己 也 毫 不 容 情 地 
在 夸 码 上 加 上 硅 码 , 当 称 盘 升 而 又 降 时 ,他 的 眼睛 并 不 模糊 , 当 
他 宣读 判决 时 ,他 的 声音 生硬 也 不 结巴 。 如 果 他 是 一 个 冷酷 的 


知识 精灵 @, 他 就 会 在 自己 的 周围 散布 一 种 超人 可 怕 的 威严 的 _ 
冰冷 气氛 ,我 们 会 怕 这 个 尊严 ,但 却 不 会 敬仰 它 : 但 是 ,他 是 一 个 


人 ,而 且 试图 从 轻率 的 怀疑 上 升 到 严格 的 确定 性 ,从 宽容 的 温和 
上 升 到 命令 “你 必须 ,从 少 有 的 慷慨 德 性 上 升 到 极 少 有 的 正义 
德 性 ,他 现在 就 像 那个 精灵 ,并 不 是 开始 与 一 个 可 怜 的 人 有 所 不 
同 ,而 且 尤 其 是 他 在 每 一 瞬间 都 必须 在 自己 身上 为 他 是 人 而 赎 


@ 【Pitz 版 注 】 人 格 化 了 的 正义 ,尼采 的 画面 所 指 的 手持 天 平 的 正 
义 ,在 文艺 复兴 时 期 发 展 成 为 固定 的 典型 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 希 腊 人 关于 一 种 属 神力 量 的 称谓 ,经 常 是 在 命运 的 
意义 上 ,这 种 力量 不 能 被 理解 为 个 体 化 的 形态 。 在 哲学 中 , 苏 格 拉 底 特 别 
援引 他 的 “精灵 ”是 诸 神 的 知识 与 人 的 物质 之 间 的 中 介 。 只 是 通过 基督 
教 ,这 个 概念 作为 异 教 诸 神 的 称谓 才 获 得 恶 的 东西 、 阴 森森 的 东西 的 次 要 
含义 。 在 尼采 的 精灵 概念 中 , 即 可 以 听 出 作为 属 神力 量 的 积极 意义 ,也 可 
以 听 出 知识 的 非 人 性 的 “冷酷 ?力量 的 消极 意义 。 
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罪 , 碍 剧 性 地 为 一 种 不 可 能 的 德 性 而 煎熬 自己 一 这 一 切 把 他 
置 于 一 个 孤寂 的 高 度 , 作 为 人 这 个 类 的 最 值得 尝 坝 的 标本 ;因为 
他 要 真理 ,但 却 不 仅仅 是 作为 冷酷 的 没有 后 果 的 知识 ,而 是 作为 
能 处 理 和 能 惩罚 的 法 官 ,这 真理 不 是 作为 个 人 的 自私 的 占有 ,而 
是 作为 移 开 自私 的 财产 的 一 切 界 石 的 神圣 资格 ,[287] 这 真理 一 
言 以 蔽 之 是 作为 世界 的 法 庭 ,而 绝对 不 是 作为 捕获 的 猎物 和 昼 
快 。 只 有 当真 诚 的 人 拥有 做 事 公正 的 无 条 件 意志 时 ,对 真理 的 
这 种 到 处 都 受到 谨 目 讨 扬 的 追求 才 具 有 某 种 伟大 之 处 :而 在 较 
迟钝 的 人 眼前 ,有 一 大 堆 极为 不 同 的 冲动 ,例如 好 奇 .逃避 无 聊 、 
妒忌 、 虚 荣 ,游戏 一 一 都 是 与 真理 毫 不 相干 的 冲动 一 一 都 与 对 真 
“, 理 的 那 种 根源 在 于 正义 之 中 的 冲动 合流 了 。 这 样 ,虽然 看 起 来 
世界 充满 了 “为 真理 效力 ”的 人 ,但 正义 的 德 性 却 军 有 出 现 ,更 罕 
有 被 认识 ,而 且 几 乎 总 是 被 人 深恶痛绝 。 与 此 相反 ,大 批 虚假 的 
德 性 却 在 每 个 时 代 都 受 人 尊敬 地 和 神气 活 现 地 涌 了 进来 。 很 少 
有 人 真 的 为 真理 效力 ,因为 只 有 很 少 的 人 拥有 做 事 公正 的 纯粹 
意志 ' 基 至 在 他 们 里 面 也 只 有 极 少 的 人 才 拥 有 能 够 做 事 公正 的 
力量 。 单 是 拥有 这 方面 的 意志 , 那 是 绝对 不 够 的 。 最 可 怕 的 病 
理 恰 恰 是 来 自 有 正义 的 冲动 而 没有 对 人 的 判断 力 @; 因此 , 普 ; 

的 福利 不 再 要 求 别 的 ,只 要 求 尽 可 能 广泛 地 播 撤 判 断 力 的 种 子 ， 
以 便 狂 热 者 与 裁判 者 ,要 作 裁 判 的 盲目 欲望 与 可 以 作 裁判 的 自 
: 觉 力 量 始 终 有 别 。 但 是 ,什么 地 方 有 培植 判断 力 的 办 法 
呢 ! 一 一 所 以 这 些 人 ,如 果 对 他 们 说 起 真理 和 正义 ,他 们 永远 停 


Q@ 【Putz 版 注 ] 哲 学 术语 ,由 康德 在 (纯粹 理性 批判 }(1781 年 ) 中 了 巴 
以 定义 并 在 《判断 力 批判 %1790 年 ) 中 予以 前 明 。 它 作为 知性 和 理性 的 中 
间 环 节 , 是 把 特殊 归 摄 在 普遍 之 下 的 能 力 。 这 要 么 发 生 在 从 普遍 向 特殊 
作 规定 时 ,要 么 发 生 在 从 特殊 向 普遍 作 反思 时 。 
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滞 在 旦 缩 的 动 播 之 中 ,不 知 对 他 们 说 话 的 是 狂热 者 还 是 裁判 者 。 
因此 ,如 果 他 们 总 是 以 特殊 的 善意 去 欢迎 那些 “真理 的 仆人 ”人 
们 也 应 当 原 谅 他 们 ,那些 “真理 的 仆人 ? 既 没 有 意志 也 没有 力量 
去 作 裁判 , 却 给 自己 提出 任务 去 寻找 纯粹 的 和 无 后 果 的 认识 ,或 


者 更 明确 地 说 去 寻找 什么 也 不 能 产生 的 真理 。 有 很 多 无 关 紧 要 


的 真理 ,有 一 些 问 题 ,[288] 对 它们 做 出 正确 的 判断 根本 不 需要 
克制 ,更 不 用 说 需要 牺牲 了 。 在 这 个 无 关 紧 要 和 无 危险 的 领域 
里 ,一 个 人 倒是 可 以 成 为 一 个 冷酷 的 知识 精灵 ;但 尽管 如 此 ! 如 
果 在 特别 有 利 的 时 代 里 ,整个 学 者 和 研究 者 团队 都 变 成 了 这 样 
的 精灵 一 一 可 异 这 毕竟 总 是 可 能 的 , 即 这 样 一 个 时 代 将 苦于 缺 
乏 严格 而 伟大 的 正义 , 简 而 言 之 ,缺乏 所 谓 真 理 冲动 的 最 高 贵 从 
核心 。 

现在 ,人 们 可 以 把 当代 的 历史 学 行家 放 在 眼前 看 一 看 :他 是 


自己 时 代 的 最 公正 的 人 吗 ? 的 确 ,他 在 自身 中 已 经 培养 出 感觉 
的 这 样 一 种 细 吴 和 敏感 ,以 至 于 根本 没有 任何 人 性 的 东西 他 不 ” 


参与 ; 极 不 同 的 时 代 和 人 物 立 刻 在 他 的 竖琴 富 上 回响 起 相似 的 
音调 :他 成 了 附和 的 被 动 者 ,这 个 被 动 者 又 通过 他 的 鸣 响 影响 着 
其 他 诸如 此 类 的 被 动 者 :直到 最 后 ,一 个 时 代 的 全 部 空气 都 充满 
了 这 些 错乱 的 柔和 而 又 相似 的 回声 。 然 而 我 觉得 ,人 们 仿佛 是 
仅仅 听 到 了 那个 原来 的 历史 主 调 的 泛音 ,原作 的 粗 久 和 有 力 再 
也 无 法 从 这 天 音 般 微弱 且 尖 利 的 弦 声 中 猜 出 来 了 。 原 作 的 音调 
多 半 贤 起 事业 紧迫、 惊恐 ,这 泛音 却 使 我 们 展 昏 欲 睡 ,使 我 们 成 
为 柔弱 的 享受 者 ;这 就 好 像 是 人 们 把 《英雄 交响 曲 ? 改 编 成 两 支 


@ 【Piitz 版 注 】 七 弦乐器 ,按照 神话 由 奥 林 严 斯 山神 幸 尔 墨 斯 发 明 ， 
根据 历史 证 据 由 希腊 音乐 家 勒 斯 本 的 武 尔 潘 德 ( Terpander von Lesbos, 公 
元 前 7 世纪 ?予以 发 展 。 
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长 笛 @, 规 定 给 精神 怖 饱 的 鸦片 吸食 者 使 用 一 样 。 在 这 里 人 们 
已 经 可 以 估量 出 ,现代 人 对 更 高 的 和 更 纯粹 的 正义 的 至 上 要 求 
在 这 些 行家 们 那里 将 是 怎样 一 种 情形 ;这 种 德 性 绝 没有 某 种 讨 
人 喜欢 的 东西 ,没有 任何 引人入胜 的 激昂 ,是 生硬 的 和 可 怕 的 。 
在 它 那里 一 量 , 本 身 是 若干 少 有 的 历史 学 家 的 属性 的 宽 宏大 度 
在 德 性 的 阶梯 上 已 经 处 得 多 么 低下 ! 但 是 ,更 多 得 多 的 人 只 是 
达到 宽容 ,[289] 达 到 对 一 时 不 能 拒 斥 的 东西 的 承认 ,达到 整理 
和 适可而止 的 美 饰 ,这 是 基于 一 个 聪明 的 假定 , 即 如 果 根 本 不 用 
“生硬 的 重音 和 懂 恶 的 表述 来 述说 过 去 ,那么 ,没有 经 验 的 人 就 会 
把 这 看 作 是 正义 。 但 是 , 唯 有 占 优 势 的 力量 才能 作 裁判 ,而 软弱 
则 必须 宽容 ,如 果 它 不 想 装 做 强大 ,并 使 裁判 席 上 的 正义 成 为 女 
戏子 的 话 。 现 在 ,甚至 还 剩 有 历史 学 家 的 一 个 可 怕 类 别 , 他 们 有 
精明 的 、 严 格 的 和 正直 的 性 格 一 -但 却 头脑 狭隘 ;在 这 里 ,同样 
存在 着 做 事 公 正 的 善良 意志 和 裁判 者 的 激情 :但 是 ,一 切 判 决 都 
是 错误 的 ,大 致 上 与 通常 的 陪审 团 @ 的 判决 错误 乃 是 出 自 同样 
的 理由 。 因 此 ,历史 学 天 才 的 频频 出 现 是 多 么 不 可 能 ! 这 里 完 
全 不 说 那些 伪装 起 来 的 利 已 主义 者 和 为 了 自己 上 演 的 丑 剧 而 做 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 指 的 大 概 是 奥 陆 斯 笛 , 即 两 个 成 对 地 结合 在 一 
起 的 ,类 似 于 双 筑 管 的 吹奏 乐器 ,用 两 个 吹 嘴 演 奏 。 有 时 是 雅典 娜 有 时 
是 佛 律 颂 亚 的 河 神 玛 耳 绪 阿 斯 被 视 为 奥 陆 斯 笛 的 发 明 者 。 奥 陆 斯 音乐 的 
.创作 者 是 佛 律 颂 亚 的 长 笛 演 奏 家 奥 林 珀 斯 (Olympos)。 在 人 数 众多 的 批 
， 评 家 们 (例如 ,阿尔 基 比 亚 德 斯 [Alkibiades ,前 452 一 404]; 欧 律 庇 德 斯 
[LEuripides, 前 480 一 407]; 亚 里 士 多 德 ) 那 里 , 奥 陆 斯 演奏 由 于 其 帮 意 的 音 
响 被 祝 为 不 得 体 的 ,对 于 精神 修养 无 用 的 , 因为 演奏 者 不 能 像 在 更 高 中 
的 、 受 评价 更 高 的 弦 乐 乐器 那里 一 样 同 时 歌唱 。 
@ 【Pitz 版 注 】12 位 陪审 员 , 作 为 外 行 应 对 罪责 问题 作出 裁定 。 他 
们 与 3 位 职业 法 官 一 起 构成 1848 年 后 引入 德国 直到 1924 年 还 存在 的 
〈 旧 ?陪审 法 庭 。 
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出 一 付 真正 客观 的 面孔 的 帮派 分 子 。 同 样 不 说 那些 完全 不 假 思 
索 的 人 们 ,他 们 作为 历史 学 家 在 写作 ,幼稚 地 相信 恰恰 他 们 的 时 
代 在 一 切 通俗 见解 上 都 是 正确 的 ,按照 这 个 时 代 去 写作 就 等 于 
做 事 完 全 公正 ;这 样 一 种 信仰, 每 一 种 宗教 都 存活 在 它 里 面 ,对 
于 它 , 在 各 宗教 那里 不 能 再 进一步 说 任何 东西 。 那 些 幼稚 的 历 
史学 家 把 按照 当前 举世 一 致 的 意见 来 衡量 过 去 的 意见 和 行为 
称 为 “客观 ”: 他 们 在 这 里 找到 了 一 切 真 理 的 金 科 玉 律 ; 他 们 的 
工作 就 是 使 过 去 适应 合乎 时 宜 的 平庸 。 与 此 相反 ,他 们 把 每 
一 种 不 把 那些 通俗 意见 奉 为 金 科 玉 律 的 历史 著述 都 称 为 “ 主 
观 的 ”。 

即便 是 对 客观 这 个 词 作出 最 高 的 解释 ,难道 就 不 会 一 并 出 
现 一 种 幻觉 吗 ? 人 们 用 这 个 词 来 指 历史 学 家 内 心 的 一 种 状态 ， 
即 他 对 一 个 事件 在 其 所 有 的 动机 和 后 果 上 都 如 此 纯粹 地 直观 ， 
以 至 于 该 事件 对 他 的 主体 根本 不 造成 任何 影响 :人 们 [290] 指 的 
是 那 种 审美 现象 , 那 种 与 个 人 利害 的 完全 脱离 Q ,画家 在 狂风 暴 
十 .雷电 交加 之 际 ,或 者 在 波浪 测 涌 的 海面 上 ,看 到 自己 的 内 
在 图 画 , 人 们 指 的 是 完全 沉浸 于 事物 ;然而 ,说 事物 在 这 样 一 
种 情绪 的 人 内 心 显 示 出 的 图 画 重 现 着 这 些 事物 的 经 验 性 本 
质 , 这 是 一 种 迷信 。 或 者 在 那些 瞬间 ,这 些 事物 应 当 通过 它们 
自己 的 活动 在 一 个 纯粹 被 动 者 上 面 描画 自己 .人 摹 写 自己 、 给 自 
己 摄 像 吗 ? 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 指 的 是 康德 和 板 本 华 意义 上 的 无 利害 直 
观 。 按 照 康德 的 (判断 力 批判 》 一 切 审美 判断 都 基于 一 种 “愉悦 或 者 不 
悦 ,没有 任何 利害 (第 5 节 )。 在 相 本 华 那里 ,无 利害 的 直观 是 主体 忘记 自 
己 的 个 性 ,不 为 任何 意欲 所 要 求 。 没 有 了 自己 的 利害 , 它 仅仅 还 是 客体 的 
镜子 (( 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 3 篇 ,第 34 节 )。 
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这 是 一 个 神话 @, 而 且 还 是 一 个 坏 的 神话 :尤其 是 人 们 忘记 
了 ,那个 瞬间 恰恰 是 艺术 家 内 心中 最 有 力 、 最 主动 的 创造 时 刻 ， 
一 个 最 高 种 类 的 创作 时 刻 , 其 结果 将 是 一 个 艺术 上 真实 的 画卷 ， 
却 不 是 一 个 历史 学 上 真实 的 画卷 。 以 这 样 的 方式 客观 地 思维 历 
史 , 是 剧 作家 暗地里 的 工作 ;也 就 是 说 ,把 一 切 连 在 一 起 想 ,把 个 
别 化 的 东西 编织 成 一 个 整体 到 处 都 有 如 下 前 提 , 即 如 果 计 划 的 
统一 性 不 在 事物 中 , 那 就 必须 把 它 置 入 其 中 。 人 就 这 样 在 过 去 
上 面 结 网 并 束缚 住 它 ,这 样 表现 出 的 是 他 的 艺术 冲动 ,一 -但 却 
“不 是 他 的 真理 冲动 ,不 是 他 的 正义 冲动 。 客 观 性 和 正义 彼此 毫 
不 相干 。 可 以 设想 一 种 历史 著述 , 它 在 自身 内 没有 一 滴 普 通 的 
经 验 性 真理 , 却 可 以 在 极 高 的 程度 上 要 求 客观 性 这 个 谓词 。 的 
确 , 格 里 尔 帕 泽 就 敢于 宣布 ;,“ 历 史 无 非 就 是 人 的 精神 接受 对 他 
来 说 无 法 看 透 的 事件 的 方式 ;把 天 知道 是 否 共 属 的 东西 结合 起 
来 ;用 某 种 可 以 理解 的 东西 替代 不 可 理解 的 东西 ;把 它 对 外 的 合 
目的 性 概念 强加 给 一 个 也 许 只 具有 对 内 的 合 目的 性 的 整体 ; 而 
在 千 百 万 小 原因 起 作用 的 地 方 又 假定 偶然 。 每 个 人 都 同时 有 他 
独自 的 [291] 的 必然 性 ,以 至 于 千 千 万 万 个 方向 以 曲线 和 直线 平 
行 并 列 、. 互 相交 叉 、 彼 此 促进 .彼此 阻碍 .努力 前 进 、 努 力 后退 , 并 
由 此 彼此 假定 偶然 的 性 质 , 于 是 且 不 说 自然 事件 的 影响 ,就 使 人 
不 可 能 证 明 所 发 生 事件 的 贯穿 始终 的 、 包 赛 一 切 的 必然 性 。”@ 


@ 【Patz 版 注 ] 关 于 诸 神 和 人 的 起 源 的 一 个 确定 的 (文字 记录 下 来 
的 ?表象 世界 的 整体 , 它 始 终 只 能 被 发 现 ,至 多 能 被 改写 ,就 此 而 言 与 ( 创 
造 性 的 ?创作 有 某 种 对 立 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 由 格 里 尔 帕 泽 的 著作 《 论 历史 研究 的 用 途 》 的 两 个 不 同 
章节 综合 而 成 的 引文 :第 二 部 分 (“ 审 美 研究 “戏剧 学 ”(《 格 里 尔 帕 泽 全 
集 》 第 9 卷 ,斯 图 加 特 1872 年 ,第 129 页 ) ,以 及 第 一 部 分 (“ 政 治 研究 ,“ 论 
宏观 的 历史 ”(《 格 里 尔 帕 泽 全 集 》 第 9 卷 ,斯 图 加 特 1872 年 ,第 40 页 ) 。 
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但 现在 ,恰恰 是 作为 那个 投向 事物 的 “客观 的 ”眼光 的 结果 ,这 样 
一 种 必然 性 就 应 当 被 放 在 光天化日 之 下 ! 这 是 一 个 前 提 , 如 果 
它 被 当 作 信 条 由 历史 学 家 说 出 ,就 只 能 假定 奇怪 的 形象 。 关 于 
历史 学 家 , 席 勒 说 道 ,“ 一 个 接 一 个 的 现象 开始 逃脱 言 目的 偶然 、 
无 规律 的 自由 ,并 且 把 自己 作为 一 个 合适 的 肢体 ,加 入 一 个 和 谐 “ 
的 整体 一 一 这 整体 当然 只 存在 于 他 的 想象 中 。”@ 席 勒 这 样 说 时 
虽然 完全 明白 上 述 假定 的 真正 的 主观 性 ,但 是 ,对 一 位 著名 的 历 
史学 行家 @ 如 此 充满 信心 地 提出 的 、 巧 妙 地 游 飞 于 同 义 反 复 和 
悖 漆 之 间 的 主张 ,这 无 非 是 一 切 人 的 行动 和 作为 都 服从 事物 轻 
微 的 和 常常 不 被 人 注意 的 、 但 却 强劲 的 和 不 可 阻挡 的 进程 >, 人 
们 应 当 作 何 感想 呢 ? 在 这 样 一 个 句子 中 ,人 们 感觉 到 的 再 也 不 
是 谜 一 般 的 智慧 ,而 是 明显 的 不 智 ;就 像 歌德 笔下 的 官 廷 园丁 所 
说 “人 们 也 许可 以 勉强 自然 ,但 不 可 以 强迫 自然 "@, 或 者 就 像 
斯 威夫 特 @ 所 讲述 的 一 个 年 货 市 场 售 货 棚 的 招牌 上 写 的 ,这 里 
可 看 到 世界 上 最 大 的 大 象 , 它 自己 除外 。” 因 为 到 底 什么 是 人 的 
行动 和 作为 与 事务 的 进程 之 间 的 对 立 呢 ? 此 外 我 发 觉 , 这 样 的 
历史 学 家 ,如 我 们 上 面 引用 了 他 一 句 话 的 那 位 历史 学 家 ,一 旦 他 
们 变 成 普遍 的 ,在 含混 不 清 中 表现 对 他 们 的 软弱 的 感觉 ,他 们 就 
不 再 有 教 益 了 。 在 其 他 科学 中 ,[292] 就 它们 包含 着 规律 而 言 ， 


@ 【Pitz 版 注 】 席 勒 ;《 何 谓 世 界 通 史 以 及 研究 世界 通史 的 目的 》 
《 席 勒 全 集 》 大众 版 ,第 13 卷 ,第 20 页 ) 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 指 的 是 兰 克 ;引文 出 处 不 明 。 

四 【Pitz 版 注 】 歌 德 1798 年 2 月 21 日 致 席 勒 的 信 。 

全 【Piitz 版 注 】] 斯 威夫 特 (Jonathan Swift,1667 一 1745), 英 裔 爱尔兰 
诗人 和 作家 。 自 1694 年 始 任 伦敦 圣 公 会 神职 人 员 。 作 为 政论 家 ,他 在 日 
常 政 治 问题 中 特别 关注 爱尔兰 事务 。 作 为 讽刺 作家 ,他 反对 人 的 虚伪 和 
伪 神 圣 , 反 对 过 高 评价 人 的 理性 。 其 最 著名 的 作品 是 4 格 列 佛 游记 》1726 
年 )。- 一 一 引文 出 处 不 明 。 
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普遍 性 是 最 重要 的 东西 :但 是 ,如 果 要 把 像 上 面 所 引用 的 那样 的 
句子 视 为 规律 的 话 , 那 就 回答 说 ,这 位 历史 著述 家 的 工作 在 这 种 
情况 下 就 被 浪费 了 ;因为 在 这 样 的 句子 里 ,在 除去 我 们 所 说 的 那 
个 含混 难 解 的 残余 之 后 ,依然 为 真 的 东西 一 一 也 就 是 尽 人 皆 知 
的 ,甚至 是 平庸 浅薄 的 ;因为 每 个 人 都 将 在 最 小 的 经 验 范 围 内 看 
到 它 。 所 以 ,要 全 世界 人 民 辛 辛苦 苦 , 把 艰辛 工作 岁月 用 在 这 上 
面 ,无 异 于 在 自然 科学 中 从 现成 的 实验 宝库 中 早 就 能 够 推出 规 
律 之 后 ,还 要 一 个 接着 一 个 地 做 实验 :此 外 在 泽 尔 纳 吕 看 来 , 当 
代 自然 科学 就 在 因 这 种 无 意义 的 实验 过 剩 而 病 苦 。 如 果 一 部 戏 
剧 的 价值 仅仅 在 于 结尾 的 思想 和 主要 的 思想 ,那么 ,这 戏剧 本 身 
就 会 是 通 向 目标 的 一 条 尽 可 能 辽 远 的 .曲折 的 和 艰辛 的 道路 ;这 


_ 样 我 就 希望 ,历史 不 要 在 普遍 的 思想 中 、 就 像 在 一 种 花 和 果 中 认 
识 自 己 的 意义 ;相反 , 它 的 价值 恰恰 是 对 一 个 众所周知 的 .也 许 


平常 的 主题 ,一 个 日 常 的 曲调 ,做 出 富有 见解 的 描述 和 提高 ,使 
之 上 升 为 广泛 的 象征 @, 并 这 样 使 人 在 这 个 原创 主题 中 感到 整 
个 深意 力量 和 美的 世界 。 

但 这 首先 需要 一 种 伟大 的 艺术 才能 , 一 种 创造 性 的 在 上 彰 
翔 ,对 经 验 性 材料 号 的 一 种 热爱 的 沉浸 ,在 给 定 的 类 型 上 的 继续 
创作 一 一 这 当然 需要 客观 性 ,但 却 是 作为 积极 的 属性 。 不 过 , 客 
观 性 常常 只 是 一 句 空话 。 取 代 艺 术 家 眼睛 的 那 种 内 心 闪 烁 而 外 
表 不 动 的 深沉 宁静 的 ,是 矫 揉 造作 的 宁静 ;就 像 缺 乏 激情 @ 和 道 


@ 【Piitz 版 注 】 泽 尔 纳 (Johann Karl Friedrich Zollner,1834 一 1882)， 
德国 天 体 物 理学 家 , 撰 有 《科学 论文 集 )4 卷 (1878 一 1881 年 ) 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 创作 中 ,象征 是 一 个 可 以 感性 地 把 握 的 、 鲜 明 的 标 
志 , 它 超出 自己 本 身 , 直 观 地 和 解释 性 地 指示 着 一 个 更 高 的 .更 广泛 的 领域 。 

国 【Pitz 版 注 ] 基 于 观察 的 事实 ,字面 意义 是 “在 经 验 中 被 给 予 的 东西 ”。 

@@ 【Piitz 版 注 ] 热 情 , 激 烈 的 心灵 运动 以 及 其 直接 的 语言 表述 。 亚 里 
士 多 德 在 他 的 《 诗 学 兴 第 11 章 ,1452b,9 一 13) 中 把 激情 规定 为 悲剧 的 要 素 。 
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德 力量 常常 伴 装 为 观察 的 严峻 冷静 一 样 。 在 某 些 场合 ,意向 的 
陈腐 , 唯 有 通过 [293j] 其 索然 无 味 才 给 宁静 者 .不 受 打动 者 留 下 
印象 的 人 云 亦 云 的 智慧 放胆 显露 出 来 ,为 的 是 被 视 为 那 种 艺术 
家 的 状态 ,其 中 主体 默 不 作 声 中 ,完全 不 被 人 注意 。 在 这 种 情况 


下 ,一 切 根本 不 激动 人 心 的 东西 就 被 找 出 来 了 ,最 枯燥 的 字 词 就 “ 


是 恰好 正当 的 。 人 们 甚至 走 得 如 此 之 远 , 以 至 于 假定 ,过 去 的 一 
个 时 刻 与 谁 根本 没有 任何 关联 ,他 就 有 资格 来 描述 这 个 时 刻 。 
语言 文献 学 家 与 希腊 人 彼此 之 间 常 常 就 是 这 种 关系 :他们 彼此 
之 间 根 本 没有 任何 关联 一 一 人 们 也 许 把 这 也 称 为 “客观 性 ! 恰 
恰 在 最 高 尚 的 和 最 珍奇 的 事物 应 当 被 描述 的 地 方 , 那 种 鞋 意 的 、 
存心 显露 出 来 的 超脱 , 那 种 找 出 来 的 冷静 浅薄 的 说 明 动 机 的 艺 
术 就 简直 是 令 人 愤怒 一 一 也 就 是 说 ,如 果 历 史学 家 的 虚荣 心 促 
使 他 采取 这 种 魏 似 客观 的 冷漠 的 话 。 此 外 ,对 于 这 样 一 些 历史 


学 家 ,人 们 可 以 这 样 进 一 步 按照 如 下 的 原理 来 说 明 他 们 的 动机 ， 
即 每 一 个 人 缺乏 多 少 知性 ,就 有 多 少 虚荣 。 不 , 你们 至 少 要 诚 ， 


实 ! 你 们 不 要 寻找 确实 能 够 被 称 为 客观 性 的 艺术 家 力量 的 假 
象 , 不 要 寻找 正义 的 假象 ,如 果 你 们 没有 被 委 之 以 正义 者 的 可 怕 
职务 的 话 。 就 好 像 对 待 一 切 曾经 有 过 的 事情 都 必须 公正 ,这 也 
是 每 个 时 代 的 任务 似 的 ! 各 时 代 和 各 世代 甚至 绝 没有 权利 来 作 
过 去 各 时 代 和 各 世代 的 裁判 者 :相反 ,一 种 如 此 不 令 人 厌烦 的 使 
命 永 远 只 会 落 在 个 别人 乃至 最 罕见 的 人 身上 .@ 是 谁 吉 着 你 们 
去 做 裁判 的 ? 那么 一 一 你 们 只 是 在 考验 自己 ,如 果 你 们 要 做 裁 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 188 页 注 中 。 

@ 【KSA 版 注 】 札 记 中 这 名 话 为 ;并非 每 个 时 代 都 有 做 过 去 所 有 时 
代 的 裁判 者 的 任务 :而 我 们 的 时 代 肯 定 最 没有 这 样 的 任务 ,因为 它 与 那些 
伟大 时 代 的 关系 就 像 评 论 家 与 艺术 品 的 关系 一 样 。” 
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判 , 是 否 能 够 做 事 公正 ! 作为 裁判 者 ,你 们 必须 比 要 被 裁判 者 站 
得 高 一 些 ; 只 不 过 你 们 却 迟 到 了 一 些 。 最 后 走向 餐桌 的 客人 理 
应 得 到 末 座 ,而 你 们 却 想 得 到 首座 吗 ? 那么 ,你 们 至 少 要 做 出 最 高 
尚 和 最 伟大 的 事情 ,也 许 人 们 当真 给 你 们 让 座 , 即 便 你 们 最 后 才 来 。 

唯 有 从 当代 最 高 的 力量 出 发 ,[294] 你 们 才 可 以 去 解释 过 
去 : 唯 有 在 你 们 最 高 贵 的 品 性 的 最 强烈 的 紧张 中 , 你 们 才 将 猜 
出 ,在 过 去 的 东西 中 什么 是 值得 知道 和 值得 保存 的 ,是 伟大 的 。 
同类 相知 ! 否则 ,你 们 将 使 过 去 的 东西 低 就 你 们 。 如 果 一 种 历 
史 著述 不 是 从 最 罕见 的 英才 的 头脑 中 涌现 出 来 的 ,你 们 就 不 要 
相信 它 ; 但 你 们 将 永远 觉察 到 ,如 果 它 不 得 不 说 出 某 种 普遍 的 东 
西 , 或 者 把 某 种 尽 人 皆 知 的 东西 再 说 一 遍 , 它 的 精神 将 是 什么 品 
“ 质 : 真 正 的 历史 学 家 必须 有 力量 把 尽 人 皆 知 的 东西 改 铸 成 闻 所 
未 闻 的 东西 ,把 普遍 的 东西 如 此 简单 而 又 深刻 地 宣告 出 来 ,以 至 
于 人 们 在 深刻 之 上 忽视 简单 ,在 简单 之 上 忽视 深刻 。 没 有 人 能 
够 同时 是 一 个 伟大 的 历史 学 家 、 一 个 艺术 家 和 一 个 头脑 简单 的 
人 :与 此 相反 ,人 们 不 应 当 因 为 那些 推 车 的 .堆积 的 、 筛 选 的 工人 
肯定 不 能 成 为 伟大 的 历史 学 家 就 轻视 他 们 ; 人 们 更 不 应 当 把 他 
们 与 伟大 的 历史 学 家 相 混淆 ,而 是 应 当 把 他 们 理解 成 必要 的 帮 
工 和 助手 ,在 为 大 师 服务 :这 就 像 法 国人 , 比 在 德国 人 这 里 可 能 
有 的 更 为 质朴 地 ,常常 谈 到 梯 也 尔 先生 的 历史 学 家 们 @ 一 样 。 


@ 【Pitz 版 注 ] 梯 也 尔 (Adolphe Thiers,1797 一 1877) ,法 国政 治 家 、 
新 闻 记 者 和 历史 学 家 。 他 在 对 1789 年 革命 的 一 种 自由 主义 理想 化 的 意义 
上 撰写 了 《法 国 革命 史 》(10 卷 , 1823 一 1828 年 ), 这 是 一 部 被 毕 希 纳 
(Georg Biichner) 用 做 自己 的 戏剧 《丹东 之 死 》 之 材料 来 源 的 著作 。 他 的 
《执政 府 和 第 一 帝国 时 代 的 历史 》(29 卷 ,1845 一 1869 年 ) 促 进 了 国民 的 拿 
破 仑 传 奋 。 所 引用 的 措辞 谈 到 “ 梯 也 尔 先 生 的 历史 学 家 们 ”, 没 有 他 们 的 
帮助 , 梯 也 尔 的 宏 篇 巨著 也 许 就 不 能 完成 。 
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这 些 工人 应 当 逐 渐 地 成 为 大 学 者 ,但 却 永远 不 能 因此 就 成 为 大 
师 。 一 个 大 学 者 和 一 个 大 庸 才 一 一 这 已 经 很 容易 成 为 一 路 


1 过 
网 日 


因此 :历史 是 由 有 经 验 者 和 优越 者 来 写 的 。 谁 不 曾 比 一 切 
人 都 更 高 更 大 地 经 历 过 一 些 事情 ,他 就 也 不 懂得 去 解释 出 自 过 、 
去 的 任何 伟大 和 高 尚 的 事情 。 过 去 的 驴 言 永远 是 一 个 神 论 : 唯 
有 作为 未 来 的 建筑 师 , 作 为 当代 的 知 者 ,你 们 才 会 理解 这 神 论 。 
人 们 现在 解释 德尔 斐 Q 的 非常 深刻 和 广远 的 影响 ,特别 是 从 德 
尔 斐 祭司 是 过 去 的 精确 认识 者 出 发 的 。 现 在 应 当知 道 , 唯 有 建 
设 未 来 的 人 才 有 权利 裁判 过 去 。 通 过 [295] 你 们 向 前 看 ,给 自己 
设立 一 个 伟大 的 目标 ,你 们 也 就 同时 约束 住 那个 强烈 的 分 析 冲 
动 , 这 冲动 现在 使 当代 对 你 们 成 为 一 片 荒漠 ,而 且 使 一 切 宁静 、 
一 切 温和 的 成 长 和 成 熟 都 变 得 几乎 不 可 能 。@ 在 你 们 的 周围 拉 
起 一 个 伟大 而 又 广泛 的 希望 .一 种 希望 着 的 努力 的 藩篱 吧 。 在 ， 
你 们 心中 作 一 幅 未 来 应 当 与 之 相应 的 画 ,并 且 忘 掉 自 己 只 是 追 ， 
随 者 的 迷信 吧 。 当 你 们 想到 那 未 来 的 生活 时 ,你 们 就 有 足够 的 
东西 要 思考 .要 发 明了 ;但 是, 你 们 不 要 问 计 于 历史 ,请 它 指示 你 
们 “怎样 ?和 “用 什么 ?”。 与 此 相反 ,如 果 你 们 进入 伟大 人 物 的 
历史 ,你 们 就 将 从 中 学 到 一 个 至 上 的 命令 , 即 成 熟 起 来 ,并 逃离 
时 代 的 那 种 令 人 麻 阅 的 教育 魔力 ,时 代 发 现 自己 的 利益 就 在 于 


@ 【Pitz 版 注 】 科 林 斯 海湾 旁 的 帕 纳 塞 斯 山南 的 希腊 城邦 。 因 阿波 
罗 的 神 迹 并 作为 主要 通过 女 和 祭司 皮 蒂 亚 宣 痊 的 神 论 所 的 驻地 而 著名 。 与 
其 他 神 论 所 相反 ,德尔 斐 神 论 所 要 求 普遍 有 效 性 ,在 宗教 .道德 和 政治 领 
域 有 重大 的 影响 。 特 别 对 公元 前 7 世纪 和 4 世纪 之 间 的 时 代 来 说 , 神 论 所 
的 活动 在 历史 学 上 是 清楚 的 。 

四 【KSA 版 注 ] 札 记 中 这 句 话 为 ,我 想 说 ,人 们 是 怎样 抑制 历史 感 
的 :向 前 看 ! 设立 一 个 伟大 的 目标 ! 以 [德国 的 ] 普 鲁 士 的 政策 为 样板 !” 
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不 让 你 们 成 熟 , 为 的 是 统治 和 剥削 你 们 这 些 不 成 熟 者 。 而 且 如 
果 你 们 想 读 传记 ,就 不 要 想 读 那些 带 有 “ 某 某 先 生 与 他 的 时 代 ” 
的 口头 禅 的 传记 , 而 要 读 封 面 上 必须 写 着 “一 个 反对 自己 时 代 的 
战士 "的 传记 。 在 普 鲁 塔 克 人 那里 满足 你 们 的 灵魂 吧 , 当 你 们 相 
信 他 的 主人 公 的 时 候 , 要 敢于 相信 你 们 自己 。 有 一 百 个 这 样 的 
非 现 代 地 教育 出 来 的 ,以 及 变 得 成 熟 了 的 、 熟 悉 了 英雄 事迹 的 
人 ,现在 就 可 以 让 这 个 时 代 整 个 喧嚣 的 假 教养 永远 销 声 匿 
迹 了 。 


七 


， 历史 感 如 果 不 受 约束 地 地 起 支配 作用 ,并 且 得 出 它 的 一 切 

结果 ,就 会 把 未 来 连 根 拔 掉 , 因为 它 破坏 幻想 , 夺 去 现存 事物 的 
氛围 ,而 这 些 事物 只 能 存活 在 这 氛围 中 。 历 史学 的 正义 ,即便 它 
真正 地 并 且 在 纯粹 的 意向 中 得 到 实施 ,也 是 一 种 可 怕 的 德 性 , 因 
为 它 总 是 销 蚀 活 生生 的 东西 并 使 之 衰亡 : 它 的 裁判 永远 都 是 毁 
灭 。 如 果 在 历史 学 的 冲动 背后 没有 [296] 建 设 的 冲动 在 起 作用 ， 
如 果 破 坏 和 清除 不 是 为 了 一 个 已 经 活 在 希望 之 中 的 未 来 在 腾 出 
的 地 基 上 建造 起 它 的 房屋 ,如 果 只 是 正义 在 起 支配 作用 ,那么 ， 
创作 的 本 能 就 会 失去 力量 和 勇气 。 例 如 一 个 在 纯粹 正义 的 支配 
下 被 转化 为 历史 学 知识 的 宗教 ,一 个 完全 被 在 科学 上 认识 的 宗 


Q@ 【Piitz 版 注 】 普 鲁 塔 克 (Plutarch, 约 45 一 125), 克 罗 尼 亚 ( 彼 奥 提 
亚 ) 的 希腊 哲学 作家 。 在 他 广博 的 文学 著述 中 ,重要 的 是 尼采 在 这 里 所 暗 
示 的 伟大 希腊 人 和 罗马 人 的 传记 。 这 些 传 记 因 其 对 人 的 个 人 激情 的 兴趣 
而 出 众 。 处 于 中 心 的 不 是 政治 成 就 自身 ,而 是 其 与 行动 着 的 人 的 性 格 的 
关系 。 
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教 ,在 这 条 道路 的 终点 就 被 毁灭 了 。@ 理由 在 于 ,在 进行 历史 学 
的 推算 时 ,每 次 都 有 这 么 多 的 错误 的 .粗糙 的 、. 非 人 性 的 、 停 雇 
的 \ 粗 暴 的 东西 显露 出 来 ,以 至 于 充满 虔 驹 的 幻想 情调 必然 烟 消 
云 散 ,而 一 切 想 要 生活 的 东西 都 只 能 在 这 种 情调 中 生活 : 唯 有 在 
爱 中 , 唯 有 在 爱 的 幻想 的 萌 庇 下 ,也 就 是 唯 有 在 对 完善 的 东西 和 
正确 的 东西 的 绝对 信仰 中 ,人 才 去 创造 。 人 们 如 果 强 迫 一 个 人 
不 再 无 条 件 地 爱 , 就 把 他 的 力量 连 根 斩 断 了 ;他 必定 枯萎 ,也 就 
是 变 成 不 诚实 的 。 在 这 样 的 作用 中 ,历史 学 就 与 艺术 相对 立 ; 唯 
有 当 历 史学 容忍 被 改造 成 艺术 作品 、 因 而 变 成 纯粹 的 艺术 品 时 ， 
它 才 也 许 能 够 保持 本 能 ,或 者 甚至 唤起 本 能 。 但 是 ,这 样 一 种 历 
史 著 述 就 会 完全 违背 我 们 时 代 的 分 析 的 和 非 艺 术 的 走向 ,甚至 
被 这 个 时 代 感受 为 伪造 。 但 是 ,历史 学 如 果 仅仅 破坏 ,而 没有 一 
个 内 在 的 建设 冲动 引导 着 它 ,长 此 下 去 ,就 会 使 它 的 工具 变 得 自 
命 不 凡 , 变 得 不 自然 ;因为 这 样 一 些 人 破坏 幻想 ,而 “ 谁 在 自己 这 
里 和 在 别人 那里 破坏 幻想 , 自然 就 将 作为 最 严厉 的 暴君 来 惩罚 
他 ?”@。 人 们 虽然 有 一 大 段 时 间 能 够 完全 无 害 地 、 不 引 人 注 意 
地 从 事 历史 学 ,就 好 像 它 是 一 种 与 其 他 从 事 一 样 好 的 从 事 似 
的 ;特别 是 近代 神学 看 起 来 纯粹 出 于 无 害 而 与 历史 为 伍 了 ,而 
现在 它 还 几乎 不 愿意 发 觉 , 它 由 此 也 许 违背 本 意 地 在 为 伏 尔 


@ 【KSA 版 注 】] 札 记 中 这 一 段 话 为 “历史 感 作为 清理 的 .毁灭 的 因 
素 具 有 最 高 的 价值 ,如 果 在 它 背 后 有 一 种 建设 的 冲动 的 话 :因为 在 某 种 东 
西 被 把 握 的 地 方 , 创 造 的 本 能 就 被 根除 了 。 一 种 想 成 为 科学 的 宗教 ,就 是 
要 毁灭 自己 的 。” 

@ 【Pitz 版 注 ] 歌 德 :关于 自然 的 残 篇 》(《 歌 德 全 集 》 纪念 版 ,第 39 
卷 ,第 4 页 ); 它 (自然 ) 喜 欢 纠 想 。 谁 在 自己 心中 和 别人 心中 破坏 幻想 , 它 
就 将 作为 最 严厉 的 暴君 来 惩罚 他 。” 尼 采 的 引文 转 引 自 哈 特 曼 对 原文 有 所 
改变 的 引用 ( 哈 特 曼 ;无 意识 者 的 哲学 )》, 第 C 卷 ,第 亚 章 )。 
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泰 的 ecresezd 服务 。 不 要 让 人 猜测 [297] 在 这 背后 有 新 的 有 力 
的 建设 本 能 ;那样 人 们 必定 就 会 把 所 谓 的 新 教 协会 @ 视 为 一 个 
新 宗教 的 母 腹 ,把 法 学 家 霍 尔 崔 多 夫 @( 还 经 常 被 提 到 的 《新 教 
圣经 ?的 编者 和 序言 作者 ) 视 为 约旦 河畔 的 约翰 @。 一 些 时 候 ， 
在 较 陈 腐 的 头脑 中 还 在 冒 烟 的 黑 格 尔 哲学 也 许 有 助 于 传播 那 种 
无 害 ,大 约 是 由 于 人 们 把 “基督 教 的 理念 ”与 它 的 各 种 各 样 不 完 
善 的 “表现 形式 ?"@ 区 别 开 来 ,并 且 自己 对 自己 路 归 着 说 ,这 完全 
是 理念 的 爱好 ”, 即 在 越 来 越 纯粹 的 形式 中 启示 自己 ,最 终 也 就 
是 作为 无 疑 最 纯粹 的 .最 透明 的 、 甚 至 几乎 不 可 见 的 形式 ,在 
态 eologuws liberalis wulgaris@ 的 大 脑 中 启示 自己 。 但 是 ,如 果 


@ 【Pitz 版 注 ]Ecresez linfame( “粉碎 教 会 的 有 害 迷信 当 的 要 求 出 
现在 伏 尔 泰 在 1759 年 和 1768 年 致 友好 的 持 自由 思想 者 的 信 中 。 他 经 常 
用 “Ecr linf. "或 者 *Ecrlinf" 堵 名 ,以 至 于 法 国 书 报 检查 相信 这 是 一 个 叫 
做 ecrlinf 的 作者 。 这 一 表述 最 早出 现在 弗 里 德里 希 大 帝 (Friedrich der 
GroBe)1759 年 5 月 18 日 致 伏 尔 泰 的 一 封 信 中 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 德 国 新 教 协会 , 1863 年 由 德国 所 有 地 方 教会 的 一 百 
多 名 代表 在 美英 河畔 的 法 兰 克 福 建立 , 目标 是 在 普遍 的 时 代 潮 流 的 意义 
上 使 教会 自由 化 ,并 由 此 来 防止 信徒 与 教会 之 间 面 临 的 疏远 化 。 

四 【Piitz 版 注 】 霍 尔 崔 多 夫 (Franz Holtzendorff,1829 一 1889) ,刑法 
学 家 和 国家 法 学 家 。 自 1860 年 始 在 柏林 和 慕尼黑 任教 授 。 他 反对 死刑 ， 
并 改革 刑罚 执行 机 构 。 此 外 ,他 在 文学 的 意义 上 有 教会 的 兴趣 ,是 《新 教 
圣经 》 亦 即 一 部 有 解说 性 注释 的 新 《圣经 》 译 本 的 合作 者 。 

国 【Pitz 版 注 ] 指 施 洗 约翰 。 在 公元 28 / 29 年 ,他 应 上 帝 的 呼 召 向 
民众 宣讲 洗礼 ,以 宽恕 罪恶 和 开始 上 帝 的 统治 。 其 活动 地 点 是 旷野 (《 马 
可 福音 光 1 章 第 3 节 ; 马 太 福 音 ;) 第 3 章 第 1 节 ) 约旦 河 地 区 (《 马 可 福 
音 光 1 章 第 5 节 亲 马 太 福音 兆 3 章 第 6 节 ; 路 加 福音 ;3 第 3 章 第 3 节 )、 
伯 大 尼 ( 约 翰 福 音 ;) 第 1 章 第 28 节 ) ,后 来 是 萨 林 的 阿 尼 翁 (《 约 翰 福 音 ; 稳 
] 章 第 20 一 34 节 ) 。 

图 【Piitz 版 注 ] 参 见 黑 格 尔 的 (哲学 史 讲演 录 》, 第 2 部 分 ,导论 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 自 由 思想 的 通俗 (平庸 ) 神 学 家 。 指 的 是 主张 一 个 接 
近 民 众 的 教会 的 施 莱 尔 马赫 。 参 见 下 一 个 注 。 
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人 们 听 到 这 些 最 清净 的 基督 教 谈 论 昔 日 不 洁净 的 基督 教 ,超脱 
的 听众 往往 有 这 样 的 印象 , 那 说 的 根本 不 是 基督 教 ,而 是 现 
在 我 们 应 当 想到 什么 呢 ? 如 果 我 们 发 现 基督 教 被 “这 个 世纪 最 
伟大 的 神学 家 ?@ 称 为 允许 “感受 进 一 切 现实 的 和 其 他 哪怕 仅仅 
可 能 的 宗教 ”的 宗教 ,而 且 如 果真 正 的 教会 应 当 是 这 样 的 教会 ， 
即 它 “ 成 为 流动 的 群众 ,其 中 没有 轮廓 ,每 个 部 分 时 而 在 这 里 ,时 
而 在 那里 ,一 切 都 和 平地 彼此 混合 "的话 。 一 “再 说 一 遍 , 我 们 
应 当 想到 什么 呢 ? 

人 们 能 够 在 基督 教 那里 学 到 的 东西 , 即 它 在 一 种 历史 学 的 
处 理 的 影响 下 已 经 变 得 自命 不 凡 和 不 自然 了 ,直到 最 终 -_ 种 完 
全 历史 学 的 \ 亦 即 公正 的 处 理 把 它 溶解 成 为 关于 基督 教 的 纯粹 
知识 ,并 由 此 毁灭 掉 , 这 人 们 能 够 在 一 切 有 生命 的 东西 上 学 到 ， 
如 果 它 被 解剖 完了 ,他 就 不 再 有 生命 了 ,如 果 人 们 开始 在 它 身上 
做 历史 学 的 解剖 练习 , 它 便 痛 苦 地 和 病态 地 活着 。 有 -一些 人 ,他 
们 相信 德国 音乐 [298] 在 德国 人 中 间 有 变革 和 改革 的 治疗 力 
量 @: 当 像 莫 扎 特 和 贝多 芬 这 样 的 人 物 如 今 已 经 被 覆盖 上 传记 “ 
性 事物 的 全 部 博学 的 杂 物 ,并 被 人 用 历史 学 批判 的 拷问 体系 通 
迫 ,来 回答 成 千 上 万 纠缠 不 休 的 问题 时 ,他 们 感到 愤怒 ,认为 是 
一 种 不 公正 ,对 我 们 文化 的 最 有 生命 的 事物 犯 了 罪 。 那 在 其 活 


@ 【Putz 版 注 】 指 的 是 施 革 尔 马赫 (Friedrich Ernst Daniel Schleier- 
macher,1768 一 1834) ,神学 家 和 哲学 家 、 布 道人 、 哈 勒 和 柏林 教授 .科学 院 
成 员 和 秘书 ;主张 一 种 开明 的 神学 。 他 力主 路 德 宗 和 改革 宗 的 结盟 。--- 
个 普 世 宗教 应 当 被 视 为 思维 和 行动 的 规范 。 个 人 的 宗教 经 验 的 共同 性 的 
论坛 应 当 是 一 个 尽 可 能 少 地 体制 化 的 教会 。 代 表 作 :《 论 宗教 一 一 对 项 视 
宗教 者 中 间 的 有 教养 者 的 讲演 》(1799 年 )。- 一 -尼采 引用 的 描述 的 始 作 
者 不 明 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 4 篇 《不合时宜 的 沉思 》, 即 《瓦格纳 在 拜 
雷 特 》。 
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生生 的 作用 上 还 根本 没有 被 耗 尽 的 东西 , 岂 不 是 由 于 人 们 把 好 
奇 心 集中 在 生命 和 作品 的 无 数 细 节 微 目 上 ,在 应 当 学 习 生 活 和 
忘掉 一 切 问 题 的 时 候 却 去 寻求 认识 问题 ,而 生 不 逢 时 地 被 了 结 
了 或 者 至 少 被 麻 癣 了 ? 且 在 思想 中 把 若 于 这 样 的 传记 作家 置 于 
基督 教 或 者 路 德 宗 教改 革 的 诞生 地 吧 ; 他们 清醒 而 崇尚 实用 的 
好 奇 心 恰恰 足以 使 每 一 种 精神 上 的 远程 作用 成 为 不 可 能 的 :就 
像 最 贫 弱 的 动物 能 够 通过 香 食 橡 子 来 阻止 橡树 的 生成 一 样 。 一 
切 有 生命 的 东西 都 需要 在 自己 周围 有 一 个 氛围 ,一 个 充满 奥秘 
的 气 圈 ; 如 果 人 们 夺 去 它 的 这 个 外 罩 , 如 果 人 们 判决 一 个 宗 

一 种 艺术 ,一 个 天 才 就 像 星 辰 一样 脱离 大 气 层 而 旋转 ,那么 ,人 
们 就 不 应 当 为 迅速 的 枯 鞭 、 僵 化 和 不 能 生成 而 感到 惊奇 了 。 所 
以 ,对 一 切 伟大 的 事物 来 说 都 是 这 样 : 


它们 没有 一 些 妄 想 就 从 不 会 成 功 ， 


如 萨克斯 (Hans Sachs) 在 《工匠 歌手 ?中 所 说 @。 

但 是 ,甚至 每 一 个 民族 ,乃至 每 一 个 想 成 熟 的 人 ,都 需要 这 
样 一 个 包 衷 着 的 妄想 ,这 样 一 团 保 护 着 的 和 遮蔽 着 的 云 ; 但 现 
在 ,人 们 根本 异 亚 成 熟 , 因 为 人 们 尊崇 历史 学 甚 于 生活 。 人 们 甚 
至 为 现在 “科学 开始 统治 生活 ”而 欢呼 泼 跃 :人 们 达到 这 一 步 是 
可 能 的 ;但 是 ,这 样 一 种 被 统治 的 生活 肯定 是 没有 多 少 价值 的 ， 
、 因 为 它 更 不 是 生活 , 比 过 去 不 是 由 知识 ,而 是 由 本 能 和 有 力 的 亡 
想 支 配 的 生活 更 不 能 保障 [299] 未 来 的 生活 。 但 是 , 它 也 根本 不 
应 当 像 已 说 过 的 那样 ,是 已 经 定型 成 熟 了 的 .和 谐 的 人 格 的 时 
代 , 而 应 当 是 共同 的 ` 尽 可 能 有 用 的 工作 的 时 代 。 这 恰恰 只 是 


@ 【Pitz 版 注 】 兄 瓦格纳 的 4 纽伦堡 工匠 歌手 》, 第 正 卷 ,1 。 
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说 :人 们 应 当 为 了 时 代 的 目的 而 受 调 教 , 以 便 尽 可 能 早 地 着 手工 
作 ; 他 们 应 当 在 成 熟 之 前 就 在 普遍 功利 的 工厂 里 工作 ,甚至 使 他 
们 根本 不 再 成 熟 一 一 因为 这 是 一 种 奢侈 , 它 会 使 大 量 的 力量 离 
开 “ 劳动 市 场 "。 人 们 把 一 些 鸟 弄 瞻 , 以 便 它 们 唱 得 更 美 :我 不 相 
信 现 在 的 人 比 他 们 的 祖先 唱 得 更 美 ,但 我 知道 人 们 很 早 就 把 他 、 
们 和 弄 频 了。 但 是 那 手段 ,人 们 把 他 们 弄 频 所 使 用 的 卑鄙 手 段 , 却 
是 过 于 明亮 .过 于 突然 .过 于 变幻 的 光 。 年 轻 人 被 鞭策 穿越 所 有 
的 千年 ,对 一 场 战争 .一 个 外 交行 动 . 一 项 商贸 政策 一 窍 不 通 的 
少年 ,人 们 却 认为 值得 把 他 引入 政治 的 历史 。 但 是 ,就 像 年 轻 人 
穿越 历史 一 样 ,我 们 现代 人 就 这 样 穿 越 艺 术 室 ,就 这 样 听 音乐 
会 。 人 们 大 概 觉得 ,这 个 听 起 来 与 那个 不 一 样 , 这 个 的 作用 与 那 
个 不 一 样 : 越 来 越 失去 这 种 诈 异 的 感觉 ,对 任何 东西 都 不 再 有 过 
分 的 惊奇 ,最终 对 一 切 都 感到 满意 一 人们 就 把 这 称 为 历史 感 ， 
称 为 历史 学 的 教养 。 无 须 粉饰 言辞 地 说 ,在 注入 的 东西 的 量 是 
这 样 大 , 生 朴 的 ,野蛮 的 和 暴力 的 东西 是 这 样 占 优势 地 “ 团 成 可 ， 
厌 的 一 团 ? 来 侵入 年 轻 的 灵魂 ,使 它 只 知道 以 一 种 蓄意 的 迟钝 
来 自救 。 在 一 种 更 精细 ,更 强大 的 汪 识 作为 基础 的 地 方 , 也 许 就 
也 出 现 另 一 种 感觉 :恶心 @。 年 轻 人 变 得 如 此 没有 家 园 ,怀疑 一 
切 习俗 和 概念 。 现 在 他 知道 :[300] 在 一 切 时 代 情 况 都 不 同 , 关 
键 并 不 在 于 你 是 怎样 的 。 在 忧郁 的 无 感 党 中 他 让 意见 跟着 意见 


@ 【Pitz 版 注 】 席 勒 ;( 洪 水鸟》 
黑 压 压 地 聚 在 这 里 ,可 怕 地 混在 一 起 ， 
团 成 可 厌 的 一 团 ， 
带刺 的 巨 岛 , 礁 岩 间 的 鱼 。 
(《《 席 勒 全 集 》 大 众 版 ,第 1 卷 ,第 89 页 ) 
@ 【Piitz 版 注 】 后 来 自觉 地 以 尼采 为 依据 的 法 国 存在 主义 的 典型 术 
语 ( 萨 特 LSartre] .加 纪 [Camus]) 。 
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走 过 , 而 且 理 解 荷 尔 德 林 @ 在 阅读 拉 尔 修 。 第 奥 根 尼 @ 论 希腊 哲 
学 家 的 生平 和 学 说 时 的 话 和 心情 :“ 我 在 这 里 也 又 经 验 到 我 已 经 
遇 到 过 多 次 的 事情 , 即 我 觉得 人 的 思想 与 学 说 消逝 着 和 变换 着 
的 东西 , 比 人 们 通常 只 称 作 现实 的 命运 的 那 种 命运 更 具 悲 剧 
性 。 不 ,这 样 一 种 泛滥 的 、 麻 醇 的 .粗暴 的 历史 化 ,如 古人 指出 的 
那样 肯定 对 于 青年 来 说 不 是 必要 的 ,如 近代 人 所 指出 的 那样 其 
至 是 极度 危险 的 。 但 现在 ,干脆 来 看 一 看 历史 学 的 大 学 生 吧 ,这 
是 一 种 过 早 的 ,几乎 在 童年 时 代 就 已 经 显露 出 来 的 自命 不 凡 的 
继承 人 。 现 在 ,他 已 经 具有 自己 的 工作 的 “方法 ”@ .正确 的 手法 
和 高 贵 的 格调 ,一 副 大 师 气 派 ; 过 去 的 一 个 完全 孤立 的 小 章节 成 
为 他 的 敏锐 和 学 来 的 方法 的 牺牲 品 ; 他 已 经 生产 了 ,用 更 骄 做 的 
“话说 ,他 已 经 “创造 "了 ,他 现在 由 于 行动 而 成 为 真理 的 仆人 ,成 
为 历史 世界 的 主人 。 如 果 他 作为 孩童 就 已 经 “学 成 "了 ,那么 他 

现在 已 经 过 分 学 成 了 :人 们 只 需要 在 他 身上 摇 一 摇 , 就 会 有 智慧 

哗啦 哗啦 地 落 到 人 们 怀 中 ,但 这 智慧 是 腐烂 的 ,而 且 每 一 个 苹果 

都 长 了 虫 。 相 信 我 吧 :如 果 这 些 人 应 当 在 他 们 成 熟 之 前 就 在 科 


@ 【Pitz 版 注 ] 荷 尔 德 林 1798 年 12 月 24 日 致 辛 克 菜 (Jsaak von 
Sinclair,1775 一 1815) 的 信 。 

@ 【Pitz 版 注 】 拉 尔 修 。 第 奥 根 尼 (Laertius Diogenes, Diogenes Lae- 
rtios, 约 2 世纪 末 )。《 名 哲 言行 录 》(10 卷 ) 一 书 的 作者 。 有 争议 的 是 ,他 
在 多 大 程度 上 知道 他 所 描写 的 哲学 家 本 人 的 著作 ,他 有 多 少 知识 乃 是 出 
* 自 二 手 或 者 三 手 资料 。 

图 【Piitz 版 注 ] 为 达到 一 个 确定 的 目标 而 有 计划 地 行事 。 柏 拉 图 和 
亚 里 士 多 德 已 经 使 用 过 这 个 概念 , 当然 它 只 是 自 笛 卡 尔 (《 方 法 谈 》,1637 
年 ) 始 才 在 近代 获得 特殊 的 重要 性 。 特 别 是 根据 固定 的 真理 标准 取向 , 方 
法 主要 是 一 种 认识 模式 ,因而 是 理论 的 。 就 方法 独立 于 真理 问题 , 指 一 种 
在 标准 的 规则 体系 的 基础 上 的 可 监控 的 形式 方式 而 言 , 人 们 除了 理论 的 
方法 之 外 ,也 说 实践 的 方法 (实验 )。 
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学 的 工厂 里 工作 , 而且 成 为 有 用 的 ,那么 ,科学 在 很 短 时 间 里 就 
被 毁坏 了 ,就 像 那 些 过 早 地 在 这 个 工厂 中 使 用 的 奴隶 一 样 。 我 
感到 居 异 的 是 ,人 们 已 经 有 必要 使 用 奴隶 主 和 雇主 这 样 的 行 话 
来 称谓 这 样 一些 关 系 , 这 些 关 系 本 应 当 被 想 成 没有 功利 .脱离 生 


活 急需 的 ;但 是 ,如 果 人 们 想 描绘 最 近 这 一 代 学 者 工厂”"" 劳 ， 


动 市 场 ”“ 供 给 ”>“ 利 用 ”这 些 语词 一 一 就 像 L301j 自 私自 利 的 所 
有 助动词 一 样 一 一 都 不 知 不 觉 地 涌 到 了 嘴 边 . 史 扎实 的 平庸 越 
来 越 平庸 ,科学 在 经 济 学 的 意义 上 越 来 越 有 用 。 真 正 说 来 ,这 些 
最 新 的 学 者 们 只 是 在 一 点 上 是 睿智 的 , 当然 在 这 一 点 上 他 们 比 
过 去 的 一 切 人 都 更 壹 智 ,只 是 在 其 余 的 一 切 点 上 都 一 慎重 地 
说 一 一 与 一 切 老 派 学 者 极为 不 同 罢了 。 尽 管 如 此 , 他们 还 为 自 
己 要 求 名 誉 和 利益 ,就 好 像 国家 和 公共 与 论 负 有 义务 把 新 钱币 
视 同 与 日 钱币 等 值 似 的 。 零 工 们 2 在 自己 中 间 达 成 了 一 种 劳动 
协议 ,把 天 才 宣 布 为 多 余 的 一 通过 每 个 零工 都 被 盖 上 天 才 的 


印记 ; 可 能 一 个 后 来 的 时 代 看 出 他 们 的 建筑 是 搬 到 一 起 的 ,而 不 ， 


是 建 在 一 起 的 。 对 于 那些 不 知 疲倦 地 把 现代 的 屠 避 口 号 和 牺牲 
口号 “分 工 ! 列队 !1" 挂 在 嘴 边 的 人 们 来 说 ,要 有 一 次 清楚 而 且 完 
整地 告诉 他 们 说 ;如果 你 们 想 尽 可 能 迅速 地 促进 科学 ,你 们 也 将 
尽 可 能 迅速 地 毁灭 科学 ;就 像 你 们 人 工地 强迫 母 鸡 过 于 迅速 地 
产 蛋 ,这 母 鸡 也 将 完蛋 一样 。 上 帝 啊 , 科 学 在 最 近 几 十 年 受到 惊 


@ 【KSA 版 注 】 相 信 我 吧 …… 涌 到 了 嘴 边 ?这 段 话 在 札记 中 为 “这 
应 当 不 再 是 和 谐 的 人 格 性 的 时 代 , 而 是 “共同 劳动 的 时 代 。 这 只 是 说 :人 
们 在 完事 之 前 ,是 在 工厂 中 被 使 用 的 。 但 你 们 要 相信 ,不 久 科 学 就 将 与 这 
种 工厂 劳动 的 人 一 样 被 损坏 。” 

@ 【Piitz 版 注 】Kirrner, 源 自 Karren( 小 车 ):“Karrenzieher [ 拉 车 
夫 ]”“Karrenschieber [ 推 车 夫 ]”; 这 里 是 在 “勤奋 的 工人 ”的 意义 上 使 用 
的 ,与 创造 性 的 思想 家 对 立 。 
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人 迅速 的 促进 :但 是 你 们 也 看 一 看 这 些 学 者 .这 些 精 疲 力 竭 的 母 
鸡 吧 。 他 们 真 的 不 是 “和 谐 的 0 物种; 他 们 只 能 比 以 往 多 叫 几 
声 , 因 为 他 们 产 蛋 更 多 : 当然 ,鸡蛋 也 越 来 越 小 了 (尽管 书 却 越 来 
越 厚 ) 。 作 为 最 后 的 和 自然 的 结果 ,就 出 现 了 科学 普遍 受 欢 迎 的 
“通俗 化 "还 有 “女性 化 "和 " 童 稚 化 ”7@, 也 就 是 拙劣 地 剪裁 科 
学 的 外 套 来 适应 “混杂 的 公众 ”的 身体 ,以 便 我 们 在 这 里 为 了 一 
种 符合 剪裁 的 活动 也 努力 掌握 一 种 符合 剪裁 的 德意志 风格 。 歌 
德 把 这 看 作 是 一 种 渡 用 ,并 且 要 求 科学 只 应 当 通过 提高 了 的 实 
或 来 影响 外 边 的 世界 .@ 此 外 ,过 去 的 几 代 [302] 学 者 有 充分 的 
理由 觉得 这 样 一 种 滥用 是 沉重 的 和 累 歼 的 ;同样 有 充分 的 理由 ， 
年 轻 一 些 的 学 者 觉得 这 滥用 是 轻松 的 ,因为 他 们 本 身 除 去 一 个 
。 极 小 的 知识 角落 ,自己 就 是 非常 混杂 的 公众 ,在 自身 中 就 承载 着 
这 个 公众 的 需求 。 他 们 只 要 有 机 会 舒适 地 坐 下 来 ,就 能 够 把 自 
己 狭 小 的 研究 领域 对 那 种 混杂 通俗 的 需求 好 奇 心 开 放 。 对 于 这 
种 舒适 行为 来 说 ,人 们 后 来 要 求 使 用 “学 者 谦 示 地 俯 就 他 的 人 
民 ” 的 名 称 : 而 根本 上 这 学 者 只 是 俯 就 他 自己 ,因为 他 并 不 是 学 
者 ,而 是 思 让 。 你 们 造 出 一 个 “人 民 ” 的 概念 吧 :你 们 永远 不 能 把 
这 概念 设想 得 足够 高 贵 . 足 够 崇高 。 假 如 你 们 把 人 民 设 想 得 伟 
大 , 则 你 们 就 会 也 怜惜 人 民 , 而 且 防 止 把 你 们 的 历史 学 硝酸 当 作 


@ 【Piitz 版 注 ] 一 个 整体 的 杂 多 性 的 统一 , 俄 尔 甫 斯 教 和 毕 达 哥 拉 
斯 所 主张 的 世界 原则 。 

@@ 【Pitz 版 注 】] 部 分 地 依据 歌德 ,科学 本 身 不 可 能 通过 这 样 一 种 行 
动 有 所 收获 ,就 像 我 们 在 近代 通过 对 这 样 一 些 更 高 贵 . 更 深奥 的 材料 的 女 
性 化 和 童 稚 化 所 看 到 的 那样 >(( 论 颜色 学 说 》《 封 德 耐 尔 )《 歌 德 全 集 》， 
纪念 版 ,第 40 卷 , 第 270 页 )。 

图 【Piitz 版 注 多 准则 与 反思 )《 出 自 玛 卡 林 档 案 》, 1829 年 《歌德 全 
集 》 纪 念 版 ,第 40 卷 ,关于 自然 科学 的 著作 ,第 78 一 79 页 ) 。 
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醒 脑 提神 的 饮料 提供 给 人 民 。 但 是 ,你 们 在 最 深 的 根子 上 把 人 
民 设 想 得 涉 小 ,因为 你 们 对 人 民 的 未 来 不 可 能 有 真正 的 和 持 之 
有 据 的 尊敬 ,你 们 是 作为 实践 上 的 悲观 主义 者 在 行动 ,我 指 的 是 
这 样 的 人 们 ,他 们 作出 沦 亡 的 预感 ,因而 对 他 人 的 、 甚 至 对 自己 
的 福利 都 变 得 漠然 和 懈 念 。 只 要 大 地 还 承载 着 我 们 ! 而 如 果 它 
不 再 承载 我 们 , 那 它 也 是 有 道理 的 :一 一 他 们 就 是 这 样 感觉 ,过 
着 一 种 冷 嘲 的 生存 。 


八 


如 果 时 代 通 过 都 如 此 清晰 可 闻 地 和 令 人 生 厌 地 关于 它 的 历 
史学 教养 爆发 出 最 毫 无 顾 鼠 的 欢呼 ,尽管 如 此 我 却 把 一 种 冷 嘲 
的 自我 意识 归于 它 ,这 固然 看 起 来 令 人 奇怪 ,但 却 并 不 自 相 巴 
盾 , 这 是 一 个 蔡 绕 其 上 的 预感 , 即 这 里 不 应 欢呼 ,这 是 一 种 恐惧 ， 
即 也 许 不 久 历史 学 知 [303] 识 的 一 切 快乐 都 将 过 去 。 至 于 个 别 
的 人 物 , 歌 德 通过 他 对 牛顿 @ 的 奇特 刻画 给 我 们 提出 过 一 个 类 
似 的 谜 : 他 在 他 的 本 质 的 深 处 (或 者 更 正确 地 说 :在 高 处 ) 发 现 了 
“对 他 的 过 错 的 一 种 预感 ”仿佛 是 一 个 卓越 的 做 裁判 的 意识 
个 别 明 间 可 以 看 出 的 表现 ,这 意识 对 必然 的 、 他 固有 的 本 性 获得 
了 某 种 冷 嘲 的 概览 。 这 样 ,人 们 人 恰恰 在 发 展 得 更 大 、 更 高 的 历史 
学 人 士 那里 发 现 了 一 种 经 常 被 抑制 成 普遍 的 怀疑 的 意识 , 即 相 

言 一 个 民族 的 教育 必须 像 现在 这 样 主要 是 历史 学 的 ,这 是 多 人 么 


中 【Piitz 版 注 】 牛 顿 (Sir Isaac Newton,1643 一 1727) ,英国 物理 学 家 
和 数学 家 。 在 实验 光学 .理论 力学 和 高 等 数学 等 领域 取得 了 特别 的 成 就 。 
歌德 的 表述 见 :( 论 颜色 学 说 》,2, 颜 色 学 说 史 的 材料 ,牛顿 的 人 格 (《 歌 德 
全 集 》, 纪 念 版 ,第 40 卷 ,第 267 页 ) 。 
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大 的 荒唐 和 迷信 ;然而 ,恰恰 是 那些 最 强大 的 民族 ,而 且 是 在 事 
业 和 成 就 上 强大 的 ,曾经 以 别 的 方式 生活 ,以 别 的 方式 教育 过 他 
们 的 青年 。 但 是 , 那 种 荒唐 , 那 种 迷信 -一 怀疑 的 异议 如 是 
说 一 一 正 适合 我 们 ,适合 我 们 这 些 后 来 者 ,那些 强大 的 和 欢快 的 
种 族 之 凋 著 了 的 最 后 苗 帘 ,适合 那 赫 西 俄 德 的 预言 DO 要 指向 的 
我 们 , 即 人 们 总 有 一 天 要 一 生 下 来 就 是 白头 发 的 ,而 且 只 要 那个 
标记 在 这 个 种 族 身 上 出 现 , 宙 斯 @ 就 要 灭绝 这 个 种 族 。 历 史学 
教育 也 的 确 是 一 种 生 而 具有 的 白 发 ,而 且 那些 从 童年 起 就 带 有 
白 发 标记 的 人 们 ,必定 达到 人 类 老年 的 本 能 信仰 ;但 现在 ,就 有 
一 种 老年 人 的 工作 适合 这 种 老年 , 那 就 是 在 过 去 了 的 东西 中 , 通 
过 回忆 , 简 言 之 通过 历史 学 的 教养 来 回顾 .估算 、 结 算 、 寻 求 车 


， 藉 。 但 是 ,人 类 是 一 个 坚韧 而 又 固执 的 东西 ,不 愿意 按照 千年 


期 .甚至 几乎 十 万 年 期 在 它 的 步骤 一 一 前 进 和 后 退 一 一 中 被 考 
察 ,也 就 是 说 , 它 作为 整体 ,根本 不 愿意 被 无 穷 小 的 原子 点 .被 个 
别 的 人 来 考察 。 要 在 这 样 一 个 时 代 的 开端 能 够 说 “青年 >, 在 它 
的 结尾 能 够 说 “人 类 的 老年 ”两 千年 (或 者 换 句 话 [304] 说 :34 
个 前 后 相继 、 按 60 年 来 计算 的 世代 ) 意 味 着 什么 呢 ! 组 宁 说 ,在 
对 一 个 已 经 凋 鞭 着 的 人 类 的 这 种 使 人 麻痹 的 信仰 中 ,不 是 已 经 
理 含 着 一 种 从 中 世纪 继承 来 的 @ 基 督 教 神学 观念 的 误解 , 列 含 


@ 【Pitz 版 注 ] 劳 作 与 时 日 》 第 181 行 。 赫 西 俄 德 ( Hesiod, 约 前 
700 年 ) 是 披 奥 提 亚 的 希腊 叙事 文学 作家 。 有 两 部 作品 保存 下 来 了 :《 神 
谱 兴 " 诸 神 的 产生 >) 和 《劳作 与 时 日 》 他 撰写 后 者 的 目的 是 把 自己 的 兄弟 
引 回 到 正直 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 宵 斯 (Zeus) ,天 神 和 雷电 之 神 , 克 洛 诺 斯 之 子 , 诸 神 和 
人 类 的 统治 者 。 其 驻地 在 奥 林 匹 斯 山 。 

图 【Pitz 版 注 ] 尼 采 指 的 是 在 中 世纪 所 接受 的 神 的 “救赎 计划 ”与 
历史 的 紧密 联系 万 至 同一 性 。 据 此 上 帝 的 统治 和 计划 在 历史 中 是 可 : 
见 的 。 
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着 关于 世界 未 日 .关于 惊恐 地 期 待 的 审判 的 思想 吗 ?” 是 不 是 那 
个 观念 通过 提高 了 的 历史 学 裁判 需要 而 改头换面 ,就 好 像 我 们 
的 时 代 是 所 有 可 能 时 代 的 最 后 一 个 时 代 ,甚至 有 权 对 过 去 的 一 
切 执行 基督 教 信仰 决 不 期 待 于 人 、 而 是 期 待 于 * 人 子 ” 的 那 种 世 
界 审判 呢 ? 从 前 ,这 个 既 对 人 类 也 对 个 人 所 呼唤 的 memaento 
mori@ 是 一 根 总 是 折磨 人 的 刺 ,仿佛 就 是 中 世纪 知识 和 良知 的 
尖端 。 近 代 与 它 相 对 所 呼唤 的 memzento wuere 巴 ,坦率 地 说 , 听 
起 来 相当 胆 伟 ,不 是 放声 大 叫 ,差不多 有 点 作假 @。 因 为 人 类 还 
牢 牢 地 坐 在 memento mori 上 面 ,并 通过 它 的 普遍 的 历史 学 需要 
表露 出 这 一 点 :知识 虽然 极 卖力 地 鼓动 翅膀 , 却 不 能 挣脱 出 来 ， 
自由 飞翔 ,一 种 深刻 的 绝望 感 留 了 下 来 ,接受 了 那 种 历史 学 的 涂 
色 , 现 在 一 切 较 高 的 教育 和 教养 都 被 这 色彩 阴沉 沉 地 笼 单 住 了 。 
一 种 宗教 , 它 在 人 的 一 生 的 所 有 时 刻 中 把 最 后 的 时 刻 视 为 最 重 
要 的 时 刻 , 它 在 根本 上 预先 说 出 尘世 生活 的 宗教 ,判决 一 切 生 者 
都 生活 在 悲剧 的 第 五 幕 里 ,这 种 宗教 无 疑 将 激发 起 最 深刻 的 和 
最 高 贵 的 力量 ,但 它 对 于 一 切 新 的 培植 .大 胆 的 尝试 和 自由 的 热 
望 是 抱 有 政 意 的 ; 它 反对 向 未 知 者 的 任何 飞翔 ,因为 它 在 那里 没 
有 爱 , 没 有 希望 : 它 只 是 不 情愿 地 让 生成 者 迫近 自己 ,为 的 是 
在 适当 的 时 候 , 把 这 生成 者 当 作 存在 的 诱惑 者 . 当 作 存 在 价值 
的 说 谎 者 [305] 排 挤 到 一 边 或 者 牺牲 掉 。 当 佛罗伦萨 人 在 萨 


@ 【Pitz 版 注 】 记 住 死亡 ;一 个 标志 着 中 世纪 的 生活 感 的 能 言 。 

@ 【Pitz 版 注 】 记 住 生活 。 参 见 歌德 ,威廉 。 麦 斯 特 的 修学 年 代 》: 
“ 记 住 生活 ”(《 歌 德 全 集 》 纪 念 版 ,第 18 卷 ,第 312 页 ) 。 

图 【KSA 版 注 ] 打 印 稿 中 后 面 还 有 一 句 话 :就 像 一 个 次 子 坐 在 那里 
.晃动 自己 的 大 腿 ,以 便 显示 他 能 够 跑 多 么 快 那样 .” 


8 " 站 0 
- En 2 ie Ce 人 


人 
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沃 纳 洛 拉 @ 的 慎 悔 布道 的 影响 下 举行 那 次 把 绘画 .手稿 .镜子 、 
假 面具 都 付之一炬 的 焚烧 时 ,他 们 所 作 的 事情 ,就 是 基督 教 对 每 
一 种 刺激 人 继续 努力 .把 maemento wivere 当 作 座右铭 的 文化 要 
做 的 事情 ;而 如 果 沿 着 笔直 的 大 道 . 不 走 弯路 、 亦 即 通过 强权 去 
做 这 事 不 可 能 的 话 , 它 也 将 同样 达到 自己 的 目标 ,只 要 它 与 历史 
学 的 教养 结合 起 来 ,大 多 数 情况 下 甚至 无 须 后 者 一 起 知道 ,于 是 
它 从 后 者 出 发 言说 着 , 管 息 肩 而 拒绝 一 切 生 成 者 ,此 外 散布 过 于 
迟到 和 后 继 者 的 感觉 , 简 言 之 就 是 生来 白 发 的 感觉 。 对 一 切 发 
生 过 的 事情 的 无 价值 .对 世界 已 成 熟 到 该 接受 审判 的 严肃 而 深 
刻 认真 的 沉思 ,都 挥发 成 怀疑 的 意识 , 即 去 知道 一 切 已 发 生 过 的 


， 事情 ,这 至 少 还 是 好 的 ,因为 要 做 某 种 更 好 的 事情 ,已 经 为 时 过 


晚 。 这 样 ,历史 感 就 使 他 的 仆人 们 成 为 被 动 的 和 向 后 看 的 ; 差 不 
多 只 是 从 瞬间 的 遗忘 出 发 ,如 果 恰 好 那 种 历史 感 间 歇 了 , 患 有 历 
史学 热 病 的 人 才 变 成 主动 的 ,为 的 是 一 旦 这 个 行动 过 去 了 ,就 可 
以 解剖 他 的 行为 ,用 分 析 的 沉思 去 阻止 它 继续 发 挥 作用 ,最 终 剥 
去 它 的 皮 ,使 之 成 为 "历史 学 ”。 在 这 种 意义 上 ,我 们 还 生活 在 中 
世纪 ,历史 学 还 一 直 是 一 种 乔装 的 神学 名 : 恰 如 非 科学 的 外 行人 
对 待 科 学 等 级 的 敬畏 就 是 一 种 从 教士 阶层 继承 来 的 敬 蚊 一 样 。 
人 们 过 去 给 予 教会 的 东西 ,现在 人 们 又 给 予 科学 ,虽然 音 畜 了 一 


四 【Piitz 版 注 】 萨 沃 纳 洛 拉 (Hieronymus [LGirolamo ] Savonarola， 
1452 一 1498) ,意大利 多 米 尼克 修士 ,性 悔 布 道人 ,特别 是 在 佛罗伦萨 。 他 
宣讲 革新 教会 ,由 此 使 自己 成 为 教廷 的 对 头 。 人 们 把 他 当 作 先知 来 敬仰 。 
他 在 把 美 第 奇 家 族 从 佛罗伦萨 驱逐 出 去 并 宣告 耶稣 基督 为 佛罗伦萨 国王 
之 后 ,试图 按照 福音 来 安排 私人 的 和 公共 的 生活 :要 求 严格 的 道德 ,禁绝 
一 切 世 俗 的 娱乐 。 煽 动 起 来 的 孩童 们 全 然 以 道德 警察 自居 , 焚烧 一 切 “ 虐 
荣 制 品 ”“ 乐 器 和 装饰 品 等 等 。 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 注 第 205 页 注 @@。 
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些 :但 是 人 们 去 给 予 , 这 是 过 去 教会 造成 的 , 而 不 是 现代 精神 造 
成 的 ,组 宁 说 ,现代 精神 虽然 有 其 他 一 些 好 的 品 性 , 却 众所周知 
有 某 种 小 气 , 在 高 贵 的 慷慨 德 性 上 是 一 个 半 吊 子 。 

也 许 这 种 说 明 不 中 人 意 ,也 许 和 从 [306] 中 世纪 的 memenzio 
mo7z 中 ,从 基督 教 心中 对 尘世 存在 的 一 切 未 来 时 代 所 怀 有 的 绝 
望 中 引申 出 历史 学 的 过 量 一 样 不 中 人 意 。 但 是 ,人 们 总 应 当 用 
更 好 的 解释 来 取代 这 个 由 我 只 是 怀疑 地 提出 的 解释 ; 因为 历史 
学 教养 一 一 以 及 它 内 心 对 一 个 “新 时 代 ” 的 精神 、 对 一 种 “现代 意 
识 "的 精神 的 绝对 极端 的 抗拒 一 一 的 起 源 ,必须 本 身 又 以 历史 学 
的 方式 来 认识 ,历史 学 必须 解决 历史 学 自身 的 问题 ,知识 必须 使 
自己 的 刺 转向 自己 @ 一 一 这 三 重 必须 就 是 “新 时 代 ” 的 精神 的 命 
令 , 如 果 在 它 里 面 确 实 有 某 种 新 颖 的 、 强 大 的 、 预 示 生 命 的 和 源 

台 的 东西 的 话 。 或 者 ,我 们 德国 人 一 一 且 不 说 罗马 语系 的 各 民 
族 一 一 真 的 在 所 有 较 高 级 的 文化 事务 上 都 必定 永远 只 是 “后 来 
者 ”, 因 为 我 们 只 能 够 是 这 样 ;就 像 瓦 克 纳 格 尔 @ 曾 经 说 过 这 各 
值得 深思 的 话 :“ 我 们 德国 人 就 是 一 个 后 来 者 的 民族 ,连同 我 们 
的 一 切 较 高 级 的 知识 ,甚至 连同 我 们 的 信仰 ,我 们 都 永远 只 是 旧 
世界 的 追随 者 ;就 连 怀 有 敌意 不 愿 如 此 的 人 ,也 除了 呼吸 着 基督 
教 的 精神 之 外 ,还 不 停 地 呼吸 着 古典 教养 的 不 朽 精神 ,如 果 一 个 
人 能 够 从 包围 着 内 在 的 人 的 生命 气息 中 制 除 这 两 个 要 素 , 那 就 
不 会 再 剩 下 多 少 东西 来 延续 一 种 精神 的 生命 了 .即便 我 们 乐意 
安心 于 这 种 充当 古代 的 后 来 者 的 职 分 ,即便 我 们 决意 相当 明确 


@ 【Pitz 版 注 】 索 福 克 勒 斯 (Sophokles) 的 《 俄 狄 浦 斯 王 》 中 的 预言 家 
泰 雷 西 亚 (Teiresia) 的 话 ,第 316 一 317 行 (有 所 改变 ) 。 

@ 【Pitz 版 注 】 瓦 克 纳 格 尔 (Wilhelm Wackernagel,1806 一 1869) ,日 
耳 曼 语文 学 家 , 拉 幸 曼 (Karl Lachmann) 的 学 生 , 1833 年 任 巴 塞 尔 教 
授 。 一 一 引文 出 处 不 明 。 
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地 把 这 职 分 当 作 认 真 的 和 伟大 的 ,并 在 这 种 明确 中 承认 我 们 出 
众 的 和 唯一 的 特权 一 一 尽管 如 此 ;我 们 也 不 得 不 问 , 充 当 沉 沦 着 
的 古代 的 学 秆 9, 这 是 否 必 须 永久 是 我 们 的 使 命 : 某 个 时 候 也 会 
允许 把 我 们 的 目标 设置 得 更 高 更 远 [307], 某 个 时 候 我 们 也 应 当 
赞颂 我 们 自己 ,在 我 们 里 面 一 一 也 通过 我 们 的 普遍 历 史学 一 
富有 成 果 地 和 规模 宏大 地 效仿 亚历山大 里 亚 的 、 罗 马 的 文化 的 
精神 ,为 的 是 现在 ,作为 最 高 贵 的 奖赏 ,可 以 给 我 们 提出 更 为 巨 
大 的 任务 , 退 到 这 个 亚历山大 里 亚 世界 的 后 面 ,努力 超越 它 , 在 
伟大 的 .自然 的 和 人 性 的 东西 的 古 希腊 元 始 世界 中 去 寻找 我 们 
勇敢 目光 的 典范 。 但 在 那里 ,我 们 也 发 现 了 一 种 本 质 上 非 历 史 
学 的 教养 和 一 种 尽管 如 此 或 者 毋 宁 说 正 因 如 此 而 极为 丰富 并 充 
满 活力 的 教养 的 现实 性 。 假 若 我 们 德国 人 本 身 只 能 是 后 来 
者 一 一 那么 , 当 我 们 把 这 样 一 种 教养 厦 作 一 个 我 们 要 接受 的 遗 
产 时 ,我 们 根本 不 可 能 比 后 来 者 更 伟大 和 更 骄傲 。 

藉 此 要 说 的 只 是 这 一 点 ,而 且 除 此 之 外 什么 也 不 说 , 那 就 是 
甚至 经 常 使 感到 难堪 的 作 后 来 者 的 思想 , 往 伟大 处 想 ,也 能 确 
保 伟大 的 影响 和 对 未 来 的 一 种 充满 希望 的 热 望 ,无 论 是 对 于 个 
人 还 是 对 于 一 个 民族 来 说 都 是 如 此 :也 就 是 说 ,只 要 我 们 把 自己 
理解 成 为 经 典 的 和 奇异 的 力量 的 继承 人 和 后 来 者 ,并 把 这 看 作 
是 我 们 的 荣耀 .我 们 的 激励 。 因 此 ,并 不 像 一 些 强大 世族 的 苍白 
凋 闭 的 苗 裔 那样 ,作为 那些 世族 的 古董 商 和 守 幕 人 延续 着 一 种 
颤栗 的 生命 。 这 样 的 苗 裔 当然 过 着 一 种 冷 嘲 的 实 存 ,毁灭 紧 追 
着 他 们 痪 行 的 生命 行程 ; 当 他 们 为 过 去 的 东西 感到 欢快 时 ,他 们 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 把 苏 格 拉 底 之 前 的 时 代 作 为 神话 和 悲剧 的 时 代 
与 由 苏 格 拉 底 开始 的 科学 的 时 期 .主体 性 与 客体 性 相 分 离 的 时 期 对 立 起 
来 (参见 (悲剧 的 诞生 》,1872 年 )。 
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又 对 毁灭 感到 惊 俱 ,他 们 是 活着 的 记忆 ,而 他 们 的 怀念 没有 继 
承 者 就 毫 无 意义 。 这 样 ,忧郁 的 预感 就 包围 着 他 们 , 即 他 们 的 
生活 是 一 种 不 义 ,因为 没有 一 种 未 来 的 生活 能 够 承认 它 是 正 
确 的 。 

但 是 ,如 果 我 们 设想 这 些 好 古 的 苗 裔 突然 把 那 种 冷 嘲 的 和 
痛苦 的 谦 [308] 逊 掉 换 成 无 耻 ; 如 果 我 们 设想 他 们 尖 声 宣布 ;这 
个 族 类 正 处 在 其 颅 峰 ,因为 它 现在 才 有 关于 自己 的 知识 ,并 对 自 
己 变 得 明明 白白 了 一 一 那么 ,我们 就 会 有 一 出 戏剧 ,在 这 戏 里 就 
像 在 一 个 比喻 中 一 样 , 某 一 种 很 著名 的 哲学 对 于 德国 教养 的 难 
解 的 意义 就 将 解 开 了 。 我 相信 ,在 这 个 世纪 里 德国 教养 没有 危 
险 的 动摇 或 者 转变 ,不 曾 由 于 这 种 哲学 、 亦 即 黑 格 尔 哲学 的 巨大 
的 .直到 这 个 时 刻 还 在 继续 涌 动 的 影响 而 更 加 危险 。 确 实 ,相信 
是 若干 个 时 代 的 苗 裔 ,这 是 令 人 麻痹 和 扫兴 的 ,但 如 果 这 样 一 种 
信仰 某 一 天 以 大 胆 的 颠倒 把 这 个 苗 裔 神化 成 一 切 过 去 发 生 了 的 
事情 的 真正 意义 和 目的 ,如 果 它 的 意识 到 的 贫乏 被 与 世界 历史 
的 完成 相提并论 ,那么 ,这 就 必定 显得 是 可 怕 的 和 破坏 性 的 。 这 
样 一 种 沉思 方式 使 德国 人 习惯 于 谈论 “世界 过 程 ", 而 且 把 自己 
的 时 代 当 作 这 个 世界 过 程 的 必然 结果 来 辩护 ; 这样 一 种 沉思 方 
式 用 历史 取代 其 他 精神 力量 .艺术 和 宗教 , 当 作 唯 一 拥有 主权 
的 ,只 要 它 是 “自己 实现 自己 的 概念 ", 只 要 它 是 “各 民族 精神 的 
辩证 法 "和 “世界 法 庭 。 

人 们 议 讽 地 把 这 种 用 黑 格 尔 的 方式 理解 的 历史 称 做 上 帝 在 
地 上 的 行走 @, 但 这 样 的 上 帝 在 他 那 方 面 却 是 由 于 历史 才 造 成 
的 。 不 过 ,这 个 上 帝 在 黑 格 尔 的 脑壳 里 面 是 显而易见 的 和 易于 


@ 【Pitz 版 注 】 依 据 ( 新 约 》 的 措辞 ,例如 《 马 可 福 音 ; 第 6 章 第 48 节 ， 
人 就 在 海面 上 走 , 往 他 们 那里 去 。” 


0 
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理解 的 ,而 且 已 经 飞越 他 的 生成 的 一 切 辩证 可 能 的 阶段 ,一 直达 
到 了 自我 启示 :乃至 对 于 黑 格 尔 来 说 ,世界 过 程 的 兢 峰 和 终点 正 
与 它 自己 在 柏林 的 实 存 @ 相 契合 。 他 本 来 必须 说 ,在 他 以 后 出 
现 的 一 切 事物 真正 说 来 只 能 被 看 作 是 世界 历史 回旋 曲 @ 的 一 个 
音乐 尾声 ,更 根本 地 说 ,只 能 被 [309] 看 作 是 多 余 的 。 他 没有 这 
样 说 过 :他 却 把 对 于 “历史 的 权力 ”的 那 种 惊 赞 种 植 在 由 他 彻底 
酸化 了 的 一 代 里 ,这 惊 结 在 实践 上 随时 都 又 变 成 对 成 功 的 赤裸 
裸 的 惊 狗 , 引 向 对 事实 的 偶像 崇拜 :对 于 这 样 的 崇拜 ,人 们 现在 
已 经 普遍 练 熟 了 这 个 很 有 神话 意味 的 也 是 真正 德国 式 的 成 语 : 
“考虑 事实 ?。 但 是 , 谁 先 学 会 了 在 “历史 的 权力 ”面前 点 头 哈 腰 ， 
“ 皖 躬 届 有 央 , 谁 最 后 就 像 中 国 木偶 一 样 对 任何 权力 点 头 说 “是 ”, 不 
_ 管 这 权力 是 一 个 政府 ,还 是 一 种 与 论 , 还 是 一 个 数量 上 的 多 数 ， 

并 且 准 确 地 按照 某 个 “权力 ”用 线 牵 动 的 节拍 运动 自己 的 肢体 。 

如 果 每 一 个 成 功 都 在 自身 包含 着 一 种 理性 的 必然 ,如 果 每 个 事 

件 都 是 逻辑 或 者 “理念 "的 胜利 一 那 就 只 有 赶快 跪 下 来 ,对 这 

些 “ 成 功 "的 整个 阶梯 都 顶礼 膜 天 。 什 么 ,再 也 没有 占 统治 地 位 

的 神话 了 吗 ? 什么 ,宗教 都 在 消亡 吗 ? 你 们 只 消 看 一 看 历史 学 
权力 的 宗教 ,你 们 注意 一 下 理念 神话 的 教士 以 及 他 们 伤痕 累累 

的 膝盖 ! 岂 不 是 甚至 一 切 德 性 都 在 追随 着 这 种 新 的 信仰 吗 ? 或 

者 ,如 果 历 史学 人 士 让 人 把 自己 歇 叶 成 客观 的 玻璃 镜 ,这 不 是 大 

公 无 私 吗 ? 通过 人 们 在 每 一 种 权力 中 都 崇拜 权力 自身 ,而 放弃 


@ 【Pitz 版 注 】] 黑 格 尔 在 柏林 出 版 了 他 的 4 全书》 的 一 个 根本 上 扩展 
了 的 新 版 本 (第 2 版 1827 年 ,第 3 版 1830 年 ); 他 在 那里 撰写 了 《法 哲学 纲 
要 》, 并 举办 了 他 的 历史 哲学 .美学 .宗教 哲学 和 哲学 史 讲演 。 

@ 音乐 类 型 ,其 主题 在 变换 的 中 间 乐 章 之 后 总 是 重复 出 现 , 如 此 保 
持 一 种 循环 的 封闭 性 。 在 回旋 曲 的 通常 结构 中 ,音素 按照 如 下 图 式 变换 ， 
ABACADA。 
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天 上 和 地 上 的 一 切 权 力 ,这 不 是 慷慨 大 度 吗 ? 一 直 手持 权力 的 
天 平 ,并 仔细 地 观看 哪 一 边 更 强 更 重 而 垂 了 下 来 ,这 不 是 正义 
吗 ? 对 历史 的 这 样 一 种 沉思 是 怎样 温文 尔 雅 的 学 校 ! 客观 地 对 
待 一 切 ,无 所 她 ,无 所 爱 , 理 解 一 切 ,这 多 么 使 人 温和 和 柔顺 ;即使 
一 个 在 这 种 学 校 教育 出 来 的 人 公然 一 时 恼羞成怒 ,人 们 也 对 此 
感到 高 兴 , 因为 人 们 知道 ,这 只 是 艺术 意义 上 的 , 它 是 ireG 和 
stadiz7 加 ,但 却 完 全 是 size ira et 5tzQio 加 。 

[310] 对 于 神话 和 德 性 的 这 样 一 种 复合 体 ,我 在 心中 怀 着 的 
想法 是 怎样 过 时 ! 但 是 ,它们 应 当 表达 出 来 , 随 人 们 去 笑 好 了 。 
因此 我 要 说 :历史 总 是 叮嘱 说 “从 前 有 -一 次 ”, 道 德 却说 ,“ 你 们 
不 应 当 ? 或 者 “你 们 本 来 应 当 ”。 这 样 ,历史 就 成 为 事实 上 的 不 道 
德 的 一 个 概要 。 把 历史 同时 看 作 是 这 种 事实 上 的 不 道德 的 裁判 
者 的 人 ,其 错误 是 多 么 的 严重 ! 例如 ,一 个 像 拉 斐 尔 @ 这 样 的 人 
不 得 不 在 36 岁 时 死去 ,这 伤害 了 道德 :这 样 一 个 人 物 本 不 应 当 
死 。 如 果 你 们 现在 也 帮助 历史 , 作 事 实 的 辩护 士 @, 你 们 就 将 ” 
说 :他 把 自己 心中 的 一 切 都 表达 出 来 了 ,即使 再 长 寿 一 些 , 他 能 
够 创造 出 来 的 美 也 永远 只 是 同样 的 美 ,而 不 是 新 颖 的 美 ,等 等 诸 


@ 【Pitz 版 注 】 愤 怒 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 垄 爱 。 

电 【Pitz 版 注 】 无 恨 亦 无 爱 。 塔 西 陡 (Tacitus, 55 一 116) 扎 写 ( 编 年 
史 } 时 的 原则 ( 工 ,1)。 

国 【Piitz 版 注 】 拉 斐 尔 (Raffael, 本 名 Raffaelo Santi, 1483 一 1520) , 意 
大 利 画家 、 建 筑 师 ; 最 初 是 其 父亲 乔 万 尼 (Giovanni Santi, 死 于 1494 年 ) 的 
助手 ,然后 是 佩 鲁 吉 诺 (P，Perujino) 的 学 生 , 1504 年 前 往 佛 罗 伦 萨 , 自 
1508 年 始 生 活 在 罗马 。 自 1513 年 始 从 事 彼得 大 教堂 的 建筑 , 自 1515 年 
始 成 为 圣 彼 得 大 教堂 的 首席 建筑 师 和 罗马 古代 遗迹 的 保护 者 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 一 般 指 一 种 观点 的 辩护 者 ;原初 指 2 世纪 针对 异 教 的 
指责 为 基督 教 辨 护 的 作家 。 
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如 此 类 的 话 。 这 样 , 你 们 就 是 魔鬼 的 律师 ,确切 地 说 是 由 于 你 们 
把 成 功 .事实 作为 你 们 的 偶像 ,而 事实 永远 是 思春 的 ,在 一 切 时 
代 都 像 一 头 牛犊 甚 于 像 一 个 神 。 此 外 作为 历史 的 辩护 士 ,还 有 
无 知 在 暗示 你 们 :因为 只 是 由 于 你 们 不 知道 像 拉 斐 尔 这 样 一 个 
Hatura ?atauraxs 由 是 什么 ,这 就 使 你 们 不 热切 于 知悉 , 它 存在 过 
并 将 不 再 存在 。 关 于 歌德 ,最 近 有 人 @ 想 教导 我 们 ,歌德 活 够 了 
82 岁 , 可 是 我 却 宁愿 用 整 车 整 车 装 得 满 满 的 新 鲜 现代 生命 时 光 
与 “ 活 够 了 的 ”歌德 的 几 年 交换 ,以便 参与 像 歌德 与 埃 克 曼 所 进 
行 的 那样 一 种 谈话 ,并 且 以 这 样 的 方式 通过 眼下 的 罗马 军团 士 
兵 来 防范 一 切合 乎 时 宜 的 教导 。 在 根本 上 , 面 对 这 样 的 死者 ,有 
权 活 着 的 活 者 多 么 少 啊 ! 许多 人 活着 ,那些 少数 人 却 不 再 活着 ， 
“这 只 是 一 个 残忍 的 真理 , 亦 即 一 个 不 能 改善 的 思春 ,一 个 笨拙 的 
“有 一 次 是 这 样 ", 与 道德 的 “不 应 当 是 这 样 > 相 对 。 是 的 , 与 
[311] 道 德 相 对 ! 因为 人 们 谈 的 不 管 是 什么 德 性 ,是 正义 .慷慨 、 
勇敢 ,是 人 的 智慧 和 同情 一 一人 在 任何 地 方 之 所 以 是 有 德 性 的 ， 
乃 是 由 于 他 起 而 反抗 事实 的 盲目 权力 ,反抗 现实 的 东西 的 专制 ， 
服从 法 则 ,但 这 些 法 则 却 不 是 那些 历史 起 伏 的 法 则 。 他 总 是 逆 
着 历史 之 流 臂 波 斩 浪 ,要 么 他 把 自己 的 情欲 当 作 自 己 的 生存 的 
最 切 近 的 愚蠢 事实 而 与 之 斗争 ,要 么 他 在 谎言 绕 着 他 周围 编织 


@ 【Pitz 版 注 】] 能 生 的 自然 ,经 院 哲 学 术语 ,在 斯 宾 诺 东 那 里 获得 特 
、 别 的 重要 性 。 它 指 作为 有 生命 的 统一 体 的 自然 ,在 创造 性 的 活动 中 让 na- 
taura mattdrata [被 生 的 自然 ]、 亦 即 个 别 事物 从 自身 产生 出 来 。 对 于 经 院 哲 
学 家 来 说 ,上 帝 就 是 zatzra matuyrazs。 
@ 【Piitz 版 注 】 也 许 暗 示 施 特 劳 斯 的 4 旧 信 仰 和 新 信仰 :一 种 表白 》。 
在 其 附录 《 论 我 们 的 诗人 们 ;的 第 94 节 中 , 施 特 劳 斯 批判 了 歌德 的 老年 作 
品 一 一 尤其 是 《威廉 麦 斯 特 的 漫游 时 代 》 和 (《 浮 士 德 稳 2 部 :思想 内 容 不 
再 以 诗人 的 形式 出 现 ,而 读者 发 现 自己 被 置 入 一 种 越 来 越 象征 性 的 图 型 
世界 里 。 
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起 闪烁 的 网 的 时 候 把 诚实 当 作 自 己 的 义务 。 假 如 历史 在 根本 上 
无 非 是 "情欲 与 错误 的 世界 体系 ”, 那 么 ,人 在 其 中 所 读 到 的 就 会 
必然 如 歌德 功 人 读 《维特 ;那样 :就 好 像 是 它 在 喊 ,“ 作 个 男子 汉 
吧 , 别 学 我 的 样子 !” 但 幸亏 它 也 还 保存 着 对 反对 历史 、 亦 即 反 
对 现实 事物 的 盲目 权力 的 伟大 斗士 的 记忆 ,而且 由 于 它 把 那些 
斗士 恰恰 当 作 很 少 顾及 "就 是 这 样 ”, 为 的 是 反 过 来 以 快乐 的 骄 
傲 追 随 一 种 "应 当 是 这 样 ” 的 真正 历史 性 人 物 突 出 出 来 , 它 自 己 
把 自己 绑 在 了 耻辱 柱 上 .@ 不 是 把 他 们 的 世代 背 进 坟墓 ,而 是 
奠 立 一 个 新 的 世代 一 一 这 驱动 着 他 们 不 断 地 前 进 : 即 使 他 们 生 
为 后 来 者 一 一 有 一 种 生活 方式 使 人 忘掉 这 一 点 一 一 未 来 的 世代 
也 将 只 把 他 们 认 做 先 到 者 。 


九 


也 许 , 我 们 的 时 代 就 是 这 样 一 个 先 到 者 ? 一 一 事实 上 , 它 的 ， 


历史 感 是 如 此 强烈 ,而 且 这 种 强烈 是 以 如 此 普遍 且 绝 对 没有 界 
限 的 姿态 表现 出 来 的 ,以 至 于 在 这 一 点 上 至 少将 来 的 时 代 要 括 
颂 它 的 对 到 一 一 也 就 是 说 ,如 果 在 文化 的 意义 上 来 理解 ,确实 有 


@ 【Pitz 版 注 ] 少 年 维特 的 烦恼 》1775 年 第 2 版 第 2 卷 前 的 警 名 
你 痛 与 ,你 爱 他 ,亲爱 的 人 ， 
你 使 他 的 记忆 免 受 耻辱 ; 
看 啊 , 他 的 魂 灵 从 他 的 穴 洞 向 你 示意 ， 
作 个 男子 汉 吧 ， 别 学 我 的 样子 。 
这 里 有 对 耶稣 的 一 句 话 的 颠倒 (( 马 太 福音 》4,19;《 马 可 福音 》,1,17;《 约 
输 福 音 》1,43;21,19;21,21)。 该 警句 在 后 来 所 有 的 版 本 中 均 陪 失 。 
@ 【KSA 版 注 】 札 记 中 后 面 还 有 ;“ 在 这 方面 ,历史 是 一 个 自 相 了 矛盾 
的 .自己 消耗 自己 的 .自己 扬弃 自己 的 荒唐 东西 ,而 每 一 个 仅仅 由 于 杀 死 
前 一 个 朋 间 才 是 瞬间 的 瞬间 ,都 提供 了 这 种 教训 。” 
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未 来 的 时 代 的 话 。[312] 但 恰恰 是 在 这 一 点 上 还 存留 着 一 个 严 
重 的 疑问 。 紧 挨 着 现代 人 的 骄傲 的 ,是 他 对 于 他 自己 的 冷 嘲 , 即 
他 意识 到 他 必须 生活 在 一 种 历史 化 的 、 仿 佛 是 黄昏 的 情调 里 ,他 
丽 惧 根本 不 能 从 他 青年 的 希望 和 青年 的 力量 中 保留 任何 东西 到 
未 来 。 有 些 地 方 人 们 走 得 更 远 ,达到 大 傅 的 地 步 ,完全 真正 地 为 
了 现代 人 的 日 常 应 用 、 按 照 大儒 主义 的 法 规 来 为 历史 进程 辩护 ， 
甚至 为 整个 世界 发 展 的 进程 辩护 :事情 必然 恰恰 如 现在 所 发 生 
的 那样 来 发 生 , 人 必然 成 为 现在 人 所 是 的 样子 ,不 能 是 别 的 样 
“ 子 , 没 有 一 个 人 可 以 反抗 这 个 必然 。 不 能 在 冷 嘲 中 坚持 到 底 的 
人 就 逃避 到 这 样 一 种 犬 儒 主 义 的 舒适 感 里 面 去 ;此 外 ,最 近 十 年 
把 它 的 最 美好 的 发 明之 一 当 作 礼物 奉献 给 他 , 即 一 句 对 于 犬 人 
主义 来 说 圆满 周全 的 空话 : 它 把 犬 儒 主 义 合乎 时 宜 且 完全 不 加 
思虑 地 去 生活 的 方式 称 为 “把 人 格 完全 奉献 给 世界 过 程 >。 人 格 
与 世界 过 程 ! 世界 过 程 与 跳 甲 虫 的 人 格 ! 但 愿 人 们 不 要 总 是 不 
得 不 听 着 一 切 夸张 的 夸张 , 即 这 个 词 :世界 .世界 .世界 ,因为 每 
个 人 都 应 当 正直 地 谈论 人 人、 人 ! 是 希腊 人 和 罗马 人 的 继承 
者 ? 是 基督 教 的 继承 者 ? 这 一 切 在 犬 侍 主 义 者 看 来 都 不 算 什 
么 ;但 世界 过 程 的 继承 者 ! 世界 过 程 的 顶点 与 目标 ! 总 之 一 切 
生成 之 迹 的 意义 和 解答 ,表现 在 现代 人 身上 ,知识 之 树 D 上 的 这 
个 最 成 熟 的 果实 一 一 我 把 这 称 为 一 种 高 涨 的 豪情 ;在 这 标志 上 
可 以 认 出 一 切 时 代 的 先 到 者 ,哪怕 他 们 是 最 后 来 到 的 。 历 史 的 
沉思 还 从 未 飞 得 这 么 远 ,即便 它 做 梦 也 没有 飞 这 么 远 ;因为 现在 
人 类 历史 只 不 过 是 动物 历史 和 植物 历史 的 延续 罢了 ;甚至 在 大 
海 的 最 深 处 ,历史 学 的 普 世 论 者 还 找到 了 自己 的 痕迹 [313], 即 


@ 【Pitz 版 注 ] 据 ( 创 世 记 )2,9。 那 里 谈 到 “ 善 恶 知识 的 树 ”, 主 禁止 
人 类 第 一 对 夫妇 吃 该 树 的 果子 (2,17;3,2 一 6)。 
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有 生命 的 黏液 ;惊奇 地 注视 着 人 类 已 经 走 过 的 漫长 道路 ,就 像 是 
一 个 奇迹 ,使 其 目光 眩晕 的 却 是 更 令 人 惊奇 的 奇迹 , 即 现代 人 本 
身 ,他 能 把 这 条 道路 一 览 无 余 。 他 高 高 地 .骄傲 地 站 立 在 世界 过 


程 的 金字 塔 上 ; 当 他 在 那 上 面 彻 上 他 的 知识 的 拱 顶 石 时 ,他 似乎 


在 向 四 周 倾听 着 的 自然 大 声 喊 道 , 我 们 到 了 目的 地 ,我 们 就 是 
目标 ,我们 是 完成 了 的 自然 。” 

过 于 骄傲 的 19 世纪 欧洲 人 ,你 在 发 狂 ! 你 的 知识 并 没有 完 
成 自然 ,而 只 不 过 在 杀 死 你 自己 的 自然 。 你 去 把 你 作为 知 者 的 
高 大 与 你 作为 能 者 的 低下 @ 比 量 一 下 吧 。 当 然 , 你 攀援 着 知识 
的 阳光 上 升 到 天 空 ,但 是 也 向 下 到 混沌 。 你 走路 的 方式 , 亦 即 作 
为 知 者 而 攀援 ,是 你 的 厄运 ;根基 和 大 地 对 你 来 说 退缩 到 不 确 
定 ;你 的 生活 再 也 没有 支柱 ,只 是 还 有 一 些 蛛 丝 ,你 的 知识 的 每 
一 个 新 的 动作 都 将 把 它们 据 开 一 一 但 关于 这 一 点 ,不 再 说 严肃 
的 话 了 ,因为 还 有 可 能 说 出 一 名 轻松 愉 快 的 话 来 。 


对 一 切 基础 的 疯狂 轻率 的 拆毁 和 肢解 ,这 些 基 础 消解 进 -一 


种 永远 流动 和 流散 的 生成 之 中 , 现代 人 这 宇宙 大 网 之 结 上 的 十 
字 蜂 蛛 对 一 切 生 成 了 的 东西 不 知 疲倦 的 拆 解 和 历史 化 ,一 一 这 
都 可 以 让 道德 主义 者 艺术家、 虔诚 者 .甚至 由 政治 家 去 研究 和 
关注 ;而 今天 它 之 所 以 一 度 使 我 们 开心 , 乃 是 因为 我 们 在 一 个 兰 
学 的 滑稽 模仿 者 闪闪 发 光 的 魔 镜 中 看 到 这 一 切 ,在 这 位 模仿 者 
的 头脑 里 ,时 代 超 越 自己 达到 冷 嘲 的 意识 ,确切 地 说 明显 地 “一 
直达 到 无 耻 ”( 用 歌德 的 话说 ) 。 黑 格 尔 曾经 教导 我 们 ,只 要 精 


@ 【Pitz 版 注 ] 知 者 和 能 者 ,在 苏 格 拉 底 那里 就 已 经 成 为 主题 的 区 
分 。 尼 采 在 “无 结果 的 ”与 主体 分 离 的 .只 能 用 数量 表示 的 知识 和 被 嵌入 
生活 态度 并 通过 生活 态度 又 能 够 起 作用 的 这 样 一 种 知识 之 间作 出 了 
区 分 。 二 


ne 


第 二 篇 ”历史 学 对 于 生活 的 利 与 弊 217 


神 一 推进 ,我 们 哲学 家 们 就 也 到 场 了 ”D。 我 们 的 时 代 一 推进 ， 
达到 自我 冷 嘲 , 看 吧 , 哈 特 曼 @ 也 就 [314] 到 场 , 他 的 著名 的 《无 
意识 的 哲学 ) 一 一 或 者 说 得 更 清楚 些 -一 -他 的 无 意识 冷 嘲 的 哲 
学 。 我 们 很 少 读 过 比 哈 特 曼 的 东西 更 为 好 笑 的 发 明和 更 多 哲学 
的 戏 读 了 ; 谁 不 被 他 就 生成 而 言 有 所 启蒙 ,甚至 在 内 心中 有 所 清 
理 , 谁 就 真 的 是 过 时 了 。 世 界 过 程 的 开端 和 目标 ,从 意识 的 最 初 
惊异 直到 被 抛 回 到 虚无 ,连同 我 们 这 一 代 对 于 世界 过 程 的 精确 
规定 了 的 任务 ,这 一 切 都 从 如 此 机 智 地 发 明 的 无 意识 灵感 源泉 
中 展现 出 来 ,而 且 在 启示 文学 的 光芒 中 @ 闪 耀 着 ,一 切 都 如 此 迷 
人 ,都 模仿 得 如 此 严肃 认真 ,就 好 像 这 是 真正 的 严肃 哲学 ,而 不 
是 玩笑 哲学 似 的 一 一 这 样 一 个 整体 显示 出 它 的 创造 者 是 -一切 时 
“ 代 的 第 一 流 哲 学 滑稽 模仿 者 之 一 :因此 ,让 我 们 在 他 的 祭坛 上 献 
祭 吧 ,让 我 们 献 给 他 这 个 真正 的 万 应 灵 药 的 发 明 者 一 缕 卷 
发 一 盗用 一 句 施 莱 尔 马赫 式 的 惊 杜 用 语 。 因 为 对 于 历史 学 教 
养 的 过 量 来 说 ,什么 药 比 哈 特 曼 对 一 切 世 界 历史 的 模仿 更 有 
效 呢 ? 


中 【Pitz 版 注 欠 哲学 史 讲 演 录 ) 第 一 部 分 ,第 3 章 , 第 5 节 ):“ 哲 学 
家 是 进入 神秘 的 人 ,他 们 参加 并 生活 在 内 心 的 神圣 世界 的 推进 中 .” 

@ 【Piitz 版 注 ] 哈 特 曼 (CE，von Hartmann, 1842 一 1906) ,哲学 家 , 作 
为 “无 意识 哲学 家 "而 著名 。 他 关于 一 种 动态 形而上学 的 学 说 通过 接受 谢 
林 的 无 意识 概念 . 莱 布 尼 茨 的 个 体 性 学 说 和 现代 自然 科学 的 实在 论 而 构 
”成 了 黑 格 尔 哲学 和 叔 本 华 哲 学 的 一 种 综合 。 他 试图 从 在 “世界 过 程 ” 中 达 
到 自身 并 作为 精神 和 理念 认识 自 己 的 无 意识 出 发 来 解释 世界 。 哈 特 曼 可 
以 被 视 为 弗 洛 伊 德 (Freud,1856 一 1939) 的 先驱 ,还 请 参见 “ 序 ” 中 的 “作为 
教育 者 的 叔 本 华 ” 一 节 。 尼 采 引 用 的 话 出 自 哈 特 曼 的 《无 意识 的 哲学 》, 特 
别 是 第 3 篇 第 8 章 , 以 及 第 2 篇 第 10 章 。 

@ 【Piitz 版 注 】 在 一 种 启示 的 充满 奥秘 的 光芒 中 。 启示 文学 是 以 预 
言 的 方式 揭示 世界 进程 和 世界 末日 的 作品 ,最 早 的 例子 是 4 旧 约 》 的 《以 赛 
亚 书 》 和 《但 以 理 书 》， 在 《新 约 》 中 则 是 《约翰 启示 录 》。 
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如 果 人 们 愿意 相当 枯燥 地 说 出 哈 特 曼 从 无 意识 冷 嘲 的 香烟 
纺 绕 的 三 足 宝 易 @ 出 发 向 我 们 宣示 的 东西 , 那 就 可 以 说 :他 向 我 
们 宣示 ,即使 人 类 真 的 对 这 种 存在 感到 厌倦 了 ,我 们 的 时 代 也 必 
须 恰恰 如 它 现 在 所 是 的 样子 :我 们 从 心底 里 相信 这 一 点 。 时 代 
的 那 种 可 怕 的 僵化 .骨骼 的 那 种 不 安 的 嘎嘎 作 声 一 一 就 像 施 特 、 
劳 斯 @ 天 真 地 当 作 极 美的 事实 向 我 们 描述 过 的 那样 一 一 在 哈 特 
曼 这 里 不 仅 从 后 面 . 从 作用 因 出 发 ,而 且 甚 至 从 前 面 . 从 目的 
因 @ 出 发 得 到 了 辩护 ;这 个 滑 头 让 光 从 末日 照耀 我 们 的 时 代 , 而 
且 显 得 这 时 代 很 好 , 亦 即 对 愿意 尽 可 能 坚强 地 忍受 生活 的 不 消 
化 证、 并且 能 够 希望 那个 末日 来 得 不 够 快 的 人 来 说 很 好 。 虽 然 
[315] 哈 特 曼 把 人 类 现在 所 接近 的 年 龄 称 为 “成 年 :但 这 按照 他 
的 描述 是 幸运 的 状态 ,这 里 只 是 还 有 “纯正 的 中 庸 ”", 艺 术 就 是 
“柏林 交易 所 买卖 人 晚间 的 消遣 ”, 这 里 “天 才 再 也 不 是 时 代 的 需 
要 ,因为 这 是 把 珍珠 丢 在 猪 面前 ,@ 或 者 也 因为 时 代 已 经 越过 天 
才 所 适合 的 阶段 而 前 进 到 一 个 更 为 重要 的 阶段 ", 也 就 是 前 进 到 
社会 发 展 的 那个 阶段 ,其 中 每 个 劳动 者 “都 因 一 个 给 他 为 智力 培 


@ 【Pitz 版 注 】 三 足 易 与 车 轮 和 杠杆 并 列 , 属 于 人 类 的 远古 发 明 。 
在 德尔 斐 , 它 在 神 庙 的 最 神圣 的 地 方 被 女 预 言 家 用 做 神 座 ( 亦 称 阿波 罗 之 
座 ), 具 有 崇拜 的 意义 。 尼 采 暗 指 的 冒 出 迷人 烟雾 的 地 终 是 否 存在 , 尚 有 
争议 。 

Q@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 一 篇 4 不 合 时 宜 的 沉思 》:《 施 特 劳 斯 一 一 表白 
者 与 作家 》。 

@@ 【Piitz 版 注 】 作 用 因 和 目的 因 是 出 自 经 院 哲学 的 术语 ,是 四 种 原 
因 中 的 二 种 :1. 作用 因 : 外 部 起 作用 的 原因 ,后 来 的 状态 表现 为 由 在 先 的 
状态 所 造成 的 因果 性 。2. 目的 因 :事情 的 发 生 由 一 个 在 先 的 、 预 设 的 目标 
来 规定 的 因果 性 。3. 形式 因 : 塑 造 的 . 赋 形 的 原因 。4. 质料 因 : 在 材料 中 
起 作用 的 原因 。 

图 【 译 者 注 】 语 出 (新 约 . 马 太 福 音 ;) 第 ?7 章 第 6 节 : 不 要 把 你 们 的 
珍珠 于 在 猪 前 。” 
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养 留 下 充足 的 余 瞿 的 劳动 时 间 而 过 着 安逸 的 生活 ”。 一 切 滑 头 
中 的 滑 头 ,你 说 出 了 现在 人 类 的 渴望 ,但 你 同样 知道 ,一 个 什么 
样 的 幽灵 将 站 在 人 类 这 种 成 年 的 尾 端 ,作为 那 种 达到 纯正 的 中 
庸 的 智力 培养 的 结果 一 一 恶心 。 这 显然 是 非常 可 怜 的 ,但 这 将 
变 得 更 为 可 怜 ， 反 基督 者 显然 越 来 越 蔓 延 开 来 "一 一 但 这 必然 
是 如 此 ,这 必然 如 此 发 生 , 因为 我 们 与 这 一 切 在 最 好 的 路 上 -一 
走向 一 切 存在 者 中 的 恶心 “因此 ,作为 主 的 葡萄 园 中 的 工人 在 
世界 过 程 中 奋勇 前 进 吧 ,因为 叭 有 过 程 才 是 能 够 导向 拯救 的 。” 

主 的 葡萄 园 ! 过 程 ! 导向 抒 救 ! 谁 在 这 里 没有 看 到 和 听 到 
只 认识 “生成 这 个 词 的 历史 学 教养 , 它 是 怎样 故意 伪装 成 模仿 
的 畸形 , 它 是 怎样 通过 蒙 在 面前 的 怪诞 面具 说 出 关于 自己 的 最 
“恶作剧 的 事情 的 啊 ! 因为 向 葡萄 园 里 的 工人 们 的 这 最 后 的 滑 头 
“呼喊 ,到 底 向 他 们 要 求 什么 呢 ? 他 们 应 当 在 什么 工作 中 奋勇 前 
进 呢 ? 或 者 换个 问 法 :这 个 历史 学 学 者 .这 在 生成 的 河流 中 游 
瀛 ,被 沽 死 的 现代 过 程 狂 , 为 了 有 朝 一 日 收获 那 种 恶心 .葡萄 园 
中 美味 的 葡萄 ,还 剩 下 什么 要 做 呢 ? 一 一 他 无 事 可 做 ,除了 像 他 
活 过 那样 继续 活着 ,继续 [316] 爱 他 爱 过 的 东西 ,继续 恨 他 恨 过 
的 东西 ,并 且 继 续 去 读 他 读 过 的 报纸 ; 对 于 他 来 说 只 有 一 种 
罪 一 一 活 得 与 以 前 不 一 样 。 但 是 他 过 去 怎样 生活 , 那 著 名 的 一 
页 以 过 分 的 石 印字 体 的 清晰 性 中 大 号 印 出 的 句子 告诉 了 我 们 ， 
关于 这 些 句 子 ,全 部 合乎 时 宜 的 教养 渣 六 都 陷入 了 言 目 的 狂喜 


: 和 狂喜 的 癫狂 之 中 ,因为 他 们 相信 在 这 些 句 子 中 读 到 了 他 们 自 


己 的 辩解 ,确切 地 说 是 他 们 在 启示 文学 之 光 中 的 辩解 。 因 为 无 
意识 的 模仿 者 要 求 每 一 个 人 都 “把 人 格 完全 奉献 给 世界 过 程 ,为 


中 【Pitz 版 注 ] 指 的 是 下 述 引文 在 哈 特 曼 那 里 引 人 注 目的 黑体 和 
斜体 。 
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了 它 的 目标 .世界 的 抒 救 ”; 或 者 更 为 清楚 明白 地 说 ,对 生命 意 
志 的 肯定 被 宣布 为 目前 唯一 正确 的 东西 ;因为 对 世界 过 程 有 所 
贡献 ,仅仅 在 于 完全 献身 于 生活 及 其 痛 若 ,而 不 在 于 性 情 的 个 人 
出 世 和 退隐 ”对 个 人 的 意志 和 否定 的 追求 与 自杀 一 样 愚蠢 和 无 
用 ,甚至 比 它 更 为 轧 春 ”>.。“ 能 思维 的 读者 即便 没有 进一步 的 指 ， 
示 也 理解 ,一 种 建立 在 这 些 原 则 之 上 的 实践 哲学 将 会 怎样 形成 ， 
而 且 这 样 一 种 哲学 不 能 包含 与 生活 的 分 裂 , 而 只 能 包含 与 生活 
的 完全 和 解 。” 

能 思维 的 读者 将 理解 这 一 点 :而 人 们 却 可 能 误解 哈 特 曼 ! ! 
而 人 们 误解 他 ,这 是 多 么 无 法 言说 的 可 笑 啊 ! 现在 的 德国 人 应 
当 是 很 细腻 的 吗 ? 一 个 诚实 的 英国 人 在 他 们 身上 找 不 到 delica- 
cy of perception ,甚至 敢于 说 in the German mind there does 
seem to be something splay，something bluntedged，unhandy 
and infelicitous。@ 一 一 伟大 的 德国 模仿 者 是 否 要 提出 反驳 呢 ? 
虽然 按照 他 的 解释 ,我 们 接近 于 “人 类 自觉 地 创造 自己 的 历史 的 ' 
那 种 理想 的 状态 ” :但 显而易见 ,我 们 离 人 类 自己 地 读 哈 特 曼 的 
书 的 更 为 理想 的 状态 还 相当 于 远 。 一 旦 达到 这 种 状态 ,[317] 就 
将 再 也 没有 一 个 人 让 ”世界 过 程 > 这 个 词 通过 自己 的 双 层 溜 出 ， 
而 双 唇 却 不 在 微笑 ;因为 人 们 在 此 时 将 想到 一 个 时 代 ,期 间 人 们 
以 那个 “德国 人 的 灵魂 ?的 全 部 质朴 ,甚至 如 歌德 所 说 的 那样 ,以 
“猫头鹰 的 怪 模 怪 样 的 严肃 ,来 倾听 吸收. 争论、 崇敬、 传播 哈 
特 曼 的 模拟 福音 ,并 使 之 成 为 正典 。 但 是 ,世界 必须 前 进 , 那 个 
理想 的 状态 不 能 去 梦想 , 而 是 必须 去 奋斗 和 争取 ,而 且 唯 有 通过 


人 【Piitz 版 注 】] 感 觉 的 细腻 。 
四 【Pitz 版 注 】 在 德国 人 的 领会 中 , 某 种 东西 看 起 来 是 倾斜 的 、 重 钝 
的 .笨拙 的 和 不 幸 的 。 
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喜悦 才 有 通 向 抒 救 . 通 向 摆脱 那 种 误解 的 猫 头 雇 的 严肃 的 拯救 
之 路 。 那 将 是 这 样 一 个 时 代 , 其 中 人 们 聪明 地 放弃 世界 过 程 或 
者 还 有 人 类 历史 的 一 切 构想 ,人 们 根本 不 再 去 观察 群众 ,而 是 又 
去 观察 个 人 ,这 些 个 人 构成 荒凉 的 生成 之 河上 的 一 种 桥梁 ， 他 
们 并 不 延续 一 个 过 程 ,而 是 永远 同时 地 生活 着 ,感谢 历史 , 它 介 
许 这 样 一 种 共同 的 作用 ,他 们 作为 板 本 华 曾经 讲 过 的 天 才 共 和 
国 中 生活 着 ;一 个 巨人 穿越 诸 时 代 的 荒芜 的 间隔 向 另 一 个 巨人 
呼喊 ,不 被 在 他 们 下 面 疏 行 的 冰 意 吵闹 的 侏儒 们 所 搅 扰 , 继 续 着 
高 等 的 精英 会 谈 。 历 史 的 任务 就 是 在 他 们 之 间 充 当 媒介 ,永远 
一 再 地 为 产生 伟人 提供 机 会 给予 力 量 。 不 ,人 类 的 目标 不 能 处 
“在 末端 ,而 是 只 能 在 人 类 的 最 高 样本 里 。@ 

与 此 相反 ,我 们 的 小 丑 当 然 要 用 那 种 值得 惊 冉 的 辩证 法 , 那 
种 辩证 法 恰恰 是 如 此 真实 ,就 像 它 的 惊 赞 者 是 值得 惊 奖 的 一 样 ， 
他 说 :赋予 世界 过 程 在 过 去 里 面 的 一 种 无 限 的 存续 ,这 与 发 展 
的 概念 难于 相 容 , 因为 那样 的 话 ,任何 一 种 可 以 设想 的 发 展 都 必 
然 是 已 经 经 过 了 的 ,但 实际 上 却 不 是 这 样 ( 啊 , 无 赖 !) ,我 们 同样 
不 能 承认 这 过 程 [318] 对 将 来 有 一 种 无 限 的 存续 ;二 者 都 会 取消 
向 着 一 个 目标 的 发 展 的 概念 ( 啊 , 更 是 无 赖 !) ,并 把 世界 过 程 等 


@ 【Piitz 版 注 ] 遗 著 (《( 遗 著 手 稿 ),6 卷 本 , 许 布 舍 尔 [A. Hiibscher] 
编 ,美英 河畔 的 法 兰 克 福 ,1970 年 ,第 3 卷 ,第 188 页 ); 模 仿 17 世纪 出 现 
的 学 者 共和 国 的 观念 ,后 者 是 所 有 学 者 的 一 种 联合 ,独立 于 经 院 学 派 的 大 
学 。 在 克 洛 普 施 托 克 那里 (《 德 ; 志学 者 共和 国 一 -其 机 构 以 及 法 律 妨 ， 
这 个 概念 代表 着 一 个 国民 文化 政策 的 纲领 。 
@ 【Pitz 版 注 】 这 里 已 预示 着 在 《 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》(1883 一 
1885) 中 阐述 的 “超人 ”思想 , 即 生气 勃勃 的 、 在 同等 程度 上 保持 着 其 丰富 
的 精神 可 能 性 和 感性 可 能 性 的 “日 神 的 ”和 *“ 酒 神 的 ”人 。 
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同 于 达 那 伊 得 斯 姊妹 的 汲 水 工作 @。 但 是 ,逻辑 的 东西 完全 战 
胜 非 逻辑 的 东西 ( 啊 , 无 赖 中 的 无 赖 ) ,必然 与 世界 过 程 在 时 间 上 
的 终结 亦 即 世 界 末 日 同时 发 生 .” 不 ,你 这 个 清晰 而 又 爱 嘲弄 人 
的 精灵 ,只 要 非 逻辑 的 东西 还 像 现 在 这 样 统治 着 ,只 要 例如 还 能 
够 在 普遍 的 够 同 之 下 像 你 那样 谈论 “世界 过 程 ”那么 ,世界 末日 
就 好 遥远 ;因为 在 这 个 地 球 上 还 是 太 快乐 ,还 有 一 些 幻 党 在 开 
花 , 例 如 你 的 同时 代 人 关于 你 的 幻觉 ,我 们 还 没有 成 熟 到 能 被 抛 
掷 到 你 的 虚无 中 :因为 我 们 相信 ,只 要 人 们 开始 理解 你 ,你 这 个 
不 被 理解 的 无 意识 者 ,这 里 就 还 要 过 得 更 愉快 一 些 。 但 如 果 尽 
管 如 此 恶心 还 是 测 测 而 来 ,就 像 你 曾 向 你 的 读者 们 预言 过 的 那 
样 ,如 果 你 对 当前 和 未 来 的 描述 是 正确 的 一 一 没有 人 像 你 这 样 
轻视 、. 带 着 恶心 轻视 当前 和 未 来 一 一 ,那么 我 就 愿意 准备 以 你 所 
建议 的 形式 与 大 多 数 人 一 起 狗 同 ,在 下 个 星期 六 晚上 12 点 整 ， 
你 的 世界 就 要 毁灭 。 我 们 的 法 令 可 以 决定 :从 明天 起 将 不 再 有 ， 
时 间 ,将 不 再 有 报纸 出 版 。 但 也 许 不 发 生 作 用 ,我 们 颁布 法 令 是 ， 
白费 力气 :如 今 , 我 们 无 论 如 何 并 不 缺少 时 间 来 做 一 个 精彩 的 实 
验 。 我 们 拿 一 架 天 平 , 在 一 个 称 盘 中 放下 哈 特 曼 的 无 意识 ,在 另 
一 个 称 盘 中 放下 哈 特 曼 的 世界 过 程 。 有 一 些 人 ,他 们 相信 ,这 两 
个 称 盘 将 重量 相等 :因为 在 每 一 个 称 盘 中 都 放 着 一 个 同样 坏 的 
语词 和 一 个 同样 好 的 玩笑 。 一 一 一 旦 哈 特 曼 的 玩笑 被 理解 了 ， 
就 将 再 也 没有 人 使 用 哈 特 曼 的 “世界 过 程 这 个 语词 了 ,除非 是 
恰恰 为 了 开玩笑 。 事 实 上 , 早 就 已 经 是 [319] 用 讽刺 恶意 的 全 部 


@ 【Piitz 版 注 } 达 那 伊 得 斯 姊妹 是 达 那 俄 斯 (Danaos) 的 50 个 女儿 ， 
她 们 在 被 迫 缔结 婚约 之 后 ,于 新 婚 之 夜 谋杀 了 自己 的 丈夫 , 即 埃 古 普 托 斯 
(Aigyptos) 的 50 个 儿子 。 按 照 出 自 希 腊 化 时 代 的 一 种 传说 , 达 那 伊 得 斯 
姊妹 在 阴间 被 判 不 断 地 往 一 个 无 底 的 桶 中 汲 水 。 立 
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军队 @ 向 着 历史 感 的 放纵 、 向 着 以 存在 和 生活 为 代价 而 过 分 热 
囊 世 界 过 程 \ 向 着 一 切 视角 的 轻率 推移 进攻 的 时 候 了 ;应 当 始 终 
夸赞 无 意识 哲学 的 作者 ,说 他 首次 做 到 了 在 “世界 过 程 ”的 表象 
中 敏锐 地 感受 到 了 可 笑 的 东西 ,并 由 于 他 的 阐述 的 特别 的 认真 
而 使 人 更 敏锐 地 有 同感 。“ 世 界 ? 为 什么 存在 ,“ 人 类 ?为 什么 存 
在 ,我 们 暂时 根本 不 应 当 去 关注 ,除非 是 我 们 要 开 一 个 玩笑 ; 因 
为 渺小 的 人 类 蠕虫 的 胆 大 妄 为 ,如 今 是 地 球 舞 台 上 最 可 笑 和 最 
轻松 愉快 的 事情 ;但 是 ,你 这 个 单个 的 人 为 什么 存在 ,这 问 你 自 
己 去 ,而 如 果 除 此 之 外 没有 人 能 够 告诉 你 这 一 点 , 那 你 就 去 尝试 
仿佛 后 天 地 为 你 的 存在 的 意义 辩护 吧 ,也 就 是 你 为 你 自己 预 设 
一 个 目的 、 一 个 目标 .一 个 “为 此 ”, 一 个 崇高 的 和 高 贵 的 “为 此 ”。 
你 就 沦 亡 在 它 上 面 吧 一 -除了 azimzae magrae prodigus 四 , 沦 
亡 在 伟大 的 和 不 可 能 的 事情 上 ,我 不 知道 还 有 什么 更 好 的 人 生 
目的 。 如 果 与 此 相反 ,关于 独立 自主 的 生成 的 学 说 ,关于 一 切 概 
念 ,类 型 和 种 类 的 流 变性 的 学 说 ,关于 人 和 动物 之 间 缺 乏 一 切 根 
本 的 差异 的 学 说 一 一 这 些 我 认为 正确 但 却 致命 的 学 说 一 一 在 如 
今 流 行 的 教诲 狂 中 再 经 过 一 代 人 被 抛掷 到 民族 中 去 ,那么 ,倘若 
这 民族 沦 亡 在 自私 的 渺小 和 可 怜 的 事物 上 , 沦 亡 在 僵化 和 利 已 
上 , 亦 即 首先 解体 并 不 再 是 一 个 民族 ,就 没有 任何 人 应 当 感到 惊 
奇 :在 这 种 情况 下 ,代替 民族 的 也 许 就 是 个 人 自私 自 利 的 制度 、 
以 掠夺 剥削 非 兄弟 为 目的 的 结拜 兄弟 和 功利 主义 卑 骂 下 流 的 类 
似 创造 ,将 出 现在 未 来 的 舞台 上 。 人 们 尽 可 以 为 了 给 这 些 创造 


@ 【Pitz 版 注 】]Heerbanne: 在 法 国 ,1. 是 国王 征 友 军 队 服 兵役 的 权 
利 ;2. 是 从 军 的 征召 令 ;3. 是 不 服从 征召 令 而 应 当 付 的 罚款 ;4. 是 征召 起 
来 的 军队 本 身 。 这 里 是 在 最 后 一 种 意义 上 使 用 的 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 自 愿 奉献 伟大 的 灵魂 。 
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作 准 备 而 去 继续 从 群众 的 立场 出 发 写 历史 ,继续 去 L320] 在 历史 
中 寻找 能 够 从 这 些 群 众 的 需要 中 派生 出 来 的 那些 法 则 ,因而 是 
去 寻找 社会 的 最 低下 的 粘土 层 和 陶土 层 的 运动 法 则 。 我 觉得 ， 
群众 仅仅 在 三 个 方面 值得 一 顾 : 一 是 作为 伟大 人 物 的 复印 件 , 被 


印 在 劣质 的 纸 上 , 而 且 是 用 磨损 的 驹 版 印 的 ,其 次 是 作为 对 伟人 


的 阻抗 ,最 后 是 作为 伟人 的 工具 ;此 外 就 让 魔鬼 和 统计 学 把 他 们 
带 走 吧 ! 什么 ,统计 学 证 明 历 史 中 有 法 则 ? 法 则 吗 ? 是 的 , 它 证 
明 群 众 是 多 么 平 良 和 令 人 恶心 地 千篇一律 :人 们 应 当 把 电 剧 、 模 
仿 `. 爱 和 饥饿 这 些 重力 的 作用 称 为 法 则 吗 ? 那么 好 吧 ,我 们 愿意 
承认 这 一 点 ,但 这 样 一 来 如 下 命题 也 就 是 确定 不 移 的 :只 要 历史 
中 有 法 则 ,法 则 就 是 一 钱 不 值 的 ,历史 就 是 一 钱 不 值 的 。 但 现在 
恰恰 是 这 样 一 种 历史 学 普遍 受到 欣赏 , 它 把 广大 的 群众 活动 当 
作 历 史上 的 重要 的 和 主要 的 东西 ,把 一 切 伟 大 的 人 物 仅仅 看 作 
最 清晰 的 表达 ,仿佛 是 看 作 洪 水 上 面 变 得 可 见 的 小 水 泡 。 这 样 ， 
群众 就 应 当 从 自身 中 生产 出 伟大 , 混沌 就 应 当 从 自身 中 生产 出 
秩序 ;最 后 ,当然 就 对 生产 着 的 群众 唱 起 颂歌 了 。 在 这 种 情况 
下 , 几 是 有 一 段 较 长 的 时 间 推 动 过 这 样 的 群众 .并 且 如 人 们 所 说 
是 “一 种 历史 强势 ”的 东西 ,都 被 称 之 为 "伟大 ”。 但 这 岂 不 叫做 
真正 车 意 地 混淆 量 和 质 吗 ? 如 果 粗 笨 的 群众 认为 某 一 种 思想 、 
例如 一 种 宗教 思想 是 真正 适当 的 ,坚韧 不 拔 地 捍卫 它 ,并 且 若 干 
个 世纪 都 拖带 着 它 , 这 时 ,而且 也 恰恰 是 这 时 , 那 种 思想 的 发 现 
者 和 首创 者 才 应 当 是 伟大 的 。 但 这 到 底 是 为 了 什么 ! 最 高 贵 的 
和 最 高 尚 的 东西 根本 影响 不 到 群众 ;基督 教 的 历史 成 果 、 它 的 历 
史 强 势 . 它 的 坚韧 不 拔 和 持续 时 间 , 这 一 切 幸 亏 在 它 的 首创 者 的 
伟大 方面 没有 证 明 任何 东西 ,因为 这 在 [3214 根 本 上 会 作出 对 算 
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不 利 的 证 明 ;@ 但 是 在 他 和 那 种 历史 成 功 之 间 , 还 有 一 个 很 世俗 
的 和 用 暗 的 层次 ,充满 了 情欲 错误、 对 权势 和 荣誉 的 欲望 ,充满 
了 za jperiz7]2 roz72Q7UIA 四 的 继续 起 作用 的 力量 ， 基督 教 从 这 样 
一 个 层次 获得 了 尘世 味 党 和 人 尘世 残余 , 它 使 得 基督 教 在 这 个 世 
界 上 的 存续 成 为 可 能 ,并 仿佛 是 赋予 了 它 以 持久 性 。 伟 大 不 应 
当 取决 于 成 功 , 德 摩 斯 梯 尼 @ 尽 管 没 有 成 功 ,但 却 很 伟大 。 基 督 
教 的 最 纯粹 和 最 真实 的 信徒 与 其 说 是 促进 了 它 的 世俗 成 功 、 它 
的 所 谓 的 “历史 强势 ", 倒 不 如 说 是 使 之 成 为 问题 和 阻碍 了 它 ; 因 
为 他 们 习惯 于 置身 世 外 ,不 关心 “基督 教理 念 的 过 程 2 因此 ,他 
们 大 多 也 依然 完全 不 为 历史 学 所 知 ,不 被 称道 。 用 基督 教 的 话 
说 :魔鬼 是 尘世 的 统治 者 ,是 成 功 和 进步 的 大 师 ;他 在 一 切 历史 
“强势 之 中 是 真正 的 强势 ,而 且 在 这 方面 将 根本 上 依然 如 此 -一 
尽管 对 于 一 个 习惯 于 把 成 功 和 历史 强势 加 以 神化 的 时 代 来 说 ， 
这 听 起 来 相当 刺耳 。 因 为 它 恰恰 在 这 一 点 上 训练 有 素 , 即 把 事 
物 重新 命名 ,甚至 给 魔鬼 改名 。 这 无 疑 是 有 一 种 巨大 危险 的 时 
刻 : 人 们 显得 接近 于 发 现 ,个 人 的 、 团 体 的 或 者 群众 的 自私 自 利 


中 【KSA 版 注 】 札 记 中 后 面 还 有 :“ 但 在 这 里 , 源 始 的 东西 显得 完全 
丧失 了 ,而 名 称 则 为 群众 和 许多 沽 名 钓 誉 和 自私 自 利 的 个 人 的 倾向 保留 
了 下 来 。” 

@@ 【Pitz 版 注 】 罗 马 帝 国 。 

图 【Pitz 版 注 】] 德 摩 斯 梯 尼 (Demosthenes, 前 384 一 前 322) ,希腊 演 
。 说 家 和 政治 家 ,一 位 富有 的 兵器 制造 商 的 儿子 。 他 很 早 就 失去 了 父亲 ,被 
他 的 三 个 监护 人 骗 走 了 他 的 财产 。 雄 辩 术 的 训练 使 他 有 可 能 与 侵吞 者 打 
了 一 场 官司 。 他 的 演说 使 他 在 此 后 的 时 间 里 也 为 别人 搂 写 讼 词 。 作为 政 
治 演说 的 撰写 者 ,他 尤其 在 反 马 其 顿 的 菲利普 (Philipp von Makedonien) 
的 斗争 中 成 为 代言 人 (4 篇 "菲利普 演说 ”,3 篇 “ 奥 林 托 斯 演说 ”) 。 值 被 授 
予 桂冠 之 际 ( 前 330 年 ) 发 表 的 桂冠 演说 他 特别 集中 于 加 强 希腊 人 的 军事 
力量 并 获得 盟友 以 反对 马其顿 的 政策 的 基本 辩护 。 由 于 参与 反 马 其 顿 统 
治 的 起 义 失败 ,他 被 判处 死刑 ,而 在 执行 死刑 之 前 他 已 服毒 自杀 。 
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在 所 有 时 代 都 是 历史 运动 的 杠杆 ;但 同时 人 们 却 绝 不 由 于 这 一 
发 现 而 感到 不 安 ,而 是 宣布 :自私 自 利 应 当 是 我 们 的 上 帝 。 由 于 
这 种 新 的 信仰 ,人 们 要 以 最 清晰 的 蓄意 把 未 来 的 历史 建立 在 自 
私自 利 上 面 :只 不 过 这 应 当 是 一 种 聪明 的 自私 自 利 , 一 种 为 了 长 
久 地 巩固 自己 而 给 自己 加 上 一 些 限 制 的 自私 自 利 , 一 种 恰恰 为 
了 辨认 出 不 聪明 的 自私 自 利 而 去 研究 历史 的 自私 自 利 。 在 这 样 
的 研究 中 人 们 学 到 ,在 [322] 要 建立 的 自私 自 利 世界 体系 中 国家 
应 当 有 一 个 完全 特殊 的 使 命 : 它 应 当成 为 一 切 聪 明 的 自私 自 利 
的 保护 神 , 以 便 用 它 的 军队 的 和 警察 的 暴力 来 保护 它们 ,防范 不 
聪明 的 自私 自 利 的 可 怕 爆 发 。 为 了 同样 的 目的 ,历史 学 一 一 确 
切 地 说 是 作为 动物 的 和 人 的 历史 学 一 一 被 小 心 必 履 地 引入 因 不 
聪明 而 危险 的 人 民 群 众 和 工人 阶层 ,因为 人 们 知道 ,一 粒 历史 教 
养 的 小 种 子 就 能 够 制 伏 粗 糙 模 糊 的 本 能 和 和 欲望 ,或 者 把 它们 引 


导 到 文雅 的 自私 自 利 的 轨道 上 。 za szzzza 中 :用 哈 特 曼 的 话说 ， 
人 们 现在 “考虑 的 是 审慎 地 遥望 未 来 的 在 尘世 家 乡里 实践 上 起 ， 


居 舒 适 的 布置 ?>。 正 是 这 位 作家 把 这 样 一 个 时 期 称 为 "人 类 的 成 
年 ", 并 以 此 嘲笑 现在 被 称 为 “成 年 ”的 东西 ,就 好 像 这 指 的 只 是 
清醒 的 自私 自 利 者 似 的 ;就 像 他 同样 在 这 样 一 个 成 年 之 后 预言 
一 个 相关 的 老年 ,但 明显 地 也 只 是 以 此 发 泄 他 对 于 我 们 合乎 时 
宜 的 老年 的 嘲笑 一 样 :因为 他 谈 到 老年 人 的 成 熟 的 遐思 ,他 们 以 
此 “纵览 他 们 过 去 的 生命 历程 的 全 部 杂乱 涌 过 的 苦难 ,并 把 握 他 
们 的 追求 迄今 为 止 自 以 为 的 目标 的 虚幻 性 ”。 不 ,与 那 种 狭 猫 的 、 
上 历史 学 教育 而 成 的 自私 自 利 的 一 种 成 年 相应 的 ,是 一 种 以 令 人 大 
恶 的 欲望 毫 无 尊严 地 苟 延 残 喘 的 老年 ,然后 是 最 后 一 幕 ， 借助 它 


@ 【Pitz 版 注 】 总 而 言 之 。 


人 
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结束 这 奇特 地 变换 着 的 历史 ， 
作为 第 二 个 童年 ,完全 的 遗忘 ， 
没有 眼 ,没有 牙 , 没 有 味觉 和 一 切 。 


无 论 我 们 的 生活 和 我 们 的 文化 的 危险 是 来 自 这 些 荒芜 的 、 
没有 牙齿 和 味觉 的 老人 ,还 是 来 自 哈 特 曼 那 些 所 谓 的 “成 年 ”对 
这 二 者 ,我 们 要 咬 紧 牙关 坚持 我 们 的 青年 的 权利 , 永 不 疲倦 地 在 
我 们 的 青年 中 捍卫 未 来 ,L323] 抵 制 那些 未 来 圣 像 的 破坏 者 中 。 
但 在 这 场 斗 争 中 ,我们 也 必定 得 到 一 个 特别 糟糕 的 感觉 :对 于 当 
代 所 病 苦 的 那些 历史 感 的 放纵 来 说 ,人 们 是 在 故意 地 促进 它们 、 
鼓励 它们 、 而 且 一 一 利用 它们 。 

但 是 ,人 们 利用 它们 来 对 付 青年 ,为 的 是 训练 青年 ,让 它 达 
到 那 种 到 处 被 追求 的 自私 自 利之 成 年 成 熟 ; 人 们 利用 它们 ,为 的 
是 通过 对 那 种 成 年 的 和 非 成 年 的 自私 自 利 的 一 种 美化 的 、. 亦 即 
科学 魔法 的 光照 ,来 破坏 青年 的 自然 反感 。 人 们 确实 知道 历史 
学 由 于 某 种 过 量 而 能 够 做 出 什么 ,人 们 只 不 过 知道 得 太 精 确 了 : 
那 就 是 根除 青年 的 最 强 的 本 能 ,如 热情 、 执 擅 、 忘 我 和 爱 , 室 息 他 
们 火热 的 正义 感 , 用 迅速 完成 .迅速 有 用 、 迅 速 有 成 果 的 反 欲 望 
来 压制 或 者 抑制 慢 慢 成 熟 的 欲望 ,使 感觉 的 正直 和 勇敢 染 上 怀 
疑 的 毛病 ; 它 甚至 能 够 欺骗 青年 及 其 最 美好 的 特权 ,骗取 他 们 以 
充 盘 的 信心 植 入 一 个 伟大 的 思想 .并 使 之 自己 长 成 一 个 更 为 伟 


@ 【Pitz 版 注 】 利 用 借 “ 圣 像 破 坏 者 ”这 个 概念 唤起 的 意义 域 。 以 图 
像 的 方式 展示 上 帝 的 合法 性 问题 在 拜占庭 导致 了 “ 圣 像 之 争 ”。 在 宗教 改 
革 时 期 ,尤其 加 尔 文 (Calvin,1509 一 1564) 和 卡尔 施 塔 特 (Karlstadt, 1480 
一 1541) 是 偶像 破坏 以 及 圣 像 破坏 的 极端 倡导 者 。 在 盲目 的 破坏 狂 中 ,一 
些 宗教 画 像 被 席 坏 ,以 至 于 路 德 虽然 对 圣 像 尝 拜 有 所 保留 ,也 不 得 不 婉转 
地 子 以 于 预 。 
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大 的 思想 的 力量 。 历 史学 的 某 种 过 量 能 够 做 到 这 一 切 , 这 我 们 
已 经 看 到 了 :而 且 是 这 样 做 到 的 , 它 通过 不 断 地 推移 地 平 线 的 视 
角 , 通 过 清除 一 个 笼罩 着 的 大 气 层 ,而 再 也 不 允许 人 无 历史 地 感 
党 和 行动 。 在 这 种 情况 下 ,人 从 地 平 线 的 无 限 性 撤回 到 他 自己 
身上 ,撤回 到 极 小 的 自私 自 利 领域 ,并 且 必 然 在 其 中 凋 攻 和 二 
村: 他 也 许 会 达到 聪明 ,但 绝 达 不 到 智慧 。 他 为 人 随和 ,考虑 事 
实 并 与 之 协调 ,不 感情 冲动 , 惟 得 在 他 人 的 利害 中 去 寻找 他 自己 
或 者 他 的 党 派 的 利益 ;他 忘却 掉 多 余 的 羞 卫 , 就 这 样 一 步 步 地 成 
为 [324] 哈 特 曼 的 “成 年 ?和 "“ 老 年"。 但 是 他 应 当 变 成 这 样 ,恰恰 
这 就 是 现在 如 此 犬 儒 主 义 地 要 求 的 “把 人 格 完全 奉献 给 世界 过 
程 " 的 意义 一 一 为 了 它 的 目标 , 即 世界 的 兵 救 ,就 像 哈 特 曼 这 个 
滑 头 向 我 们 保证 的 那样 。 如 今 , 那 些 哈 特 曼 式 的 “成 年 "和 “ 老 
年 "的 意志 和 目标 很 难说 恰恰 就 是 世界 的 拯救 :但 如 果 世 界 被 从 
这 些 成 年 和 老年 那里 揉 救 出 来 ,肯定 是 对 世界 更 好 的 拯救 。 因 
为 在 这 种 情况 下 ,青年 之 国 才 将 来 临 。 


十 


在 这 个 地 方 怀念 青年 ,我 呼喊 陆地 ! 陆地 ! 够 了 , 太 多 了 ， 
在 黑暗 陌生 的 海洋 上 的 热情 寻 砚 和 迷失 的 航程 ! 现在 终于 显现 
出 海岸 了 :不 管 它 是 什么 样 的 ,都 必须 在 它 那里 登陆 ,最 坏 的 避 
风 港 也 胜 过 重新 漂浮 回 到 那 训 无 希望 的 ,怀疑 主义 的 无 边 海洋 。 
且 证 我 们 守住 这 块 陆地 吧 ; 我 们 以 后 将 会 找到 好 的 港口 ,让 后 来 
者 更 容易 驶 近 。 

这 航线 既 危 险 又 刺激 。 我 们 最 初 曾经 平静 地 看 着 我 们 的 般 
只 出 海 ,我 们 现在 离 这 种 平静 的 观察 是 多 么 遥远 。 追 究 着 历史 
学 的 危险 ,我 们 已 发 现 自己 极为 严重 地 受 着 这 些 危险 的 威胁 了 ; 
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我 们 自己 显示 出 那些 苦难 的 印记 ,它们 是 由 历史 学 的 过 量 而 降 
临 到 现代 人 身上 的 ,而且 恰恰 是 这 篇 论文 ,我 不 愿 向 我 自己 隐 
瞒 ,在 它 的 批判 的 无 节制 上 ,在 它 的 人 性 的 不 成 熟 上 ,在 经 常 的 
从 讽刺 到 犬 儒 主 义 、. 从 骄傲 到 怀疑 的 过 渡 上 ,表现 出 现代 的 性 
格 , 即 软弱 的 个 性 的 性 格 。 然 而 ,我 信赖 这 给 人 灵感 的 力量 , 它 
代替 天 才 来 驾驶 着 我 的 船 ; 我 信赖 青年 , 当 它 现在 [325] 近 使 我 
对 现代 人 的 历史 学 青年 教育 提出 一 种 抗议 , 当 抗议 者 要 求 , 人 首 
先 要 学 习 生 活 ,而 且 仅仅 为 已 学 到 的 生活 服务 才 需 要 历史 学 时 ， 
它 正 确 地 引导 了 我 。 为 了 理解 这 种 抗议 ,人 们 必须 年 轻 ,其 实在 
我 们 现在 青年 的 早生 华发 的 情形 下 ,人 们 几乎 不 能 足够 年 轻 得 
能 够 感受 这 里 到 底 是 在 抗议 什么 。 我 想 借 助 一 个 例子 来 说 明 。 
在 德国 ,在 一 些 年 轻 人 心中 ,一 种 对 于 人 们 称 之 为 诗 艺 的 东西 的 
”自然 本 能 党 醒 了 ,这 还 不 过 一 个 世纪 之 久 @。 人 们 大 概 会 想 ,以 
前 的 各 个 世代 在 那 时 候 根 本 没有 谈 过 那 对 它们 内 心 生 朴 和 不 自 
然 的 艺术 吗 ? 恰恰 相反 ,人 们 知道 :它们 曾 拼命 地 思考 过 、 撰 写 
过 ,争论 过 “ 诗 艺 ”", 字 区, 句 酌 。 一 个 语词 的 那 种 出 现 的 觉醒 而 
达到 生活 ,并 不 立刻 就 也 是 那些 造 词 者 的 死亡 ,在 某 种 意义 上 他 
们 现在 还 活着 ;因为 即使 如 吉本 @ 所 说 ,一 个 世界 的 沦 亡 所 需要 
的 无 非 是 时 间 , 但 需要 许多 时 间 , 在 德国 这 个 “渐进 的 国度 @ 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 暗 指 浪漫 学 派对 诗 艺 的 理解 ,这 种 理解 力求 一 
种 “普遍 的 诗 艺 ”, 它 不 像 经 典 美学 所 要 求 的 那样 属于 一 个 脱离 现实 的 领 ， 
域 , 而 是 应 当 在 一 个 不 断 前 进 的 过 程 中 包括 一 切 生 活 领域 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 吉 本 (Edward Gibbon,1737 一 1794) ,英国 历史 学 家 ， 
著 有 《罗马 帝国 衰亡 史 》(1776 一 1788 年 )。 引 文 不 可 考 。 

图 【Piitz 版 注 ] 由 瓦 克 纳 格 尔 接受 的 思想 ;他 把 德国 人 的 历史 评判 
“为 对 于 历史 学 家 和 哲学 家 来 说 如 此 有 教 益 的 ,…… 仅 仅 是 因为 在 德国 人 
这 里 ,任何 决定 性 的 转变 都 是 渐进 地 展开 的 >( 瓦 克 纳 格 尔 : (德国 戏剧 的 
历史 , 载 德 国文 学 史 短 篇 论文 集 》, 第 2 卷 , 海 音 [Moritz Heyne] 编 , 莱 
比 锡 1873 年 ,第 124 页 )。 
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里 ,一 个 错误 的 概念 的 沦 亡 所 需要 的 也 无 非 是 时 间 , 但 是 需要 更 
多 的 时 间 。 无 论 如 何 :现在 也 许 比 百年 前 多 出 一 百人 知道 什么 
是 诗 刀 ; 也 许 百年 后 又 多 出 一 百人 在 这 期 间 学 会 了 什么 是 艺术 ， 
而 且 德国 人 直到 现在 也 没有 文化 ,尽管 他 们 也 高 谈 阔 论 . 趾 高 气 
扬 。 他 们 将 觉得 德国 人 对 他 们 的 “教养 ?如 此 普遍 地 满意 是 难以 


置信 的 和 幼稚 可 笑 的 ,正如 我 们 觉得 戈 特 谢 德 O 一 度 被 承认 的 


经 典 性 和 拉 姆 勒 @ 被 视 为 一 个 德国 的 品 达 @ 是 同样 难以 置信 的 
和 幼稚 可 笑 的 一 样 。 他 们 也 许 将 作出 判断 ,这 种 教养 只 是 一 种 
关于 教养 的 知识 ,而 且 是 一 种 相当 虚假 的 和 肤浅 的 知识 。 之 所 
以 是 虚假 的 和 肤浅 的 , 妨 是 因为 人 们 [326] 忍 受 着 生活 与 知识 能 
蔬 盾 ,因为 人 们 根本 没有 看 到 真正 的 文化 民族 的 教养 上 的 特征 ; 
文化 只 能 从 生活 中 生长 和 绽放 ; 而 文化 在 德国 人 这 里 就 像 是 插 


@ 【Pitz 版 注 】 戈 特 谢 德 (Johann Christoph Gottsched, 1700 一 


1766) ,文学 改革 家 诗人, 诗 艺 家 。 他 学 习 过 神学 和 哲学 , 自 1727 年 始 任 
“莱比锡 德意志 协会 "主席 ,1730 年 任 诗 艺 编外 教授 , 1734 年 任 逻 辑 学 和 
形而上学 编 内 教授 。 在 他 的 代表 作 《 一 -种 批判 性 的 诗 艺 的 尝试 (1730 年 ) 
中 ,他 首次 试图 提出 一 种 把 诗 艺 理解 为 对 自然 的 完善 性 和 秩序 的 模仿 、 并 
赋予 诗 艺 一 种 学 说 的 地 位 的 理论 。 更 为 重要 的 是 他 革新 德国 戏剧 的 努 
力 。 他 出 版 了 一 个 艺术 戏剧 集 , 即 《德国 戏院 》, 并 以 莱比锡 演员 协会 主席 
诺 伊 贝尔 (Caroline Neuber,1697 一 1760) 为 志同道合 者 。 

@ 【Pitz 版 注 】] 拉 姆 勒 (Karl Wilhelm Ramler,1725 一 1798) ,诗人 、 翻 
译 家 和 柏林 王家 剧团 经 理 。 他 的 创作 严格 按照 古代 格律 学 的 法 则 布局 ， 
被 许多 同时 代 人 视 为 样板 。 

国 【Pitz 版 注 】 品 达 (Pindar, 前 522 / 528 一 前 446 之 后 ) ,和 披 奥 提 亚 
的 希腊 抒情 诗人 。 按 照 古 代 的 划分 ,他 的 抒情 作品 由 17 卷 组 成 ,其 中 11 
卷 为 宗教 内 容 ,6 卷 为 世俗 内 容 。 完 整 保存 下 来 的 只 有 4 卷 和 向 泛 希 腊 主 
义 节 日 文艺 会 演 的 优胜 者 表示 敬意 所 作 的 颂歌 (Epinikien) ;其 他 各 卷 只 有 
片断 流传 下 来 。 他 的 抒情 诗 的 目的 是 在 保存 德 性 理想 的 意义 上 创造 财富 、 
美 ,精干 .荣誉 和 自我 负责 。 他 的 风格 是 多 义 和 形 象 ,富有 隐喻 和 转 义 。 


了 
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上 一 采 纸 花 , 或 者 就 像 是 浇 上 一 层 糖 衣 , 因 而 必定 永远 是 骗 人 
的 、 不 结果 的 。 但 是 ,德国 的 青年 教育 恰恰 就 是 从 这 个 错误 的 和 
不 结果 的 文化 概念 出 发 的 ; 它 的 目标 ,真正 纯粹 地 和 高 尚 地 去 
想 ,根本 不 是 自由 的 有 教养 的 人 ,而 是 学 者 、 科 学 人 ,确切 地 说 是 
尽早 有 用 的 科学 人 ,这 人 置身 于 生活 之 外 ,为 的 是 真正 清晰 地 认 
识 生活 ; 它 的 结果 ,真正 经 验 性 地 一 般 去 看 ,是 历史 学 和 美学 的 
知识 良 人 @, 是 关于 国家 、 教 会 和 艺术 的 早熟 新 慧 的 化 舌 者 ,是 
千 百 种 感觉 的 感知 能 力 ,是 不 知道 真正 的 俄 和 渴 为 何 物 的 不 知 
足 的 骨 @。 一 种 有 那 种 目标 和 这 种 结果 的 教育 是 一 种 违背 自然 
的 教育 ,这 只 有 在 这 种 教育 中 没有 学 成 的 人 才 感 觉得 到 ,也 只 有 
青年 的 本 能 才 感 觉得 到 ,因为 青年 还 拥有 自然 的 本 能 ,这 本 能 正 
， 在 被 那 种 教育 人 为 地 和 粗暴 地 予以 破坏 。 但 谁 要 再 破坏 这 种 教 
“ 育 , 他 就 必须 帮助 青年 说 话 ,他 就 必须 用 概念 的 光明 在 前 面 照 亮 
青年 的 不 自觉 的 反抗 ,使 之 成 为 一 种 自觉 的 和 高 声 谈论 的 意识 。 
他 如 何 达到 一 个 如 此 奇怪 的 目标 呢 ? 

首先 是 这 样 , 他 摧毁 一 种 迷信 ，, 即 对 于 那 种 教育 程序 的 必要 
性 的 信仰 。 哪 怕人 们 认为 ,除了 我 们 现在 极为 讨厌 的 现实 之 外 ， 
就 根本 没有 别 的 可 能 了 。 只 要 一 个 人 恰恰 据 此 检查 一 下 近 几 十 
年 来 高 等 学 校 和 教育 机 构 的 文献 ,检查 者 将 恼怒 惊讶 地 发 现 ,无 
论 种 种 建议 如 何 动 播 不 定 , 无 论 种 种 [327] 矛 盾 如 何 激烈 ,教育 
的 全 部 意图 设想 得 如 何 千篇一律 ,迄今 的 结果 , 即 像 现 在 所 理解 
的 “有 教养 的 人 ”, 如 何 被 不 加 考虑 地 当 作 每 一 种 进一步 的 教育 
的 必要 的 和 合理 的 基础 。 但 那 种 单调 的 法 规 大 概 会 这 样 说 :年 


中 【Pitz 版 注 】 参 见 第 38 页 注 人 。 
@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 后 面 还 有 :“ 简 而 言 之 ,是 活生生 的 和 健康 的 
文化 人 的 丑化 ,文化 人 首先 是 人 ,里 里 外 外 完全 是 人 。” 
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轻 人 必须 从 关于 教养 的 知识 开始 ,就 连 从 关于 生活 的 知识 开始 
也 不 行 ,更 不 用 说 从 生活 和 经 历 本 身 开 始 了 。 而 且 这 种 关于 教 
养 的 知识 被 当 作 历史 知识 灌输 或 强加 给 青年 ;也 就 是 说 ,他 的 头 
脑 被 一 大 堆 概 念 所 充满 , 这些 概念 是 从 对 过 去 时 代 和 民族 的 极 


为 间接 的 知识 取得 的 ,而 不 是 从 对 生活 的 直接 直观 取得 的 。 他 ， 


的 欲望 , 即 自己 去 经 验 某 种 东西 ,并 在 自身 中 感到 一 个 有 联系 的 
活 的 体系 从 自己 的 经 验 中 生长 出 来 一 一 这 样 一 种 欲望 被 弄 得 学 
有 眩 了 ,仿佛 是 被 灌 醉 了 ,这 就 是 由 于 那 生动 的 欺骗 ,就 好 像 在 短 
短 几 年 里 ,就 有 可 能 把 古老 的 时 代 、 而 且 恰恰 是 那些 最 伟大 的 时 
代 的 最 高 而 最 值得 注意 的 经 验 聚 拢 于 自身 之 中 似 的 。 正 是 这 同 
一 种 荒唐 的 方法 ,把 我 们 年 轻 的 造型 艺术 家 引导 到 艺术 馆 和 画 
苑 里 ,而 不 是 把 他 们 引导 到 一 个 大 师 的 工作 室 里 ,尤其 是 不 把 他 
们 引导 到 唯一 的 大 师 亦 即 自然 的 唯一 的 工作 室 里 。 的 确 ,这 好 
像 是 人 们 如 此 作为 历史 学 中 的 匆匆 散步 者 ,就 能 够 看 出 过 去 的 
手法 和 艺术 ,看 出 它们 真正 的 生活 成 就 似 的 。 的 确 , 这 好 像 生活 
本 身 并 不 是 一 种 手艺 似 的 ,这 手艺 如 果 不 应 当 让 半 吊 子 和 饶舌 
者 孵化 出 来 的 话 ,本 来 必须 从 基础 持续 不 断 地 学 起 ,并 刻苦 地 练 
习 的 !9 


@ 【KSA 版 注 ] 以 下 有 一 段 话 被 尼采 从 校 样 中 删 去 了 :“ 除 了 在 德国 
人 的 大 脑 中 喻 喻 作 响 的 、 学 来 的 甚至 仿佛 是 偷 来 的 .没有 出 自家 乡 的 观 
点 与 之 相应 的 外 国政 党 政治 概念 ,还 是 什么 整整 十 年 来 给 德国 的 政治 领 
导 人 的 统治 造成 困难 呢 ? 是 那 种 出 自 语 词 和 图 式 的 需要 ,而 不 是 出 自 鲜 
活 的 急迫 的 需要 吗 ? 我 们 德国 人 与 我 们 时 代 的 创造 性 的 .这 个 时 代 将 正 
是 以 他 的 名 字 被 刻画 进 后 世 的 记忆 之 中 并 受到 崇敬 的 艺术 天 才 生活 于 其 
中 的 那 种 丢脸 的 \ 在 国外 受训 笑 的 冲 帘 的 真正 原因 是 什么 呢 ? 除了 学 来 
的 空洞 语词 和 历史 学 的 灰 丝 织 就 的 概念 蛛网 之 外 ,还 是 什么 呢 ? 德国 人 
让 自己 那 充实 而 又 深刻 的 本 性 被 这 蛛网 所 捕获 ,然后 他 被 强 入 这 蛛网 , 吸 
晚 着 自己 活生生 的 现实 的 鲜血 。 因 为 "教养 ?所 要 的 正 是 这 一 点 : ( 转 下 页 ) 
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柏拉图 中 认为 有 必要 的 是 ,借助 一 种 强 有 力 的 必要 谎言 来 
教育 他 的 新 社会 (在 完善 的 国家 里 ) 的 第 一 代 ; 孩童 们 应 当 学 会 
相信 ,他 们 都 兽 经 有 一 段 时 间 做 着 梦 住 在 地 下 ,他们 在 那里 被 自 
然 的 工艺 大 师 [328] 捏 制 成 形 。 反 抗 这 个 过 去 是 不 可 能 的 ， 与 
诸 神 的 工作 相 抗衡 是 不 可 能 的 ! 应 当 视 为 牢 不 可 破 的 自然 法 则 
的 是 , 谁 生 为 哲学 家 ,他 的 体内 就 有 金子 , 谁 生 为 卫士 ,他 的 体内 
就 只 有 银子 , 谁 生 为 劳动 者 ,他 的 体内 就 只 有 铁 和 青铜 。 就 像 把 
这 些 金属 混合 起 来 是 不 可 能 的 一 样 ,柏拉图 解释 说 ,把 这 种 阶级 
秩序 颠倒 混乱 也 是 不 可 能 的 ;对 这 种 秩序 的 aererna veritas@ 的 
信仰 就 是 新 教育 的 基础 ,因而 是 新 国家 的 基础 。 一 现代 德国 
人 也 这 样 相 信 他 的 教育 .他 的 这 种 文化 的 aeterna veritas ;然而 ， 
“一 旦 有 一 个 必要 真理 与 这 个 必要 谎言 对 立 起 来 ,这 种 相信 就 完 
蛋 了 ,就 像 柏 拉 图 的 国家 完蛋 了 一 样 ,这 个 必要 真理 就 是 ;德国 

人 没有 文化 ,因为 他 在 自己 的 教育 的 基础 上 根本 不 可 能 有 文化 。 
他 想 要 没有 根 和 茎 的 花 , 因而 他 只 是 徒劳 地 想 要 。 这 是 简单 的 
真理 ,是 一 个 令 人 不 快 的 和 粗 吕 的 真理 ,一 个 真正 的 必要 真理 .@ 


〈 接 上 注 中 ) 坐 在 一 座 概念 的 大 厦 中 , 毫 无 血色 地 坐 着 ,对 所 有 朝 这 大 厦 吹 
气 并 一 再 吹 走 一 些 絮 毛 的 人 心怀 仇恨 ”对 此 罗 德 在 该 段 结尾 加 注 道 ,“ 整 
个 画面 是 难 讲 的 ,夸张 的 和 完全 不 可 理解 的 :究竟 怎么 是 “ 毫 无 血色 的 ，， 
因为 它 吸 晚 着 德国 的 鲜血 。' 坐 * 这 个 词 的 莱 辛 式 首 词 重 复 法 有 什么 用 ， 
人 们 很 容易 就 过 多 地 见 过 它 !” 

@ 【Pitz 版 注 ] 国 家 篇 》 开 ,414b 一 415c。 

@ 【Pitz 版 注 】 永 恒 真理 。 

@@ 【KSA 版 注 】 罗 德 在 此 作 注 :关于 下 一 页 直到 结尾 ,我 会 再 次 全 部 
改写 并 写 得 更 简练 ! 尼采 未 能 考虑 罗 德 的 这 一 注释 和 最 后 校 样 印张 上 的 
其 他 注释 。 参 见 尼采 1874 年 2 月 中 致 罗 德 的 信 ;“ 遗 憾 的 是 ,我 恰恰 在 这 
最 后 的 印张 上 未 能 再 利用 你 的 帮助 。 我 相信 ,出 自 许多 理由 相信 ,人 们 忘 
记 把 最 后 的 印张 寄 给 你 了 ,而 事情 很 紧急 。 幸 运 的 是 ,我 自己 消除 了 最 以 
人 的 障碍 ,包括 通过 删 去 校 样 的 一 页 文字 来 使 结尾 部 分 更 容易 理解 -- 些 ,” 
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但 是 ,我 们 的 第 一 代 必 须 在 这 种 必要 真理 中 受 教育 ;他 们 肯 
定 深 受 其 苦 , 因 为 他 们 必须 通过 它 教育 他 们 自己 ,确切 地 说 是 教 
育 自 己 来 反对 自己 ,达到 一 种 新 的 习惯 和 本 性 ,脱离 旧 的 第 一 本 
性 和 习惯 ,以 至 于 他 们 能 够 以 古 西 班 牙 语 与 自己 说 :Definda me 


Dios de my, 即 上 帝 保佑 我 防范 我 自己 ,也 就 是 防范 我 已 经 养 成 ， 


的 本 性 。 他 们 必须 一 点 一 滴 地 品尝 那个 真理 ,把 它 当 作 一 剂 苦 
而 有 力 的 药 来 品尝 ,而 且 这 一 代 的 每 一 个 人 都 必须 克制 自己 ,从 
自己 出 发 去 判断 那 作为 对 整个 时 代 的 普遍 判断 他 已 经 较 容易 忍 
受 的 东西 :我 们 没有 教养 ,更 有 甚 者 ,对 于 生活 、 对 于 正确 的 和 简 
单 的 视 和 听 、 对 于 恰当 地 理解 最 接近 的 和 自然 的 东西 来 说 ,我 们 
已 经 堕落 了 ,知道 现在 我 们 就 连 一 种 文化 的 基础 也 还 没有 , 因为 
我 们 自己 并 没有 确信 在 我 们 里 面 有 一 种 真诚 的 [329] 生 活 。 破 
碎 支 离 , 在 整体 中 半 机 械 地 肢解 为 一 个 内 在 和 一 个 外 在 ,用 概念 
就 像 用 龙 齿 一 般 播 种 ,产生 出 一 些 概念 龙 O, 此 外 还 患 着 语词 


病 , 对 于 自己 任何 没有 盖 上 语词 之 惟 的 感觉 都 没有 信赖 :作为 这 
样 一 个 无 生命 的 ,但 却 极为 活跃 的 概念 和 语词 工厂 ,我 也 许 还 有 ， 


权利 说 cogito，ergo sz7 包 ,但 却 没有 权利 说 woo，ergo cogito 马 。 
向 我 保障 的 是 空洞 的 “存在 ", 而 不 是 丰满 的 和 绿色 的 “生活 ”@; 


@ 【 译 者 注 】 古 希腊 神话 中 英雄 卡 德 摩 斯 杀 死 毒龙 ,按照 神 示 将 其 牙 
齿 播 在 地 下 ,从 中 长 出 许多 武士 。 卡 德 摩 斯 把 一 块 石头 扔 到 他 们 中 间 ，* 他 们 
便 自 相 残杀 ,最 后 剩 下 5 个 ,与 卡 德 摩 斯 一 起 共同 建立 臣 拜 城 ,成 为 臣 拜 最 著 
名 氏族 的 始祖 。 播 种 龙 齿 " 一 语 亦 转 义 为 培养 出 武士 , 亦 为 播 下 不 和 的 种 子 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 我 思 故 我 在 。 在 笛 卡 尔 看 来 是 哲学 家 最 初 的 和 最 可 
靠 的 认识 。 

国 【Piitz 版 注 ] 我 生 故 我 思 。 尼 采 的 诸多 苏 倒 句 之 一 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 颜色 的 象征 法 中 “绿色 ”原初 是 幼苗 .生长 和 生命 
的 颜色 ,也 是 不 成 熟 的 颜色 。 在 民间 传说 中 ,绿色 "是 希望 的 颜色 。 还 请 
参见 歌德 ,( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 2038 一 2039 行 ， 尊 贵 的 朋友 ,一 切 理论 都 
是 灰色 的 ,而 生活 的 金 树 则 是 绿色 的 。” 
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我 的 原初 的 感觉 向 我 保证 的 只 是 我 是 一 个 能 思维 的 存在 者 ,而 
不 是 我 是 一 个 有 生命 的 存在 者 , 即 我 不 是 一 个 animalO ,而 顶 多 
是 一 个 cogital@。 你 们 先 赠 给 我 生活 吧 ,然后 我 也 要 从 中 给 你 
们 创造 出 一 种 文化 ! 一 一 第 一 代 的 每 一 个 个 人 都 这 样 喊叫 ,而 
且 所 有 这 些 个 人 都 根据 这 种 喊叫 来 相互 认识 。 谁 将 赠 给 他 们 这 
种 生活 呢 ? 

不 是 上 帝 ,不 是 人 ,只 是 他 们 自己 的 青年 :给 青年 解除 彻 锁 
吧 ,你 们 将 与 青年 一 起 解放 生活 。 因 为 生活 只 是 隐 诺 着 ,处 在 牢 
狱 里 , 它 还 没有 枯萎 和 死亡 一 一 问 你 们 自己 吧 ! 

”但 它 却 有 病 , 这 个 被 解除 了 柳 锁 的 生活 , 它 必须 得 到 治疗 。 
” 它 因 许多 灾祸 而 病弱 , 它 患 病 , 并 不 仅仅 由 于 对 他 的 柳 锁 的 回 
， 忆 一 一 它 患 的 是 这 里 与 我 们 有 特殊 关系 的 历史 病 。 历 史学 的 过 
量 侵害 了 生活 的 造型 力量 , 它 再 也 不 会 运用 过 去 ,就 像 是 运用 一 
种 强 有 力 的 营养 。 这 灾祸 是 可 怕 的 , 而且 尽 管 如 此 ! 如 果 不 是 
青年 拥有 自然 独 具 慧 眼 的 赠与 , 那 就 没有 人 会 知道 ,这 是 一 种 灾 
祸 , 而 且 一 个 健康 的 乐园 已 经 失去 。 但 是 ,这 同样 的 青年 也 以 同 
一 个 自然 的 有 治疗 力 的 本 能 来 猜 出 ,怎样 能 够 重 获 这 个 乐园 ; 它 
知道 治疗 历史 病 、 治 疗 历史 学 过 量 的 药剂 和 药品 :可 是 这 些 药 叫 
什么 名 字 呢 ? 

[330] 现 在 人 们 不 要 惊奇 ,这 都 是 毒药 的 名 字 : 治 疗 历史 学 
的 对 症 药 叫 作 一 一 非 历 史 的 和 超 历 史 的 。 借 助 这 些 名 字 , 我 们 
返回 到 我 们 的 沉思 的 开端 ,返回 到 它 的 宁静 。 

我 用 “ 非 历史 的 ”这 个 词 来 表示 能 够 遗忘 并 把 自己 封闭 在 一 


@ 【Pitz 版 注 】] 生 物 ,有 生命 的 存在 者 。 
@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 根 据 拉丁 文 的 cogitare( 思 维 ) 造 的 一 个 类 比 词 ， 
即 能 思维 的 存在 者 。 
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个 有 限 的 视 域 里 面 的 艺术 和 力量 ;我 称 之 为 “ 超 历史 的 ”, 帮 是 把 
目光 从 生成 移 开 , 转 向 把 永恒 和 意义 相同 的 品格 赋予 存在 的 东 
西 , 转 向 艺术 和 宗教 的 强势 。 科 学 ~ 一 因为 正 是 它 会 说 毒 
药 在 那 种 力量 中 ,在 这 些 强势 中 看 到 了 敌对 的 强势 和 力量 : 
因为 它 只 认为 对 物 的 观察 是 真正 的 和 正确 的 观察 , 因而 是 科学 
的 观察 ,这 种 观察 到 处 看 到 的 都 是 生成 了 的 、 历 史 的 东西 ,而 无 
处 看 到 一 种 存在 着 的 ,永恒 的 东西 ; 它 既 生活 在 与 艺术 和 宗教 的 
永恒 化 的 强势 的 一 种 内 在 的 矛盾 中 ,也 民 恨 遗忘 , 僧 恨 知识 的 死 
亡 , 设 法 混 除 一 切 视 域 的 限制 ,把 人 掷 入 所 认识 到 的 生成 的 一 个 
无 边 无 际 的 光波 海洋 中 .9 

他 要 是 能 够 生活 在 那里 面 该 多 好 ! 就 像 城市 在 地 震中 抽 塌 
和 世 范 ,人 只 是 颜 栗 着 暂时 在 火山 的 地 基 上 建 起 自己 的 房子 一 
样 , 如 果 科 学 所 引起 的 概念 地 震 把 人 的 一 切 安全 和 宁静 的 基础 、 


把 对 持久 的 和 永恒 的 东西 的 信仰 都 剥夺 了 ,那么 ,生活 自己 就 在 、 
自身 中 裔 泪 了 , 变 得 衰弱 和 必 人 。 现 在 应 当 生活 统治 认识 .统治 ” 


科学 呢 , 还 是 应 当 认识 统治 生活 呢 ?9 两 种 势力 中 哪 一 种 是 更 高 
的 和 决定 性 的 势力 呢 ? 没有 人 会 怀疑 :生活 是 更 高 的 势力 ,是 统 
治 的 势力 ,因为 认识 如 果 毁 灭 生 活 , 将 会 把 自己 也 一 起 [331] 毁 
灭 朱 。 认 识 以 生活 为 前 提 条 件 , 因而 对 维持 生活 具有 任何 存在 
者 对 其 自己 的 继续 实 存 都 具有 的 同样 旨 趣 。 这 样 , 科 学 就 需要 


@ 【KSA 版 注 】 科 学 …… 海 洋 中 ”这 段 话 在 杞 记 中 为 “科学 把 二 者 
都 视 为 毒药 :但 这 却 只 是 科学 的 一 种 缺陷 , 即 它 把 这 二 者 仅仅 视 为 毒药 ， 
却 不 了 解 它们 的 疗效 。 科 学 还 缺少 一 个 分 支 :一 种 更 高 级 的 治疗 术 , 它 考 
察 科学 对 生活 的 影响 ,并 从 一 个 民族 .一 种 文化 的 健康 的 立场 出 发 来 评判 
所 允许 的 规模 。 药 方 : 非 历史 的 东西 教会 遗忘 ,控制 .创造 氛围 和 视 域 ; 超 
历史 的 东西 使 人 对 历史 学 的 诱惑 更 漠然 ,有 安抚 和 排解 的 作用 。 自 然 、 哲 
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一 个 较 高 的 管理 和 监控 ;一 种 生活 的 保健 学 紧 紧 地 挤 靠 在 科学 
之 旁 ,这 种 保健 学 的 一 个 定理 将 恰恰 是 : 非 历史 的 和 超 历史 的 东 
西 是 治疗 生活 被 历史 的 东西 所 覆盖 治疗 历史 病 的 自然 对 症 药 。 
也 可 能 ,我 们 这 些 历史 病 患者 也 会 在 对 症 药 这 里 感到 痛苦 。 但 
是 ,我 们 在 它们 这 里 感到 痛苦 ,并 不 能 证 明 所 选择 的 治疗 程序 是 
错误 的 。 

. 而 在 这 里 ,我 认识 到 了 那些 青年 , 那 第 一 代 武 士 和 屠 龙 者 的 
使 命 ,这 一 代 走 在 一 种 较 幸 福 、 较 美好 的 教养 和 人 性 前 面 ,对 于 
这 种 未 来 的 幸福 和 有 朝 一 日 的 美好 只 有 一 种 给 人 希望 的 预感 。 
这 些 青年 将 既 受 灾祸 之 苦 , 同 时 也 受 对 症 药 之 苦 : 尽 管 如 此 ,他 
们 却 相 信 可 以 自 调 比 他 们 的 前 代 人 、 即 当代 有 教养 的 “成 年 人 ” 
， 和 "老年 人 ”有 一 种 更 强壮 的 健康 和 一 种 更 自然 的 本 性 。 但 他 们 

的 使 命 却 是 ,去 动摇 那个 当代 关于 “健康 ”和 ”教养 ?所 拥有 的 概 
念 ,去 生产 对 如 此 杂交 的 概念 怪物 的 嘲讽 和 异 恨 ;他 们 自己 的 更 
强壮 的 健康 的 保障 标记 恰恰 就 应 当 是 这 , 即 他 们 , 亦 即 这 些 青 
年 ,自己 不 能 使 用 出 自 当 代 流 行 的 语词 和 概念 造 币 广 的 概念 .党 
派 标语 来 表述 他 们 自己 的 本 质 ,而 是 仅仅 确信 一 种 在 他 们 心中 
活动 的 .战斗 的 .挑剔 的 、 分 解 的 强势 ,确信 一 种 在 每 一 个 美好 的 
时 刻 都 总 是 被 提升 的 生活 情感 。 人 们 尽 可 以 特 认 这 青年 已 经 有 
教养 一 一 但 这 对 于 什么 样 的 青年 是 一 种 责难 呢 ? 人 们 尽 可 以 在 
背后 议论 他 们 的 粗鲁 和 不 节制 一 一 但 是 他 们 [332] 还 不 够 老练 
、 和 睿智 ,去 让 自己 感到 满足 ;尤其 是 他 们 用 不 着 去 伪装 拥有 完全 
的 教养 ,去 捍卫 这 种 教养 ,他 们 享受 着 青年 的 一 切 奈 藉 和 特权 ， 
特别 是 勇敢 的 .直率 的 正直 的 特权 和 令 人 振奋 的 希望 感 藉 。 
关于 这 些 希望 着 的 人 ,我 知道 他 们 从 近 旁 来 理解 所 有 这 些 
普遍 性 ,并 将 用 他 们 最 切身 的 经 验 把 这 些 普遍 性 翻译 成 一 种 个 
人 所 指 的 学 说 ; 别 的 人 可 能 暂时 只 看 到 一 些 蒙 盖 着 的 碗 ,这 些 碗 
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也 许 都 是 空 的 :直到 他 们 有 一 天 惊喜 地 亲眼 看 到 ,这 些 硫 都 是 装 
满 了 的 ,而 且 攻击 、 要 求 .生命 冲 动情 欲 都 被 装 入 而 堆积 在 这 些 
不 能 长 时 间 如 此 蒙 盖 着 的 普遍 性 之 中 。 我 把 这 些 怀 疑 者 交 给 将 
使 一 切 都 真相 大 白 的 时 间 , 最 后 转向 希望 着 的 人 的 那个 社团 ,以 


便 向 他 们 讲述 他 们 从 历史 病 里 得 到 治疗 和 解救 的 步骤 和 进程 ，， 


并 通过 一 个 比喻 来 讲述 他 们 自己 的 历史 ,直到 那个 时 刻 , 即 他 们 
又 变 得 足够 健康 ,足以 重新 研究 历史 ,在 生活 的 统治 下 ,在 那 三 
重 意义 上 , 即 在 纪念 的 或 者 好 古 的 或 者 批判 的 意义 上 运用 过 去 。 
在 那个 时 刻 ,他 们 将 比 当 代 的 “有 教养 的 人 ”更 为 无 知 ;因为 他 们 
将 遗忘 许多 东西 ,甚至 将 失去 还 去 展望 那些 有 教养 的 人 特别 想 
知道 的 东西 的 一 切 兴 趣 ;从 那些 有 教养 的 人 的 视 域 出 发 来 看 ,他 
们 的 特征 恰恰 是 他 们 的 “无 教养 ”, 是 他 们 对 许多 著名 的 东西 .其 
至 对 某 些 好 东西 的 漠然 和 封闭 。 但 在 他 们 的 治疗 的 那个 终点 ， 
他 们 将 又 成 为 人 ,将 不 再 是 与 人 相似 的 集合 体 一 一 这 就 是 收获 ! 
这 还 是 些 希望 ! 你 们 这 些 希望 着 的 人 ,你 们 此 时 没有 心 花 怒 
放 吗 ? 

而 我 们 如 何 达到 那个 目标 呢 ? 你 们 将 要 间 。[333] 在 向 屠 
个 目标 走动 的 一 开始 ,德尔 斐 的 神 就 对 着 你 们 喊 出 他 的 能 言 ， 
“认识 你 自己 ."@ 这 是 一 个 难 解 的 入 言 ,因为 如 赫 拉克 利 特 所 
说 ,那个 神 “ 既 不 隐瞒 , 也 不 宣告 ,而 是 仅仅 指点 "@。 他 给 你 们 
指点 的 是 什么 呢 ? 

有 若干 世纪 ,希腊 人 曾 处 在 我 们 所 处 的 类 似 危险 中 , 亦 即 因 


@ 【Pitz 版 注 】 德 尔 斐 阿 波 罗 神 庙 的 铭文 。 它 被 归于 “七 贤 " 之 一 ， 
要 么 是 米利 都 的 泰勒 士 (Thales aus Milet, 约 前 620 一 543) ,要 么 是 斯 巴 达 
的 奇 仑 (Cheilon von Sparta) 。 

@ 【Pitz 版 注 】 赫 拉克 利 特 残 篇 93( 迪 尔 斯 [Hermann Diels] 和 克 兰 
英 [Walter Kranzj:《 前 苏 格 拉 底 哲学 家 残 篇 》, 柏 林 , 第 6 版 ,1951 年 )。 
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外 来 的 和 过 去 的 东西 的 泛滥 、 因 “历史 学 "而 沦 亡 。 他 们 从 来 没 
有 生活 在 骄傲 的 未 被 触动 之 中 : 毋 宁 说 ,他 们 的 “教养 "长 时 间 里 
是 外 国 的 、 闪 族 的 .巴比伦 的 . 虽 底 亚 的 ,埃及 的 形式 和 概念 的 一 
种 混沌 ,而 他 们 的 宗教 则 是 整个 东方 的 一 场 群 神 斗争 :与 此 相 
似 ,现在 “德意志 教养 ?和 宗教 是 整个 外 国 、 整 个 古代 在 自身 中 斗 
争 着 的 一 个 混沌 。 尽 管 如 此 ,希腊 化 的 文化 并 没有 成 为 集合 体 ， 
这 要 感谢 那 句 阿波 罗 的 艇 言 。 希 别人 渐渐 地 学 会 了 把 混沌 组 织 
起 来 ,因为 他 们 按照 德尔 斐 的 学 说 又 回想 到 自身 ,也 就 是 说 回想 
到 他 们 的 真正 需求 ,并 让 那些 虚假 的 需求 消亡 。 这 样 ,他 们 就 又 
自动 地 把 握 住 了 财产 ; 他 们 并 没有 长 时 间作 整个 东方 的 一 堆 继 
_ 承 者 和 模仿 者 ;他 们 在 与 自己 进行 了 艰苦 卓绝 的 斗争 之 后 ,通过 
对 那 篇 言 在 实践 上 的 诠释 ,自己 成 为 继承 来 的 宝藏 的 丰富 者 和 
增值 者 ,成 为 一 切 后 来 文化 民族 的 先行 者 和 榜样 。 

这 就 是 对 我 们 每 一 个 个 人 来 说 的 比喻 :他 必须 在 自身 中 把 
混沌 组 织 起 来 ,通过 他 回想 到 他 自己 的 真正 需要 。 他 的 诚实 、 他 
的 精明 而 真实 的 性 格 必须 有 一 天 起 而 反对 一 昧 随 声 附和 、 效 法 
和 模仿 ;然后 他 开始 了 解 ,文化 还 能 够 是 与 生活 的 装饰 不 同 的 东 
西 , 后 者 在 根本 上 毕竟 永远 都 只 是 伪装 和 掩饰 ;因为 一 切 装饰 郧 
都 隐藏 着 被 装饰 的 东西 。 这 样 , 希 腊 的 文化 概念 一 一 与 罗马 的 
文化 概念 相反 @ 一 一 就 对 他 显露 出 本 来 面目 ,作为 一 种 新 的 、 改 
善 了 的 自然 的 文化 的 概念 ,没有 内 和 外 ,没有 装扮 和 习俗 ,文化 
就 是 生活 .思维 .显现 和 意欲 的 一 种 一 致 。 这 样 , 他 从 他 自己 的 
经 验 学 到 ,这 是 道德 本 性 的 较 高 力量 ,希腊 人 就 是 凭借 它 取得 了 
对 所 有 其 他 文化 的 胜利 ,而 真诚 性 的 每 一 增加 都 必然 是 对 真正 


@ 【Piitz 版 注 】 罗 马 人 主要 发 展 出 一 种 政治 文化 ,尤其 是 法 律 制度 ， 
而 希腊 文化 的 成 就 则 主要 在 于 艺术 领域 。 
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的 教养 的 准备 性 促进 :哪怕 这 种 直 诚 有 时 也 会 严重 伤害 那 恰恰 
受 人 敬重 的 教化 ,哪怕 它 甚至 能 够 促使 整个 装饰 性 文化 的 
沦 亡 .0 


中 【KSA 版 注 ] 最 后 一 句 话 在 打印 稿 中 为 ,“ 哪 怕 这 种 真诚 也 经 常会 
侵蚀 一 种 恰恰 受 人 敬重 的 “教化 '、 一 种 只 是 “装饰 性 的 文化 ，, 并 使 其 沦 
蕊 。 校 样 中 后 面 一 段 话 被 尼采 删 去 了 :而 我 们 会 变 成 什么 ”历史 学 家 们 
在 我 的 沉思 结束 时 不 满 地 提出 异议 。 历 史学 这 门 科学 .我们 著名 的 严格 
清醒 有 条 不 紊 的 科学 应 当 想 哪 里 去 ? 一 一 去 修道 院 ,哈姆雷特 说 道 ;但 科 
学 要 去 哪个 修道 院 并 且 把 历史 学 学 者 们 逐 出 ,这 个 迹 却 是 读者 自己 交 给 
自己 去 解 的 ,如 果 读 者 太 没有 耐心 来 跟随 作者 的 进 路 ,而 字 可 赶 在 由 此 所 
许诺 的 "关于 学 者 以 及 关于 学 者 漫不经心 地 归属 现代 社会 ?的 沉思 的 话 .” 
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ne 


@ 【Pits 版 注 】 参 见 前 言 中 "作为 教育 者 的 叔 本 华 ? 和 “艺术 与 生活 ” 
两 节 。 
【KSA 版 注 】 尼 采 关 于 叔 本 华 的 这 些 后 来 形成 第 三 篇 4 不合时宜 
的 沉思 六 亦 即 《作为 教育 者 的 板 本 华 》 的 札记 ,标明 日 期 为 1874 年 春 。 这 
部 作品 及 其 完成 的 工作 是 相当 费力 的 (参见 尼采 1874 年 7 月 4 日 致 罗 德 
的 信 ) ,一 直 持续 到 1874 年 8 月 底 。 在 此 期 间 , 尼 采 有 了 一 个 新 的 出 版 商 ; 
Ernst Schmeitzner in SchloBchemnitz。 这 个 出 版 商 在 8 月 19 日 和 9 月 9 
日 的 多 次 邮递 中 收 到 打印 稿 。 排 版 和 印刷 进行 得 很 快 。 最 后 的 校 样 于 9 
月 26 日 抵达 。 尼 采 于 10 月 7 一 15 日 之 间 收 到 《作为 教育 者 的 叔 本 华 》 的 
第 一 本 完成 了 的 样 书 。《 作 为 教育 者 的 叔 本 华 》 的 打印 稿 仅 保 存 下 来 了 片 
断 ; 缺 少 第 一 部 分 和 最 后 一 部 分 。 校 样 已 经 没有 了 。 保 存 下 来 的 是 一 部 
带 有 更 正 的 手稿 样本 ,这 些 更 正 只 有 一 部 分 确定 无 疑 出 自 尼采 之 手 。 


[337] 那 个 游历 过 诸多 国家 和 民族 以 及 更 多 的 地 区 的 旅行 
者 ,在 被 问 及 他 到 处 都 重新 发 现 了 人 们 的 什么 属性 时 说 :人 们 都 
有 一 种 懒惰 的 乌 好 。 一 些 人 会 觉得 ,他 本 来 可 以 说 得 更 正确 .更 
通用 , 即 人 们 都 是 胆 愤 的 。 他 们 把 自己 隐藏 在 风俗 和 意见 之 下 。 
在 根本 上 ,每 个 人 都 相当 清楚 地 知道 ,他 只 有 一 次 .作为 独 一 无 
二 者 @ 呆 在 这 个 世界 上 ,没有 任何 还 如 此 罕见 的 巧合 将 第 二 次 
把 一 种 如 此 奇特 地 五 彩 缤纷 的 杂 多 播 荡 到 一 起 成 为 如 他 所 是 的 
一 @; 他 知道 这 一 点 ,但 却 把 它 像 一 个 坏 心 眼 那样 隐藏 起 来 一 一 
因为 什么 ?出自 对 要 求 有 习俗 并 用 它 来 遮掩 自 己 的 那些 邻 人 的 
恐惧 。 但 是 ,是 什么 在 迫使 单个 的 人 惧怕 邻 人 , 像 畜 群 一 般 地 思 


@ 【Pitz 版 注 ]Unikum, 一 个 仅仅 在 唯一 的 样本 中 出 现 的 现象 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 德 拉 迦 德 (Paul de Lagarde,1872 年 ) :每 个 人 都 
以 自己 的 方式 是 唯一 的 ,因为 他 是 一 个 独一无二 的 .永远 不 再 出 现 的 过 程 
的 结果 ”( 德 语 作品 集 》,2 卷 本 , 格 廷 根 ,1878 一 1881, 第 1 卷 ,第 72 页)。 
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维和 行动 ,并 且 感 不 到 对 自己 的 乐趣 ”也许 在 若干 稀有 的 人 那 
里 是 害羞 。 在 绝 大 多 数 人 那里 , 它 是 尾 意 .惰性 , 简 而 言 之 是 旅 
行者 说 过 的 那 种 懒惰 的 癖好 。 他 说 的 对 :人 们 的 懒惰 甚 于 胆 刁 ， 
而 且 恰 恰 绝 大 多 数 是 惧怕 会 把 一 种 无 条 件 的 真诚 和 赤诚 加 给 他 


们 的 那些 麻烦 。 唯 有 艺术 家 痛恨 这 样 以 人 云 亦 云 的 姿态 和 遗 遮 、 


掩 掩 的 意见 的 懒散 来 生活 ,他 们 揭示 秘密 ,揭示 每 个 人 的 坏 心 
腿 ,揭示 每 个 人 都 是 一 个 [338] 一 次 性 的 奇迹 这 个 命题 ; 他们 收 
于 向 我 们 展示 人 ,说 他 直到 每 一 个 肌肉 运动 都 是 他 自己 , 唯 独 是 
他 自己 ,更 甚 者 ,他 在 他 的 唯一 性 的 这 种 严格 结论 中 是 美的 和 值 
得 观察 的 ,是 新 颖 的 , 像 大 自然 的 每 一 个 作品 那样 难以 置信 地 和 
绝对 地 不 是 老 一 套 的 。 当 伟大 的 思想 家 轻视 人 们 时 ,他 轻视 的 是 
人 人 们 的 懒惰 :因为 他 们 为 了 懒惰 的 缘故 而 表现 为 工厂 的 商品 , 表 
现 为 无 关 紧 要 的 \ 不 值得 交往 和 教诲 的 。 不 想 属于 群众 的 人 ,只 


需要 不 再 对 自己 感到 悍 意 ;他 人 迫 随 自己 的 民心 ,这 良心 向 他 喊 道 ， 


“要 是 你 自己 ! 你 现在 所 做 ,所 认为 .所 欲求 的 一 切 都 不 是 你 。” 


每 一 个 年 轻 的 灵魂 都 昼夜 听 到 这 种 呼唤 ,并 为 之 战栗 ; 因为 


他 在 想到 自己 的 现实 解放 时 ,就 预感 到 他 的 自 豆 古 以 来 所 规定 
的 幸运 程度 ,只 要 他 还 处 在 意见 和 恺 惧 的 锁链 中 ,就 没有 任何 办 
法 帮助 他 来 达到 这 样 的 幸运 。 没 有 这 样 的 解放 ,生活 将 变 得 多 
么 没有 希望 ,没有 意义 ! 在 大 自然 中 ,没有 比 回避 自己 的 天 才 并 
左思 右 想 ,有 瞻 前 顾 后 的 人 更 无 聊 , 更 令 人 讨厌 的 造物 了 。 人 们 最 
终 根 本 不 可 以 再 攻击 这 样 一 个 人 ,因为 他 完全 是 没有 内 核 的 外 
这 ,是 一 件 开始 腐烂 的 , 涂 了 画 的 、 吹 鼓 起 来 的 服装 ,是 一 个 经 过 
修饰 的 幽灵 ,根本 不 能 引起 义 惧 ,肯定 也 不 能 引起 同情 。 而 既然 
人 们 有 理由 说 懒 人 杀 死 了 时 代 ,所 以 ,人 们 就 必须 认真 地 为 一 个 
把 自己 的 福 社 建 立 在 公共 与 论 之 上 、 亦 即 建立 在 私人 的 懒惰 之 
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上 的 时 期 中 担忧 ,担忧 这 样 一 个 时 代 真 有 一 天 将 被 杀 死 :我 指 的 
是 , 它 被 从 生活 的 真正 解放 的 历史 中 删除 。 后 来 的 世代 的 反感 
必须 有 多 大 ,来 把 握 那 个 不 是 活生生 的 人 统治 .而 是 由 公共 与 论 
的 假 人 统治 的 时 代 的 遗产 ;5339] 也 许 , 我 们 的 时 代 之 所 以 对 某 
个 遥远 的 后 世 是 最 黑 瞳 ,最 无 名 的 时 代 , 可 能 是 因为 它 是 历史 的 
最 不 人 道 的 一 段 。 我 穿 过 我 们 城市 的 新 街道 ,想到 有 公共 与 论 
的 人 的 世代 为 自己 建造 的 所 有 这 些 令 人 厌恶 的 房子 在 一 个 世纪 
之 后 将 怎样 一 座 不 剩 ,然后 这 些 房子 的 建筑 者 们 的 意见 也 将 怎 
样 志 塌 。 与 此 相反 ,所 有 并 不 感到 自己 是 这 个 时 代 的 公民 的 人 
们 会 怎样 充满 希望 ;因为 假如 他 们 是 这 个 时 代 的 公民 ,他 们 就 会 
.一同 效 力 于 杀 死 他 们 的 时 代 , 并 连同 他 们 的 时 代 一 起 衰亡 ,一 一 
”反倒 是 在 他 们 想 复 活 这 个 时 代 、 以 便 在 这 种 生活 本 身 中 继续 存 
活 的 时 候 。@ 

但 是 ,即便 是 在 未 来 不 让 我 们 有 任何 希望 的 时 候 , 我 们 恰恰 
在 这 个 现在 之 中 的 奇妙 存在 也 最 强 有 力 地 鼓励 我 们 按照 自己 的 
斥 度 和 法 则 生活 ; 那 种 难以 解说 性 :我 们 恰恰 活 在 今天 , 却 要 有 
无 限 的 时 间 产 生 ,我 们 除了 一 个 短暂 的 今天 之 外 不 应 当 拥 有 任 
何 东西 ,不 应 当 在 它 里 面 表明 任何 东西 ,我 们 因为 什么 和 为 了 什 
么 恰恰 现在 产生 。 我 们 应 当 在 我 们 自己 面前 为 我 们 的 存在 负 


@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 改写 了 英国 医生 和 哲学 家 曼 德 维尔 (Ber- 
nard de Mandeville,1670 一 1733) 的 《蜜蜂 的 寓言》 的 副标题 :蜜蜂 的 寓言 
或 者 私人 恶习 、 公 共 利 益 ”(The Fapble of zhe Bees: or，Priuate Vices Pup- 
lic Bene ixs ,伦敦 ,1714 年 )。 

@ 【KSA 版 注 ] 这 段 话 在 养 清 稿 中 如 下 :“ 与 此 相反 ,我 们 这 些 并 不 
是 这 个 时 代 的 公民 的 人 们 会 怎样 充满 希望 ! 因为 假如 我 们 是 这 个 时 代 的 
公 虹 ,我 们 就 会 一 同 效力 于 杀 死 他 们 的 时 代 一 一 反倒 是 在 我 们 作为 行动 
者 想 复活 这 个 时 代 、 以 便 在 这 种 生活 本 身 中 继续 存活 的 时 候 。” 
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责 ; 因 此 ,我 们 也 要 充当 这 种 存在 的 真正 舵手 ,不 允许 我 们 的 实 
存 就 像 是 一 种 没有 思想 的 偶然 性 。 人 们 对 待 这 种 实 存 必 定 有 点 
备 浪 和 危险 :尤其 是 人 们 无 论 在 道 境 还 是 在 顺境 都 将 永远 失去 
它 。 为 什么 要 依恋 这 种 乡土 ,依恋 这 种 行当 ,为 什么 要 注意 倾听 
邻 人 所 说 的 话 ” 受 那些 超过 一 百 里 外 就 没有 约束 力 的 观点 约束 ， 
这 是 目光 狭隘 。 东 方 和 西方 是 有 人 在 我 们 眼前 给 我 们 描画 的 粉 
笔 道 ,为 的 是 思 弄 我 们 的 胆 恢 。 我 要 尝试 获得 自由 ,年 轻 的 灵魂 
说 ;而 在 这 里 会 阻碍 他 的 是 :偶尔 有 两 个 民族 彼此 仇恨 和 争战 ,或 
者 一 片 汪洋 横 百 在 两 块 陆地 之 间 , 或 者 在 它 周围 谅 启 教 诲 的 是 _ 
个 [340] 数 千年 前 就 不 存在 的 宗教 。 这 一 切 都 不 是 你 自己 ,他 对 
自己 说 。 没 有 人 能 够 给 你 建 一 座 恰恰 是 你 必须 从 上 面 跨 过 生活 
之 河 的 桥梁 ,除了 你 自己 没有 人 。 尽 管 有 无 数 的 小 径 、 桥 梁 和 想 
把 你 驮 过 河 去 的 半 神 ;但 只 是 以 你 自己 为 代价 ;你 将 会 抵押 自己 
和 失去 自己 。 在 世界 上 只 有 一 条 道路 ,除了 你 没有 人 能 走 :这 条 
路 通 向 何方 ? 不 要 问 , 走 去 吧 。 是 谁 说 过 这 句 话 ,“ 一 个 人 永远 不 “ 
能 升 得 更 高 ,除非 他 不 知道 ,他 的 道路 还 能 把 他 引 向 何方 ?*@ 
但 是 ,我 们 如 何 重新 发 现 我 们 自己 ?人 如 何 能 够 认识 自己 ? 
人 是 一 件 阴 用 的 和 遗 遮 掩 掩 的 事物 ;如 果 兔 子 有 七 层 皮 ,人 就 能 
够 脱 下 七 七 四 十 九 张 皮 ， 而 且 还 不 能 够 说 ;这 确实 就 是 你 了 ,这 
不 再 是 外 壳 了 。” 此 外 ,如 此 掩藏 自己 并 沿 着 最 近 的 道路 强行 下 
落 到 自己 的 本 质 的 井 穴 中 ,这 是 一 种 痛苦 的 危险 的 开始 。 他 在 
此 时 如 此 轻易 地 伤害 自己 , 以 至 于 没有 一 个 医生 能 够 治愈 他 。 
此 外 :这 又 有 什么 必要 ,如 果 我 们 的 友谊 和 仇恨、 我 们 的 目光 和 


@ 【Pitz 版 注 】 克 伦 威 尔 (COliver Cromwell) 语 , 载 爱 默 生 (Ralqh 
Waldo Emerson) 《和 芝 试 》 法 布 里 齐 乌 斯 (G，Fabricius) 译 ,汉诺威 ,1858 
年 ,第 237 页 。 
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握手 ,我们 的 记忆 和 我 们 遗忘 的 东西 .我 们 的 书籍 和 我 们 的 笔 
画 , 毕 竟 这 一 切 都 为 我 们 的 本 质 作证 的 话 。 但 是 ,为 了 举行 这 最 
重要 的 审讯 ,存在 着 这 种 手段 。 年 轻 的 灵魂 以 如 下 的 问题 回顾 
生活 中 :你 直到 现在 所 真诚 地 爱 着 的 是 什么 ,是 什么 向 上 牵动 着 
你 的 灵魂 ,是 什么 支配 着 它 并 使 它 幸 福 ? 把 这 些 受 崇敬 的 对 象 
的 序列 置 于 你 的 面前 ,也 许 它们 将 通过 它们 的 本 质 和 它们 的 后 
果 疝 你 表明 一 个 法 则 , 即 你 的 本 真 的 自我 的 基本 法 则 。 把 这 些 
对 象 进行 比较 ,看 一 看 一 个 是 如 何 补充 .扩展 .超越 和 美化 另 一 
个 ,它们 如 何 构成 一 个 你 直到 如 今 在 上 面 朝 着 你 自己 攀援 的 阶 
梯 ; 因 为 你 的 真实 本 质 不 是 深 深 地 隐蔽 在 你 里 面 ,而 是 不 可 测度 
地 高 过 于 [341] 你 ,或 者 至 少 高 过 于 你 通常 假定 是 你 的 自我 的 东 
., 西 。 你 的 真正 教育 者 和 指导 者 显露 给 你 的 ,是 你 的 本 质 的 元 始 
.意义 和 基本 材料 ,是 某 种 绝对 不 可 教育 和 培养 的 东西 ,但 至 少 是 
难以 接近 的 东西 有 约束 的 东西 .不 充分 的 东西 :你 的 教育 者 所 
能 够 做 的 无 非 是 当 你 的 解放 者 。 而 且 这 是 一 切 教养 的 秘密 : 它 
并 不 授予 人 工 的 手足 . 螨 制 的 鼻子 、 戴 着 眼镜 的 眼睛 一 一 毋 宁 
说 ,能 够 给 予 这 些 赠 品 的 东西 只 不 过 是 教育 的 讽刺 画 @ 罢 了 。 
相反 , 它 是 解放 , 是 清除 一 切 杂 草 .瓦砾 .要 侵犯 植物 嫩 芽 的 蛆 
虫 , 是 光 和 热 的 散发 ,是 自然 雨露 充满 着 爱 的 喷洒 , 它 是 对 自然 
的 模仿 和 崇拜 , 在 自然 中 教育 是 母亲 般 的 和 仁慈 的 , 它 是 自然 


中 【KSA 版 注 ] 这 段 话 在 眷 清 稿 中 如 下 ;他 在 此 时 以 不 可 救 药 的 方 
'。 式 如 此 轻易 地 伤害 自己 。 他 选择 了 另 一 种 行事 方式 来 认识 自己 ,并 以 如 
下 的 问题 回顾 自己 的 生活 。” 

@@ 【KSA 版 注 】] 着 清 稿 中 是 “教育 的 阴影 画 和 讽刺 画 ”。 

@@ 【Pitz 版 注 】 依 据 亚 里 土 多 德 的 诗 学 》 当然 ,这 个 概念 在 那里 尚 
未 具有 后 来 的 意义 ,因为 模仿 (Mimesis) 在 亚 里 士 多 德 那里 并 不 仅仅 局 限 
在 预先 确定 的 自然 之 上 ,而 且 还 兼顾 到 或 然 的 和 可 能 的 东西 ,因而 不 仅仅 
是 “现实 *"。 在 亚 里 士 多 德 那里 ,艺术 家 有 可 能 在 不 同 的 种 类 (史诗 、 斐 剧 、 
喜剧 ) 和 以 不 同 的 诗 律 来 模仿 。 
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的 完成 ,如 果 它 防止 自然 残暴 的 和 不 仁慈 的 发 作 并 使 它们 转向 
善 ,如 果 它 在 自然 继母 般 的 意向 及 其 悲惨 的 不 理智 之 上 蒙 上 一 
层面 纱 的 话 。 

党 无 疑问 ,还 有 别 的 办 法 发 现 自己 ,从 人 们 通常 就 像 陷入 


乌云 一 般 所 陷入 的 昏 肪 中 回 到 自我 ,但 我 不 知道 有 比 想到 自 ” 


己 的 教育 者 和 指导 者 更 好 的 办 法 。 这 样 ,我 今天 就 要 想到 我 
应 当 夸 炊 的 一 位 导师 和 教化 大 师 : 叔 本 华 一 一 后 面 还 会 想到 
其 他 人 。 


如 果 我 要 描述 ,什么 事件 对 我 来 说 成 为 我 向 叔 本 华 的 作品 
投 去 的 第 一 束 目光, 那么 ,我 可 以 在 一 个 想法 上 稍 事 逗 留 , 这 个 
想法 在 我 青年 时 代 如 此 频繁 出 现 `. 如 此 急切 ,几乎 没有 一 个 别 的 . 
想法 可 以 与 之 相 比 。 当 我 过 去 相当 随心 所 欲 地 放纵 愿望 时 ,我 
曾 想 ,[3424 教 育 我 自己 这 种 可 怕 的 努力 和 责任 会 通过 命运 为 我 
免 去 :通过 我 及 时 地 发 现 一 个 哲学 家 来 作 教育 者 ,一 个 真正 的 哲 
学 家 ,人 们 可 以 不 多 加 考虑 就 顺从 他 ,因为 人 们 信赖 他 其 于 信赖 
自己 。 然 后 我 问 自 己 :他 教育 你 所 依据 的 那些 原理 会 是 什么 东 
西 呢 ? 而 且 我 考虑 过 ,对 于 在 我 们 的 时 代 里 流行 的 两 个 教育 准 
则 他 会 说 些 什么 。 一 个 准则 要 求 ,教育 者 应 当 很 快 认识 到 他 的 
学 生 的 独特 强项 ,然后 把 一 切 活 力 和 一 切 阳 光 都 引导 到 那里 去 ， 
为 的 是 帮助 那 一 种 德 性 达到 真正 的 成 熟 和 能 产 。 另 一 个 准则 与 
此 相反 ,要 求教 育 者 培养 和 保护 一 切 现 有 的 力量 ,把 它们 纳入 彼 
此 之 间 的 一 种 和 谐 的 关系 。 但 是 ,难道 人 们 应 当 因此 就 粗暴 地 
迫使 对 金 银 制品 手艺 有 一 种 坚定 偏好 的 人 去 修 习 音乐 吗 ? 难道 
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人 们 应 当 针 同 切 利 尼 @(Benvenuto Cellini) 的 父亲 ， 一 再 强迫 自 
已 的 儿子 去 修 习 “可 爱 的 小 号 角 ”, 而 儿子 称 为 “讨厌 的 吹奏 > 的 
事情 吗 ? 鉴于 如 此 强烈 的 \ 确 定 地 表现 出 来 的 天 赋 , 人 们 不 会 说 
这 是 正当 的 ;也 许 , 那 个 和 谐 培训 的 准则 只 可 以 用 于 较 弱 的 人 ， 
在 他 们 身上 虽然 有 一 大 堆 需求 和 偏好 ,但 它们 无 论 是 总 的 来 说 
还 是 个 别 来 说 都 没有 什么 意义 ?但 是 ,我 们 一 般 来 说 到 哪里 去 
发 现 一 个 人 身上 的 和 谐 整 体 和 多 声 部 的 合唱 呢 ? 我 们 在 哪里 比 
恰恰 在 像 切 利 尼 这 样 的 人 身上 更 多 地 对 和 谐 表 示 惊 红 呢 ? 在 他 
们 身上 ,认识 、 和 欲求 . 爱 . 恨 ,这 一 切 都 努力 朝向 一 个 中 心 、_ 个 根 
源 的 力量 。 在 什么 地 方 恰恰 是 通过 这 个 有 生命 的 中 心 的 强迫 性 
“的 和 占 统治 地 位 的 超 强力 量 , 形 成 一 个 来 来 往往 、 上 上 下 下 的 各 
种 运动 的 一 个 和 谐 体 系 呢 ? 这 样 , 也 许 两 个 准则 根本 就 不 是 巴 
盾 的 ? 也 许 一 个 只 是 说 ,人 [343] 应 当 有 一 个 中 心 , 而 另 一 个 则 
说 ,人 也 应 当 有 一 个 圆周 ”我 梦幻 中 的 那个 作 教育 的 哲学 家 大 
概 不 仅 会 揭示 核心 力量 ,而 且 还 知道 防止 它 对 其 他 力量 起 摧毁 
性 的 作用 : 毋 宁 说 ,他 的 教育 的 任务 我 觉得 就 是 把 整个 人 改造 成 
为 一 个 有 生命 的 、 运 动 的 太阳 系 和 行星 系 ,并 认识 它 的 更 高 的 力 
学 的 法 则 。 

我 暂时 还 没有 这 个 哲学 家 ,我 做 过 这 种 那 种 尝试 ;我 发 现 ， 
我 们 现代 人 相对 于 希腊 人 和 罗马 人 来 说 ,甚至 仅仅 在 认真 理解 


@ 【Putz 版 注 】 切 利 尼 (Benvenuto Cellini,1500 一 1571) , 金 饰 朱 和 导 
塑 家 ,在 佛罗伦萨 . 锡 耶 纳 、 比 萨 和 罗马 活动 。 他 的 自 传人 《自传 力 产 生 自 
1558 和 1566 年 间 , 但 迟 至 1728 年 才 发 表 , 在 德国 通过 歌德 的 翻译 (1803 
年 ) 而 闻名 。 其 父亲 想 使 自己 的 儿子 成 为 一 个 伟大 的 音乐 家 ,一 再 地 催 盘 
他 拿 起 长 笛 ,“ 拿 起 那个 最 可 爱 的 小 号 角 ”。 与 此 相反 ,儿子 从 事 的 是 金 银 
制品 手艺 ,而 不 是 “讨厌 的 吹奏 (歌德 ;( 切 利 尼 》《 歌 德 全 集 》, 纪 念 版 ,第 
31 卷 ,第 18 页)。 
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和 严格 理解 教育 任务 方面 ,都 显得 多 么 贫乏 。 人 们 可 以 心中 怀 
着 这 样 一 种 需求 跑 遍 整 个 德国 ,尤其 是 跑 遍 所 有 的 大 学 ,而 且 将 
找 不 到 所 寻找 的 ;更 低 得 多 、 更 简单 得 多 的 愿望 在 这 里 也 依然 没 
有 实现 。 例 如 ,在 德国 人 中 间 , 谁 认真 地 想 把 自己 培养 成 一 个 演 
说 家 , 谁 打算 进 一 个 作家 学 校 , 他 会 在 任何 地 方 都 找 不 到 大 师 和 
学 校 ;在 这 里 ,人 们 似乎 还 没有 想到 过 ,演说 和 写作 是 没有 极 精 
心 的 指导 和 极 费 力 的 学 习 就 不 能 获得 的 艺术 。 但 是 ,再 也 没有 
什么 比 同 时 代 人 对 教育 者 和 教师 的 要 求 的 那 种 半 是 音 青 、 半 是 
漫不经心 的 寒酸 更 清楚 和 更 令 人 郑 断 地 表现 出 他 们 自以为是 的 
舒适 感 了 。 在 这 里 ,甚至 在 我 们 最 高 贵 和 受过 最 好 传授 的 人 这 
里 , 岂 不 是 一 切 在 家 庭 教师 这 个 名 称 下 就 够 了 ; 乖 康 的 人 物 和 过 
时 的 机 构 的 怎样 一 种 大 杂烩 就 常常 被 称 为 中 学 ,并 受到 好 评 ; 对 
于 我 们 所 有 人 来 说 ,什么 东西 作为 最 高 学 府 . 作 为 大 学 就 够 
了 -一 与 把 一 个 人 教育 成 人 这 种 任务 的 困难 相 比 ,这 是 什么 样 
的 领袖 ,这 是 什么 样 的 机 构 ! 甚至 德国 学 者 从 事 他 们 的 科学 的 
那 种 备 受惊 赞 的 方式 ,也 首先 表现 出 ,[344] 他 们 在 这 里 更 多 地 
想到 的 是 科学 而 不 是 人 性 ,他 们 就 像 迷 企 的 群 队 一 样 被 教会 为 
科学 做 出 牺牲, 以 便 再 教育 新 的 世代 去 做 出 这 种 牺牲 。 与 科学 
打交道 ,如 果 这 不 是 由 更 高 的 教育 准则 来 引导 和 限制 ,而 是 按照 
“ 越 多 越 好 ”的 原理 一 再 被 激 起 的 话 ,对 于 学 者 们 来 说 , 毫 无 疑问 
是 有 害 的 ,就 像 laisser faired 的 经 济 学 定理 对 于 整个 民族 的 道 
德 有 害 一 样 。 谁 还 不 知道 ,其 人 性 不 应 当 放 弃 或 者 使 其 干 泗 的 


@ 【Pitz 版 注 ] 放 任 主义 ,出 自 两 个 不 同 的 领域 通过 两 个 意义 层次 
的 结合 的 文字 游戏 ,首先 ,放任 主义 在 19 世纪 的 经 济 自由 主义 中 被 当 作 
关键 词 来 使 用 ,意味 着 没有 国家 的 干预 ,一 种 "自由 经 济 ” 将 极 大 繁荣 ;其 
次 ,在 教育 学 意义 上 ,这 个 概念 表示 在 儿童 教育 中 的 “ 听 其 自 便 ”。 
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学 者 的 教育 是 一 个 极为 困难 的 问题 一 而 且 当 人 们 留意 到 无 数 
个 样本 ,他 们 由 于 漫不经心 地 和 过 早 地 献身 于 科学 而 被 扫 曲 ,以 
一 个 驼背 出 众 时 ,人 们 毕竟 是 能 够 亲眼 看 到 这 种 困难 的 。 但 是 ， 
对 于 一 切 更 高 的 教育 的 缺席 来 说 ,有 一 个 更 为 重要 的 见证 ,更 为 
重要 、 更 为 危险 ,尤其 是 更 普遍 得 多 。 如 果 马 上 就 弄 清 楚 ,为 什 
么 现在 不 能 教育 出 来 一 个 演说 家 、 一 个 作家 一 一 因为 俗人 恰 对 于 
他 们 来 说 没有 教育 者 -一 -; 如 果 儿 乎 同样 弄 清 楚 ,为 什么 一 个 学 
者 现在 必然 变 得 怪诞 和 乖 康 一 -因为 科学 、 因 而 是 一 种 无 人 性 
的 抽象 应 当 来 教育 他 -一 -, 人 们 最 终 就 问 自己 ;真正 说 来 ,对 
于 我 们 大 家 ,学 者 和 非 学 者 .高 贵 的 和 低 贱 的 人 来 说 ,在 我 们 的 
同时 代 人 中 间 我 们 的 道德 榜样 和 名 流 、 在 这 个 时 代 里 一 切 创造 
“性 道德 的 可 见 典范 在 哪里 呢 ? 真正 说 来 ,对 毕竟 一 切 时 代 的 每 
一 种 发 展 得 更 高 贵 的 社交 都 在 探讨 的 道德 问题 的 一 切 反思 到 哪 
里 去 了 ? 不 再 有 名 流 ,不 再 有 那 种 方式 的 反思 ;人 们 实际 上 消耗 
着 继承 来 的 道德 资本 ,我 们 的 先 人 积累 起 这 资本 ,而 我 们 却 不 再 
增加 它 ,而 是 只 知道 挥霍 它 ; 对 于 我 们 [345] 社 会 中 的 这 样 的 事 
物 , 人 们 要 么 是 根本 不 谈 ,要 人 么 是 以 一 种 自然 主义 的 不 熟练 和 无 
经 验 @ 来 谈 , 而 这 种 不 熟练 和 无 经 验 必然 激 起 反感 。 这 样 就 出 
现 了 如 下 情况 , 即 我 们 的 学 校 和 教师 要 么 是 简单 地 不 考虑 一 种 


@ 【Pitz 版 注 】( 与 具体 相反 ) 指 的 是 非 物 的 东西 ;尼采 把 科学 看 作 
。 这样 一 种 抽象 , 因为 科学 不 研究 “人 性 的 ” 物 ,而 是 恰恰 力图 抽象 掉 这 
些 物 。 
@ 【Pitz 版 注 ] 这 些 在 19 世纪 后 半 叶 特别 出 自 法 国 的 自然 主义 倾 
向 ,在 艺术 和 科学 中 追求 对 现实 的 一 种 经 验 性 上 可 检验 的 和 忠实 于 自然 
的 再 现 , 它 要 排除 一 切 形而上学 的 ( 超 感性 的 ) 因 素 ,以 便 以 尽 可 能 实证 主 
义 的 方式 方法 ,通过 其 生物 学 的 、 社 会 学 的 和 历史 学 的 基础 来 解释 实在 。 
尼采 在 这 里 瞳 指 这 种 现实 经 验 和 现实 研究 的 明显 缺陷 ,例如 在 宗教 和 道 
德 的 领域 里 获取 知识 并 将 这 些 知识 整合 为 一 个 体系 。 
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道德 教育 ,要么 是 虑 诚 地 满足 于 它 : 德 性 是 教师 和 学 生 也 不 能 再 
做 任何 思考 的 词 , 是 人 们 嘲笑 的 一 个 老 派 的 词 一 一 要 是 人 们 不 
嘲笑 就 糟 了 ,因为 在 这 种 情况 下 人 们 将 虚伪 。 

对 一 切 道德 力量 的 这 种 丑 弱 和 低 水 平 的 解释 是 困难 而 又 复 


杂 的 ;然而 ,没有 一 个 考察 胜利 的 基督 教 对 我 们 的 旧 世 界 的 影响 


的 人 ,也 可 以 忽视 失败 的 基督 教 的 反作用 ,这 种 反作用 是 它 在 我 
们 这 个 时 代 的 越 来 越 可 能 的 命运 。 基 督 教 通过 他 的 理想 的 高 尚 
如 此 超越 了 古代 的 道德 体系 中 以 及 在 所 有 这 些 体 系 中 同等 存在 
的 自然 性 ,以 至 于 人 们 对 这 种 自然 性 变 得 迟钝 和 厌恶 了 ;但 后 
来 , 当 人 们 虽然 还 认识 更 好 的 东西 和 更 高 尚 的 东西 ,但 却 不 再 能 
够 做 的 时 候 , 人 们 就 再 也 不 能 回 到 善 和 高 尚 了 , 亦 即 再 也 不 能 回 
到 那个 古代 的 德 性 了 ,哪怕 人 们 还 想 做 到 这 一 点 。 现 代 人 就 生 
活 在 这 种 在 基督 教 的 和 古代 的 之 间 、 在 被 侗 吓 出 的 或 者 捏造 出 


的 道德 的 基督 性 和 同样 懈 弱 的 和 拘谨 的 古代 化 之 间 的 反复 之 ， 
中 ,并 且 感 觉 差 劲 ; 继 承 来 的 对 自然 的 东西 的 恐惧 和 又 有 这 种 自 


然 的 东西 更 新 了 的 诱惑 、 在 某 个 地 方 拥有 一 个 支柱 的 欲望 .其 在 
善 的 东西 和 更 善 的 东西 之 间 朝 秦 莫 楚 的 认识 的 无 能 ,这 一 切 产 
生出 现代 灵 玫 中 的 一 种 不 安宁 .一 种 混乱 , 它 判 定 现代 灵魂 是 无 
生产 能 力 的 和 无 欢乐 的 。 人 们 永远 不 再 需要 道德 上 的 教育 者 ， 
而 且 永 远 不 是 更 不 可 能 找到 这 些 教育 者 ;在 医生 最 为 必要 的 时 
代 里 ,在 瘟疫 大 流行 时 ,医生 同时 是 最 受到 危害 的 ;因为 [346] 自 


@ 【Pitz 版 注 】 更 为 精确 地 规定 这 里 指 的 是 哪些 确定 的 体系 之 所 
以 是 困难 的 ,一 方面 是 因为 只 有 很 少 一 些 自 成 一 体 的 体系 得 到 表述 和 传 
承 ( 大 多 数 情 况 是 道德 思想 含蓄 地 包含 在 文本 中 ), 另 一 方面 是 因为 尼采 
的 陈述 过 于 模糊 。 作 为 一 个 相对 完整 的 “道德 体系 ”的 实例 (就 连 它 也 不 
是 以 原初 的 规模 保存 下 来 的 ), 可 以 举 出 亚 里 士 多 德 的 4 尼 格 马克 伦 
理学 》。 
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己 如 此 坚定 地 和 健康 地 立足 于 自身 .以 至 于 还 能 够 扶持 和 牵 领 
另 一 个 人 的 现代 人 类 的 医生 在 哪里 呢 ? 在 我 们 时 代 的 最 好 的 人 
格 之 上 ,有 某 种 隐 此 和 阴郁 ,有 一 种 对 伪 饰 和 真诚 之 间 的 斗争 的 
永恒 烦恼 在 他 们 的 心中 搏斗 ,在 对 自己 的 信赖 中 有 一 种 不 
安 一 一 这 样 一 来 ,他 们 就 变 得 完全 没有 能 力 来 同时 成 为 他 人 的 
指 路 人 和 教化 大 师 。 

因此 ,如 果 我 想象 ,我 要 找到 一 个 真正 的 哲学 家 做 教育 者 ， 
他 能 够 使 一 个 人 超脱 不 足 , 如 果 它 确实 在 时 代 中 存在 的 话 ,并 又 
教 人 在 思维 和 生活 中 质 梓 和 真诚 ,因而 不 合 时 宜 , 就 这 个 词 的 最 
深刻 的 意义 而 言 ,这 就 确实 叫 作 在 其 愿望 上 过 分 放纵 了 ;因为 人 
_ 们 现在 变 得 如 此 多 面 复杂 ,以 至 于 他 们 如 果 要 说 话 、 提 出 主张 并 
照 此 行动 ,就 必定 是 不 真诚 的 。 

在 这 样 的 困境 .需求 和 愿望 中 ,我 认识 了 叔 本 华 。 

我 属于 叔 本 华 的 那些 在 读 了 他 的 第 一 页 之 后 就 确定 无 疑 地 
知道 将 读 完 每 一 页 并 且 倾 听 他 说 过 的 每 一 句 话 的 读者 。 我 马上 
有 了 对 他 的 信赖 ,而 且 现 在 也 与 九 年 前 O 一 样 信赖 。 我 理解 他 ， 
就 好 像 他 是 为 我 写作 的 似 的 :为 的 是 可 以 理解 地 而 不 是 冒昧 地 
和 愚蠢 地 表达 我 。 因 此 ,就 出 现 了 这 样 的 事情 ,我 在 他 那里 从 未 
发 现 一 处 悖 谓 , 虽 然 这 里 那里 有 一 点 小 小 的 错误 ;因为 什么 是 迟 
导 与 引 不 起 信赖 的 主张 的 不 同 ,是 由 于 作者 甚至 没有 以 正当 的 
信和 赖 提出 这 样 的 主张 ,是 由 于 作者 想 藉 此 引 人 注 目 . 引 入 歧途 和 
”一般 地 表现 自己 吗 ? 叔 本 华 从 未 想 表 现 自己 :因为 他 是 为 自己 
写作 的 ,而 且 没有 人 乐意 受骗 ,最 不 乐意 受骗 的 是 一 个 哲学 家 ， 
他 甚至 当 作 自 己 的 法 则 的 是 :不 欺骗 任何 人 ,就 连 自己 也 不 其 


中 【Pitz 版 注 】 尼 采写 作 《不 合 时宜 的 沉思 }》 是 在 1874 年 ; 早 在 九 年 
前 (1865 年 ) 他 就 读 过 叔 本 华 的 著作 。 
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骗 ! [347] 甚 至 不 使 用 几乎 任何 消 址 都 带 有 的 、 作 家 们 几乎 不 自 
觉 地 仿效 的 讨 人 喜欢 的 社会 欺骗 ;更 不 用 说 使 用 从 演说 家 舞台 
上 下 来 的 自觉 欺骗 和 使 用 论辩 术 @ 的 艺术 手段 了 。 相 反 , 叔 本 
华 与 自己 说 话 ;或 者 ,如 果 人 们 绝对 要 设想 一 个 听众 的 话 , 那 就 
设想 父亲 在 教导 的 儿子 吧 。 这 是 一 种 正直 的 不 客气 的 好 心肠 
的 表述 ,在 一 个 怀 着 爱 来 倾听 的 听众 面前 。 我 们 缺少 这 样 的 作 
家 。 言 说 者 强 有 力 的 舒适 感 在 他 的 声音 的 第 一 个 音符 就 抓 住 了 
我 们 ;对 我 们 来 说 就 像 是 走 进 了 乔木 林 @, 我 们 深呼吸 ,突然 又 
感到 身心 舒畅 。 我 们 的 感觉 是 ,这 里 有 一 种 总 是 同样 的 使 人 精 
神 振作 的 空气 ;这 里 有 某 种 无 法 模仿 的 落落 大 方 和 自然 而 然 ,就 
像 是 本 身 在 家 中 、 确 切 地 说 在 一 个 很 富有 的 家 中 做 主人 的 那些 
人 们 所 具有 的 那样 :与 那些 卖弄 一 次 才智 就 极为 自我 欣赏 的 作 
家 相反 ,这 些 人 的 演讲 由 此 获得 的 是 某 种 骚动 不 安 的 和 违背 自 
然 的 东西 。 当 叔 本 华 说 话 时 ,我 们 同样 很 少 想到 那 种 天 生 具 有 
僵硬 的 和 不 熟练 的 肢体 ,心胸 狭窄 因而 笨拙 地 、 不 知 所 措 地 或 者 
装 腔 作 势 地 走 来 的 学 者 ;而 另 一 方面 , 叔 本 华 那 生硬 的 和 有 点 能 
一 般 呆 繁 的 灵魂 既 教 人 想念 也 教 人 凶 夷 好 的 法 国 作家 的 那 种 随 
机 应 变 和 宫廷 式 的 优雅 ,没有 人 会 在 他 身上 发 现 德国 作家 如 此 
多 地 引 以 为 自豪 的 那 种 模仿 来 的 、 仿 佛 是 镀 了 银 的 假 法 国 派头 。 
叔 本 华 的 表述 时 不 时 地 有 点 让 我 想起 歌德 ,但 除 此 之 外 根本 想 


@ 【Piitz 版 注 ] 演 说 艺术 。 在 理论 和 技术 上 , 它 既 (在 积极 方面 ) 为 
形式 优美 和 悦耳 动听 地 表述 思想 和 知识 提供 规则 和 手段 ,也 (在 消极 方 
面 ) 为 与 其 说 是 在 于 说 服 倒 不 如 说 是 在 于 影响 擂 论 的 卓有成效 的 “游说 ” 
提供 规则 和 手段 ;尼采 在 这 里 想到 的 是 论辩 术 的 危险 。 

@ 【Pits 版 注 】 尼 采 可 能 是 在 瞳 指 他 评价 其 高 的 施 蒂 夫 特 (Adalbert 
Stifter,1805 一 1868) 的 小 说 《乔木 林 》(1842 年 ) 。 


二 第 三 篇 ”作为 教育 者 的 叔 本 华 255 


不 起 德国 的 榜样 中 。 因 为 他 善于 简单 地 讲 出 意义 深刻 的 东西 ， 
不 用 论辩 术 讲 出 感人 的 东西 ,不 用 学 究 气 讲 出 严格 科学 的 东西 : 
他 能 够 从 哪个 德国 人 学 到 这 种 东西 ? 他 也 使 自己 远离 莱 辛 的 那 
种 吹 毛 求 症 的 \. 过 于 活泼 的 和 [348] 一 一 冒昧 地 说 一 一 相当 非 德 
国 的 风格 :这 可 是 一 个 伟大 的 功绩 , 因为 莱 辛 在 散文 体 表述 方面 
在 德国 人 中 间 是 最 有 诱惑 力 的 作者 。 而 为 了 马上 说 出 我 关于 他 
的 表现 方式 所 能 够 说 出 的 最 高 的 东西 ,我 把 他 的 一 句 话 与 他 联 
系 起 来 : 一 个 哲学 家 必须 非常 真诚 ,以 便 不 利用 任何 诗 艺 的 或 
者 论辩 术 的 辅助 手段 。”@ 真 诚 是 有 意义 的 ,甚至 是 一 种 德 性 ,这 、 
在 公共 与 论 的 时 代 里 当然 属于 被 禁止 的 私 人 见解 ;而 因此 之 故 ， 
当 我 说 板 本 华 是 真诚 的 ,即便 是 作为 作家 也 是 真诚 的 时 , 叔 本 华 


“并 没有 被 赞扬 ,而 只 是 被 刻画 了 特征 ;而 且 很 少 有 作家 使 得 人 们 


真正 说 来 对 一 切 从 事 写 作 的 人 都 不 信任 。 我 只 知道 还 有 一 位 作 
家 ,我 把 他 与 权 本 华 的 真诚 相 媲 美 ,甚至 提 得 更 高 :这 就 是 蒙 台 
涅 8。 这 样 一 个 人 写作 过 , 这 确实 增进 了 在 这 个 地 球 上 生活 的 
乐趣 。 至 少 我 自 认识 这 个 最 自由 和 最 有 力 的 灵魂 以 来 就 是 这 


@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 这 句 话 为 ;“ 叔 本 华 的 表述 时 不 时 地 有 点 让 
我 想起 英国 人 ,更 其 于 想起 某 些 德国 的 榜样 .” 

@ 【Pitz 版 注 引 文 出 处 不 明 。 

@@ 【Piitz 版 注 】] 蒙 台 涅 (Michel Eyquem de Montaigne,1533 一 1592) ， 
法 国 哲 学 家 和 作家 ,以 其 自我 表白 的 和 怀疑 主义 的 《随笔 集 》 开 创 了 随笔 
的 文 类 .。“ 随 笔 ? 在 蒙 台 涅 那里 还 不 是 一 个 文学 类 概念 ,而 是 一 个 表示 自 
我 观察 和 检验 自己 的 思维 能 力 的 方法 论 术语 。 他 的 主要 是 沉思 型 的 思维 
很 少 把 一 个 确定 的 结果 设 定 为 自己 的 目标 ,倒是 对 思维 过 程 本 身 感 兴趣 ， 
其 做 出 的 尝试 是 ,通过 一 种 持续 不 断 的 视角 变换 来 以 针 圈 子 的 方式 把 握 
和 观察 对 象 。 道 德 哲 学 和 生命 哲学 的 论题 与 其 说 要 教诲 人 , 倒 不 如 说 要 
激励 人 .《 随 笔 集 ;? 的 主题 几乎 总 是 人 和 进行 认识 的 自我 。 
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样 , 以 至 于 我 不 得 不 说 他 关于 普 鲁 塔 克 所 说 的 那 句 话 :“ 我 刚 
刚 朝 他 看 了 一 眼 , 我 就 长 出 了 一 条 腿 或 者 一 只 翅膀 .”@ 如 果 提 
出 的 任务 是 让 自己 在 地 球 上 有 家 园 感 ,我 就 会 这 样 对 待 他 。 

除了 真诚 之 外 , 叔 本 华 与 蒙 台 涅 还 有 第 二 个 共同 特性 :一 种 


真正 的 令 人 快乐 的 快乐 。Aliiis aetwus ，siai sapiens。@ 也 就 是 、 


说 ,有 两 种 非常 不 同类 型 的 快乐 。 真 正 的 思想 家 总 是 令 人 快乐 
和 令 人 振奋 ,无论 他 表现 出 的 是 自己 的 严肃 还 是 自己 的 戏 让 , 是 
自己 属 人 的 洞 识 还 是 自己 属 神 的 宽容 ;没有 阴郁 易 怒 的 姿势 .请 
拌 的 手 、 茫 然 的 眼睛 ,而 是 可 靠 的 和 质朴 的 ,具有 勇气 和 力量 ,也 
许 有 点 豪侠 和 强硬 ,但 至 少 是 作为 一 个 胜利 者 ;而 这 恰恰 就 是 最 
深刻 地 和 最 内 在 地 令 人 快乐 的 事情 ,在 上 帝制 伏 的 一 切 狂 人 旁 
边 [349] 观 看 胜利 的 上 帝 。 与 此 相反 ,人 们 在 平庸 的 作家 和 态度 
生硬 的 思想 家 那里 时 而 发 现 的 那 种 快乐 ,使 我 们 这 样 的 人 在 阅 
读 时 感到 讨厌 : 例如 ,就 像 我 在 施 特 劳 斯 @ 的 快乐 那里 所 感到 
的 。 人 们 实在 是 羞 于 有 这 样 的 快乐 的 同时 代 人 ,因为 他 们 使 时 ， 
代 和 我 们 这 些 时 代 中 的 人 在 后 世 出 丑 。 这 样 一 些 快乐 小 人 @ 根 
本 无 视 苦难 和 狂人 ,他 们 把 这 些 狂 人 视 为 思想 家 ,并 假装 与 他 们 
斗争 ;他 们 的 快乐 之 所 以 激 起 恼怒 , 乃 是 因为 他 们 骗 人 ;因为 他 


中 【Piitz 版 注 ] 参 见 第 195 页 注 @。 

@ 【Piitz 版 注 】 饱 姆 嘉 登 (Marie Baumgarten) 在 1875 年 4 月 3 日臻 
尼采 的 一 封 信 中 指出 ,尼采 把 蒙 台 涅 翻译 错 了 , 因为 不 是 这 位 作家 长 出 了 
一 条 腿 或 者 一 只 翅膀 , 而 是 蒙 台 涅 相信 , 此 事 发 生 在 普 鲁 塔 克 身 上 。 在 
1875 年 4 月 7 日 的 回信 中 ,尼采 承认 了 他 的 错误 。 

图 【Piitz 版 注 】 对 他 人 是 快乐 的 人 ,对 自己 是 需 智 的 人 。 

四 【Pitz 版 注 】 参 见 第 一 篇 (不 合 时 宜 的 沉思 》。 

@@ 【Pitz 版 注 】] 快 乐 小 人 (Heiterlinge) ,形容 词 “ 快 乐 "(heiter) 借 助 
“ling” 这 个 小 化 音节 的 名 词 化 ,强调 对 幼稚 的 “快乐 的 同时 代 人 ”的 负面 
评价 。 
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们 想 诱 人 去 相信 这 里 夺取 了 一 场 胜利 。 其 实 , 唯 有 在 有 胜利 的 
地 方才 有 快乐 ;这 既 适 用 于 真正 的 思想 家 的 作品 ,也 同样 适用 于 
那 种 艺术 作品 。 哪 怕 内 容 像 存在 问题 本 身 一 样 可 怕 和 严肃 , 作 
品 唯 有 在 半 吊 子 思想 家 和 半 郧 子 艺术 家 在 这 上 面 散播 了 他 们 的 
不 足 的 迷雾 的 情况 下 , 才 会 起 令 人 压抑 和 令 人 痛苦 的 作用 ;是 在 
人 不 能 分 享 任何 比 接近 那些 常 胜 者 中 的 某 一 位 更 令 人 喜悦 和 更 
好 的 东西 的 时 候 , 那 些 常 胜 者 由 于 思考 过 最 深刻 的 东西 ,必定 恰 
恰 热 爱 最 有 活力 的 东西 ,并 作为 智者 最 终 倾 莫 美 的 东西 。 他 们 
讲话 真实 ,他 们 不 吞 吞 吐 吐 , 也 不 人 云 亦 云 ; 他们 真实 地 运动 和 
生活 ,不 像 通 常人 们 惯 于 活 得 那样 虚伪 :因此 ,我 们 在 接近 他 们 
时 确 确 实 实感 到 人 性 和 自然 ,而 且 我 们 想 就 像 歌 德 那样 喊 道 ， 
““ 一 个 有 生命 的 东西 是 怎样 一 个 美妙 珍贵 的 事物 ! 它 与 自己 的 
”状态 是 多 么 契合 ,多 么 真实 ,如 同 存在 !@ 

我 所 叙述 的 无 非 是 叔 本 华 在 我 这 里 引起 的 最 初 印 象 . 仿 佛 
是 生理 学 的 印象 ,是 一 个 自然 植物 的 最 内 在 的 力量 向 另 一 个 在 
最 初 的 和 最 轻微 的 接触 时 就 有 成 效 的 自然 植物 的 那 种 魔法 般 的 
倾注 ;而 当 我 事后 分 析 那 种 印象 时 ,我 发 现 它 是 又 三 种 要 素 混合 
而 成 的 ,这 就 是 [350] 对 他 的 真诚 ,他 的 快乐 和 他 的 坚韧 的 印象 。 
它 是 真诚 的 ,因为 他 对 自己 并 且 为 自己 说 话 和 写作 ;他 是 快乐 
的 ,因为 他 通过 思维 战胜 了 最 困难 的 东西 ;他 是 坚韧 的 ,因为 他 
必须 这 样 。 他 的 力量 就 像 火 焰 在 没有 风 的 时 候 那 样 笔直 和 轻盈 


:。 地 升腾 ,从 不 迷失 ,从 不 颜 拌 和 躁动 。 他 在 每 一 种 情况 下 都 找到 


自己 的 道路 ,不 让 我 们 哪怕 仅仅 发 觉 他 在 寻找 自己 的 道路 ; 相 
反 , 他 就 像 是 被 重力 法 则 所 迫使 一 般 奔 向 那里 ,那样 坚定 敏捷 ， 


@ 【Pitz 版 注 】] 出 自 歌德 的 (意大利 游记 第 1 部 分 ,1786 年 10 月 9 
日 ) 的 不 完全 准确 的 引文 。 
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那样 不 可 避免 。 谁 曾经 感觉 到 ,有 朝 一 日 发 现 一 种 完整 的 .一 至 
的 .取决 于 同一 个 枢纽 的 和 运动 的 .无 拘 无 束 的 和 不 受阻 碍 的 自 
然 存 在 者 ,在 当代 我 们 这 个 四 不 像 人 性 马 中 会 叫 作 什么 ,他 就 会 
理解 当 我 发 现 叔 本 华 时 我 的 幸运 和 我 的 惊奇 了 :我 预感 到 在 他 
身上 发 现 了 我 如 此 之 久 地 寻找 的 那 位 教育 者 和 哲学 家 。 虽 然 只 
是 作为 书 :而 这 就 是 一 个 很 大 的 缺陷 。 我 愈加 起 劲 地 透 过 书 去 
看 ,想象 那个 有 生命 的 人 ,我 要 读 他 的 伟大 的 遗嘱 , 而 且 他 只 应 
许 那 些 比 仅仅 作为 他 的 读者 希望 更 多 也 能 做 更 多 的 人 成 为 他 的 
继承 者 : 亦 即 他 的 后 高 和 学 生 。 


一 
me 
一 


我 喜欢 上 一 个 哲学 家 ,只 是 就 他 能 够 提供 一 个 榜样 而 言 的 。 
他 通过 这 个 榜样 能 够 吸引 整个 民族 追随 自己 ,这 是 毫 无 疑问 的 ; 


印度 的 历史 就 证 明了 这 一 点 ,印度 的 历史 几乎 就 是 印度 哲学 的 


历史 .@ 但 是 ,榜样 必须 是 通过 可 见 的 生活 而 不 仅仅 是 通过 书 
来 提供 的 ,因而 是 像 希腊 的 哲学 家 们 教导 的 那样 ,通过 表情 、 姿 
势 ,着 装 、 饮 食 、 习 俗 更 甚 于 通过 言说 乃至 于 写作 。 在 德国 ,对 于 
一 种 哲学 生活 的 这 种 无 芋 的 可 见 性 ,我 们 还 缺乏 一 切 ! [3514 在 
精神 早早 就 显得 已 获 解放 时 ,肉体 在 这 里 还 在 四 平 八 稳 地 解放 
自己 ;如 果 这 种 已 争取 到 的 无 限制 一 一 它 其 实 就 是 创造 性 的 自 


@ 【Piitz 版 注 】 四 不 像 (Tragelaph) 是 古 希 腊 的 一 种 传说 动物 (“ 牛 
鹿 >) ;这 个 概念 在 转 义 上 指 人 们 可 以 归属 很 多 类 别 的 一 种 不 统一 的 ( 文 
学 ) 作 品 。 尼 采 在 轻 茂 的 意义 上 把 它 与 自己 那个 时 代 的 混乱 的 人 性 联系 
起 来 。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 的 这 一 评价 依据 的 是 曾 做 过 类 似 判 断 的 板 本 
华 ; 参 见 ( 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 一 版 序 。 
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我 限制 一 -不 是 通过 每 一 道 目 光 和 每 一 个 步伐 从 早 到 晚 重新 得 
到 证 明 的 话 ,说 一 个 精神 是 自由 的 和 独立 的 ,这 毕竟 只 是 一 种 亡 
念 。 康 德 依附 于 大 学 , 臣 属于 政府 ,停留 在 一 种 宗教 信仰 的 外 表 
上 ,并 且 容 忍 同僚 和 学 生 :自然 而 然 ,他 的 榜样 特别 造就 了 大 学 
教授 和 教授 哲学 。@ 相 本 华 与 学 者 阶层 不 打交道 , 远 站 一 旁 , 追 
求 着 对 国家 和 社会 的 独立 性 一 这 就 是 他 的 榜样 , 他 的 样 
板 @- 一 这 里 是 从 最 外 表 的 东西 出 发 的 。 但 是 ,哲学 生活 的 解 
放 中 的 许多 程度 在 德国 人 中 间 还 是 不 为 人 知 的 ,而 且 不 可 能 永 
远 都 是 这 样 。 我 们 的 艺术 家 们 生活 得 更 为 大 胆 和 更 为 真诚 ;我 
们 眼前 看 到 的 最 为 有 力 的 榜样 就 是 瓦格纳 @ 的 榜样 , 它 表 明 ,天 
才 如 何不 可 以 害怕 与 现存 的 形式 和 秩序 陷入 最 有 敌意 的 矛盾 之 
”中 ,如 果 他 想 揭示 活 在 他 里 面 的 更 高 的 秩序 和 真理 的 话 。 但 是 ， 
我 们 的 教授 们 如 此 经 常 说 到 的 “真理 ”, 当 然 显 得 是 一 个 简朴 的 
存在 者 ,对 于 它 来 说 ,不 用 担心 有 任何 无 序 和 序 外 :一 个 令 人 舒 


@ 【Pits 版 注 】] 暗 指 对 于 尼采 来 说 无 法 统一 的 学 说 和 生活 之 间 的 矛 
慎 , 因 为 康德 从 他 的 哲学 中 没有 得 出 对 于 他 的 生活 的 结论 。 这 样 , 作 为 哥 
尼斯 贝 格 教授 ( 自 1770 年 始 ) 的 康德 就 由 于 其 作品 而 多 次 与 普鲁士 书 报 审 
查 当局 陷入 冲突 ,但 作为 大 学 校长 (1786 年 ) 却 向 专制 国家 的 代表 刚刚 加 
野 的 国王 威廉 二 世 (Friedrich Wilhelm I 表示 大 学 的 敬意 。 尽 管 有 日 益 
增加 的 困难 和 来 自 当 局 方面 的 攻击 ,康德 1797 年 才 出 自 年 龄 的 理由 退出 
学 术 活 动 。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 避 而 不 谈 叔 本 华 多 次 谋求 在 柏林 大 学 落脚 而 无 
果 : 他 最 初 在 1819 年 12 月 递交 了 一 份 取得 在 大 学 授课 资格 的 申请 ,也 获 
得 机 会 于 1820 年 举办 讲座 ,但 一 一 为 此 他 确实 又 值得 尼采 赞赏 一 一 他 却 
把 自己 的 演讲 安排 在 黑 格 尔 的 讲座 的 时 间 , 以 至 于 听众 锐 减 。 叔 本 华 于 
1825 年 4 月 第 二 次 尝试 获得 一 个 讲师 席位 ,但 同样 无 果 。 但 尼采 的 同情 
对 他 来 说 又 是 确定 无 用 的 ,因为 他 于 1858 年 拒绝 了 值 他 七 十 诞辰 之 际 建 
议 授 他 的 柏林 王家 科学 院 院 士 资格 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 参 见 第 四 篇 (不合时宜 的 沉思 }》。 
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适 和 民意 的 造物 , 它 对 一 切 现存 的 权力 都 一 再 得 到 了 保障 ,没有 
人 应 当 在 它们 里 面 有 什么 麻烦 ;人 们 甚至 只 是 “纯粹 的 科学 ”9。 
因此 ,我 要 说 ,哲学 在 德国 越 来 越 要 忘记 是 “纯粹 的 科学 ”: 这 恰 
恰 就 是 板 本 华 这 个 人 的 榜样 。 

但 是 ,他 长 成 为 这 个 人 类 的 榜样 ,这 却 是 一 个 奇迹 , 而 不 是 
件 小 事 :因为 他 从 里 从 外 都 仿 北 是 被 最 惊人 的 危险 包围 着 的 ,每 
一 个 更 软弱 的 造物 都 会 被 这 些 危 险 压 死 或 者 [352] 击 碎 。 我 党 
得 ,有 一 种 强烈 的 迹象 , 叔 本 华 这 个 人 将 要 沉沦 ,要 作为 残 


余 一 一 至 多 一 一 留 下 “纯粹 的 科学 ”; 但 这 也 只 是 至 多 ; 极 可 能 
不 是 人 也 不 是 科学 。 


一 个 近代 英国 人 @ 描 述 过 不 寻常 的 人 生活 在 受 寻 常 的 事物 
制约 的 社会 中 的 极 普 遍 的 危险 , 那 就 是 :“ 这 样 的 异样 性 格 最 初 
将 被 扭曲 ,然后 将 是 忧郁 的 ,再 后 是 病态 的 ,最 终 他 们 死去 。 一 
位 谢 利 @ 将 不 会 在 英格兰 生活 ,而 一 个 谢 利 的 种 族 将 是 不 可 能 
的 .我 们 的 荷 尔 


@ 【Pitz 版 注 】 与 康德 在 (纯粹 理性 批判 》( 第 2 版 ,1787 年 ) 导 论 中 
的 要 求 相 关 , 即 不 是 要 在 感性 经 验 的 基础 上 推进 科学 , 而 是 要 获得 先天 的 
〈 即 先行 于 一 切 经 验 的 ) 知 识 并 使 之 成 为 一 种 “纯粹 的 ”有利 学 的 基础 。 

四 【Piitz 版 注 ] 指 的 是 巴 吉 霍 特 (Walter Bagehot); 引 文 出 自 其 著作 
《各 民族 的 起 源 一 一 关于 自然 选择 和 遗传 对 政治 共同 体 的 形成 之 影响 的 
沉思 记 莱比锡 ,1874 年 ,第 167 页 。 尼 采 引 自 德 文 译本 , 但 不 正确 。 那 里 
说 的 不 是 “一 位 谢 利 将 不 会 在 英格兰 生活 ”, 而 是 “一 位 谢 利 将 不 会 在 新 英 
格 兰 生活 ”。 

四 ” 谢 利 (Percy Bysshe Shelley,1792 一 1822) ,英国 抒情 诗人 ;在 他 的 
诗篇 中 表达 了 对 任何 种 类 的 压迫 和 专制 的 激烈 抗议 。 

图 【Pits 版 注 】 参 见 第 46 页 注 @。 

加 【Piitz 版 注 】 克 莱 斯 特 (Heinrich von Kleist,1777 一 1811) ,德国 诗 
人 ; 尼 季 在 这 里 不 仅 涉及 到 克 莱 斯 特 的 作品 和 书信 (参见 下 文 ) ,而 且 涉 及 
到 克 莱 斯 特 与 一 位 女友 一 起 在 柏林 万 湖 的 自尽 。 
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呢 一 一 就 死 于 他 们 的 这 种 不 寻常 ,不 能 忍受 所 谓 的 德国 教养 的 
气候 ;而 唯 有 岩石 般 的 人 物 , 如 贝多 芬 .歌德 . 权 本 华 和 瓦格纳 ， 
才能 够 经 受 得 住 。 但 即便 是 在 他 们 这 里 ,在 满 脸 的 皱 袜 上 也 表 
现 出 极其 使 人 疲倦 的 斗争 和 忙乱 的 效果 :他 们 的 呼吸 更 为 沉重 ， 
他 们 的 声音 很 容易 太 粗暴 。 那 个 只 是 泛泛 地 注意 和 谈 到 过 歌德 
的 纯熟 的 外 交 官 中 对 他 的 朋友 们 说 道 :Voila un homme，qui a 
eu de grands chagrins!@ 使 歌德 如 此 成 为 一 个 德国 人 的 是 ;这 
也 是 一 个 曾经 历尽 艰辛 的 人 !" 一 一 “如 果 现 今 在 我 们 的 表情 
上 ”他 补充 说 ,不 让 经 受过 的 苦难 和 从 事 过 的 活动 的 痕迹 消 
逝 , 那 么 ,从 我 们 和 我 们 的 努力 中 剩 留 下 来 的 一 切 都 带 有 这 种 痕 
迹 , 那 就 不 是 什么 奇迹 了 ”。 而 这 就 是 歌德 ,我 们 的 知识 庸 人 指 
， 着 他 就 像 是 指 着 最 幸福 的 德国 人 ,为 的 是 证 明 如 下 命题 , 即 在 他 
们 中 间 成 为 幸福 的 ,这 必定 是 有 可 能 的 -一 一 其 私下 的 想法 是 :如 
果 他 在 他 们 中 间 感 到 不 幸福 和 孤独 ,这 怪不得 任何 人 。 因 此 ,他 
们 极其 惨 无 人 道 地 提出 并 在 实践 上 阐明 如 下 定理 , 即 在 任何 孤 
独 中 都 有 一 种 隐隐 的 罪责 .@ 如 今 ,可怜 的 叔 本 华 也 曾经 这 样 
[353] 心 中 有 过 一 种 隐隐 的 罪责 , 那 就 是 欣赏 他 的 哲学 甚 于 他 的 
同时 代 人 ;而 对 此 来 说 他 是 如 此 的 不 幸 ,恰恰 通 过 歌德 得 知 , 他 
为 了 抒 救 自己 的 哲学 的 生存 ,必须 不 顾 一 切 代价 地 针对 他 的 同 


@ 【Piitz 版 注 】 参 见 ( 善 恶 的 彼岸 》(1886 年 ); 那 里 也 把 “外 交 官 ”等 
同 于 拿破仑 一 世 (Napolon 工 ,1769 一 1821) : “人 们 毕竟 最 终 足 够 深刻 地 理 
解 了 拿破仑 在 见 到 歌德 时 的 惊讶 了 : 它 透 露出 人 们 数 世 纪 之 久 关于 德 意 
志 精 神 所 想 的 东西 。“Voila un hommel  , 它 想 说 的 是 :就 是 这 个 男人 ,我 
曾经 等 待 过 一 个 德国 人 !72”( 第 209 节 ) 

@ 【Piitz 版 注 】 这 儿 有 一 个 男人 ,他 有 很 大 的 (很 多 的 ) 苦 恼 ( 忧 虑 ) 。 
参见 歌德 :与 拿破仑 的 会 谈 》,1808 年 10 月 2 日 (歌德 全 集 》 纪 念 版 ,第 
36 卷 ,第 271 页 ) 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 参 见 尼采 的 (朝霞 》(1881 年 ), 第 5 卷 ,第 499 节 。 
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时 代 人 的 无 视 来 捍卫 自己 的 哲学 ;因为 有 一 种 裁判 所 的 书 报 审 
查 史 ,按照 歌德 的 判断 德国 人 在 其 中 取得 了 相当 大 的 成 见 , 这 就 
是 绝对 的 沉默 。 而 由 此 ,至 少 已 经 达到 了 这 么 多 , 即 他 的 代表 作 
的 第 一 版 的 绝 大 部 分 不 得 不 被 抽 成 了 纸浆 。 他 的 伟大 的 业绩 简 


单 地 通过 无 视 又 变 成 不 曾 做 出 ,这 种 迫在眉睫 的 危险 使 他 陷入 、 


一 种 可 怕 的 和 难以 抑制 的 不 安之 中 ;没有 出 现任 何 一 个 重要 的 
支持 者 。 看 到 他 在 追踪 他 为 人 所 知 的 某 种 痕迹 ,这 使 我 们 感到 
悲哀 ;而 他 最 终 的 .响亮 的 和 超 响亮 的 胜利 欢呼 , 即 他 现在 确实 
有 人 读 了 (legor et /egar@) 则 具有 某 种 令 人 痛心 和 感人 肺腑 的 
东西 。 恰 恰 是 他 不 让 人 注意 哲学 家 的 头衔 的 所 有 那些 特征 , 表 
现 出 一 个 受苦 受难 的 ,担忧 自己 最 高 贵 的 财富 的 人 ;会 失去 自己 
微薄 的 财产 ,也 许 不 能 再 坚持 自己 对 哲学 的 那 种 纯粹 的 和 真正 
广 典 的 态度 ,这 种 忧虑 折磨 着 他 ;于 是 ,他 常常 在 自己 对 完全 信 
赖 和 同情 的 人 的 盼望 中 失 算 ,总 是 又 抑郁 地 看 着 他 的 忠诚 的 狗 
而 返回 。 他 完全 是 孤独 的 人 ;没有 一 个 真正 性 情 相投 的 朋友 来 ， 
安奈 他 一 一 而 且 在 一 个 和 没有 一 个 之 间 , 就 像 总 是 在 本 已 与 
无 9 之 间 一 样 , 横 吾 着 一 个 无 限 。 没 有 一 个 有 真正 朋友 的 人 , 知 


@ 【Putz 版 注 ] 某 些 裁判 所 (例如 天 主教 教会 或 者 国家 当局 ) 的 研究 
机 构 , 它 们 审查 对 某 些 规范 的 遵守 , 并 人 迫害 违反 法 律 的 人 (“ 异 端 ”) ,对 他 
们 提起 诉讼 。 这 些 人 经 常用 尼采 所 指 的 沉默 来 对 付 书 报 审查 的 机 制 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 我 (现在 ) 有 人 读 ,并 将 (在 将 来 ) 有 人 读 。 

@ 【Putz 版 注 ]Ichts und Nichts, 这 个 悖 论 可 以 这 样 来 理解 ;一 个 个 
别 的 和 唯一 的 “自我 ”Ich) 的 个 体 性 通过 “本 已 ”Ichts) 这 个 表述 被 扩展 成 
一 种 普遍 性 ,并 如 此 获得 一 个 在 某 种 程度 上 主体 间 的 效用 资格 ;当然 ,这 
里 所 考虑 的 不 是 把 诸 个 别 的 “自我 ”概括 在 一 个 本 质 标记 之 下 的 尝试 ,而 
是 把 一 个 个 别 的 “本 已 ”一 一 它 与 另 一 个 “本 已” 只 有 这 样 的 共同 性 , 即 它 
们 之 间 不 存在 共同 性 一 一 与 一 个 第 三 者 .与 无 (Nichts) 相 比较 的 可 能 性 ， 
这 里 本 己 和 无 之 间 也 横 吾 着 一 个 “无 限 ”。 
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道 什么 是 真正 的 孤独 ,而 且 哪 怕 他 把 自己 周围 的 整个 世界 当 作 
自己 的 敌人 。 唉 ,我 发 觉 你 们 不 知道 什么 是 孤独 。 在 有 强大 的 
社会 ,政府 .宗教 .公共 与 论 的 地 方 , 简 而 言 之 在 有 任何 一 种 暴政 
的 地 方 , 它 都 惜 恨 孤独 的 哲学 [354] 家 ;因为 哲学 给 人 打开 了 一 
处 暴政 所 不 能 侵入 的 避难 所 , 即 内 心 的 洞穴 ,胸中 的 迷宫 ;而 这 
就 惹恼 了 暴君 们 。 狐 独 者 在 那里 藏身 。 但 那里 也 潜伏 着 孤独 者 
的 极 大 危险 。 这 些 把 自己 的 自由 转移 到 内 心 的 人 ,不 得 不 也 外 
在 地 生活 ,成 为 可 见 的 ,让 人 看 到 自己 ;他 们 由 于 出 生 、 居 留 、. 祖 
国 、 巧 合 .他 人 的 纠缠 而 处 在 无 数 的 属 人 联系 之 中 ;同样 ,在 他 们 
那里 以 无 数 的 意见 为 前 提 条 件 , 简单 地 说 就 是 因为 它们 是 流行 
“的 意见 ;任何 不 来 否定 的 表情 都 被 视 为 完 同 ; 任何 不 来 击毁 的 手 
势 都 被 解释 为 认可 。 这 些 孤 独 者 和 精神 上 的 自由 人 ,他 们 知道 
不 断 地 在 某 个 地 方 表现 得 与 他 们 的 思维 不 同 : 当 他 们 除了 真理 
和 真诚 之 外 一 无 所 求 的 时 候 , 在 他 们 周围 却 有 一 张 误解 之 网 ;而 
他 们 的 强烈 的 渴望 并 不 能 阻止 在 他 们 的 作为 之 上 依然 布 满 错误 
的 意见 .适应 . 半 承 认 、 宽 容 的 沉默 .错误 的 解释 的 迷雾 。 这 就 在 
他 们 的 额头 上 聚集 起 一 节 抑郁 吕 之 云 :因为 这 样 的 人 物 懂 恨 显 
现 是 必然 甚 于 异 恨 死亡 ;而且 对 此 的 这 样 一 种 持久 的 怨恨 使 得 
他 们 如 同 火 山 , 具 有 危险 性 。 他 们 偶尔 为 自己 的 强行 隐 区 ,为 自 
己 的 被 迫 稚 持 而 自 食 其 果 。 他 们 走出 自己 的 洞穴 , 带 着 可 怕 的 
”表情 ;他 们 的 语词 和 行为 在 这 种 情况 下 就 是 爆发 ,而 且 有 可 能 他 


@ 【Pitz 版 注 】 抑 郁 (Melancholie) 。 叔 本 华 把 这 种 现象 与 身体 的 健 
康 密切 联系 起 来 ,并 从 一 个 人 的 有 机 体 的 状态 和 与 感受 性 的 协调 以 及 不 
协调 出 发 来 解释 它 。 这 种 关系 中 的 不 平衡 会 要 么 导致 过 度 的 喜悦 ,要 人 么 
导致 抑郁 人 《附录 和 补遗 》, 第 1 卷 《 生 活 智慧 警句 》, 第 2 章 ) 。 
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们 毁灭 于 自己 。 叔 本 华 生活 得 如 此 危险 。 恰 恰 是 这 样 的 孤独 者 
需要 爱 ,要 求 有 同志 ,他 们 在 这 些 同 志 面 前 就 像 在 自己 面前 一 样 
可 以 坦诚 和 单纯 ,这 些 同 志 在 场 时 , 沉默 和 在 曲 的 斗争 就 终止 
了 。 你 们 把 这 些 同 志 除去 吧 ,你 们 在 制造 一 种 不 断 增 强 的 危险 ; 
克 莱 斯 特 @ 就 死 于 这 种 无 人 疼爱 @, 而 对 于 非 同 寻常 的 人 们 来 说 ” 
最 可 怕 的 [355] 解 药 就 是 ,把 他 们 如 此 深 地 逐 入 自身 里 面 ,以 至 
于 他 们 的 重新 走出 每 一 次 都 是 一 种 火山 爆发 。 但 毕竟 总 是 又 有 
一 种 半 人 半 神 , 受 得 了 生活 在 如 此 可 怕 的 条 件 下 ,胜利 地 生活 
着 ;而 如 果 你 们 想 听 他 的 孤独 的 乐章 的 话 , 那 就 听 一 听 贝 多 芬 的 
音乐 吧 。 

这 就 是 叔 本 华 在 其 阴影 中 成 长 起 来 的 第 一 个 危险 :孤立 。 
第 二 个 危险 叫做 对 真理 的 绝望 。 这 个 危险 伴随 着 每 一 个 从 康德 
哲学 出 发 走 上 自己 道路 的 思想 家 ,前提 条 件 是 ,他 是 在 苦难 和 渴 
望 中 的 一 个 有 活力 的 和 健全 的 人 ,不 仅仅 是 一 个 咯 咏 咯 咳 的 思 加 
维 机 器 或 者 计算 机 器 。 但 现在 ,我 们 大 家 都 很 清楚 地 知道 ,这 个 
前 提 条 件 是 什么 一 种 令 人 郑 愧 的 情况 ;我 甚至 觉得 ,就 好 像 根本 
上 唯 有 在 极 少 的 人 那里 康德 才 有 影响 、 才 伐 毛 洗 髓 似 的 。 虽 然 
据说 ,就 像 人 们 到 处 都 能 读 到 的 那样 ,自从 有 了 这 位 安静 的 学 者 
的 业绩 以 来 ,在 一 切 精神 领域 都 爆发 了 一 场 革命 ;但 我 却 不 能 相 
信 这 一 点 。 因 为 我 从 人 们 身上 并 没有 清楚 地 看 出 这 一 点 ,除非 
是 人 们 在 某 一 整个 领域 能 够 革命 之 前 首先 就 自己 不 得 不 革命 。 
但 是 ,一 旦 康德 开始 发 挥 一 种 通俗 的 影响 ,我 们 就 将 在 一 种 起 侵 


四 【Pitz 版 注 】] 参 见 第 260 页 注 @. 
@ 【KSA 版 注 】 札 记 中 为 “孤独 ”, 并 且 后 面 有 “并 且 写 下 一 个 艺术 家 
所 写 过 的 最 感人 的 书信 ?”。 
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蚀 和 碎 裂 作用 的 怀疑 主义 和 相对 主义 人 的 形式 中 发 现 它 ; 唯 有 
在 从 来 无 法 忍受 怀疑 的 最 积极 和 最 高 尚 的 精神 那里 , 才 会 有 像 
克 莱 斯 特 所 体验 为 康德 哲学 之 结果 的 那 种 对 一 切 真理 的 动摇 和 
绝望 取代 它 的 位 置 。“ 不 久 前 ”, 克 菜 斯 特有 一 次 曾 以 他 那 感 人 
的 方式 写 道 ,“ 我 开始 认识 康德 的 哲学 一 一 而 现在 我 必须 告诉 你 
其 中 的 一 个 思想 ,因为 我 不 可 以 害怕 这 一 思想 将 会 像 动摇 我 那 
样 如 此 深入 而 痛苦 地 动 播 你 。 一 一 我 们 不 能 决定 我 们 称 之 为 真 
理 的 ,是 否 真 正 [356] 是 真理 ,或 者 是 否 只 是 对 我 们 显得 是 这 样 。 
假使 是 后 者 ,那么 我 们 在 这 里 所 搜集 的 真理 在 我 们 死 后 将 化 为 
乌有 ,因而 要 赚 得 一 笔 也 跟着 我 们 进 坟 墓 的 财富 的 一 切 努 力也 
都 付 之 东 流 了 。 如 果 这 一 思想 的 尖锐 并 不 刺 伤 你 的 心 ,那么 ,请 
“不 要 嘲笑 另 一 个 在 他 的 最 神圣 的 内 心 感到 由 此 受伤 的 人 。 我 唯 
一 的 ,我 最 高 的 目标 已 经 下 沉 , 而 我 已 一 无 所 有 ”。@ 是 的 ,人 们 
什么 时 候 再 将 这 样 克 莱 斯 特 式 地 自然 地 感受 呢 ? 人 们 什么 时 候 
再 学 会 以 他 们 “最 神圣 的 内 心 ” 来 衡量 一 个 哲学 的 意义 呢 ? 然 
而 ,这 却 是 必要 的 ,以 便 估量 一 下 ,在 康德 之 后 ,恰恰 是 叔 本 华 对 
于 我 们 能 有 什么 意义 一 一 他 是 向 导 ,将 引导 我 们 从 怀疑 的 烦 售 


四 【Pitz 版 注 】 绝 对 的 怀疑 主义 否认 一 般 知 识 的 任何 可 能 性 ;于 是 ， 
作为 经 验 性 经 验 之 基础 的 借助 感官 的 感知 就 已 经 成 问题 了 。 但 在 这 里 ， 
对 这 种 无 知 的 知识 本 身 却 被 独断 地 和 无 可 置疑 地 预 设 为 怀疑 主义 的 基 
础 。 相 对 的 怀疑 主义 只 否认 在 某 些 领域 (例如 在 伦理 学 或 者 神学 中 ) 的 知 


。 识 的 可 能 性 。 对 于 尼采 在 这 一 联系 中 提 到 的 康德 来 说 ,这 种 怀疑 的 方法 


用 做 把 理性 从 其 独断 论 中 唤醒 去 作 批 判 的 手段 。 相 对 主义 主张 这 样 的 观 
点 , 即 既 不 存在 一 种 绝对 有 效 的 真理 ,也 不 存在 一 种 普遍 有 效 的 道德 。 一 
切 认识 都 仅仅 与 可 变 的 条 件 相 关 ; 同 样 ,道德 行为 也 依赖 于 不 断 地 变化 着 
的 规范 和 价值 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 引 文 (有 删节 出自 克 莱 斯 特 1801 年 3 月 22 日 致 内 
格 (Wilhelmine von Zenge) 的 一 封 信 。 
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或 者 批判 性 的 断 念 的 高 度 一 直 登 上 悲壮 的 沉思 的 高 度 、. 即 无 限 
地 在 我 们 上 面 的 繁星 密布 的 夜空 , 而 他 自己 则 第 一 个 走 上 了 这 
条 道路 。 这 就 是 他 的 伟大 之 处 ,把 生活 的 图 像 当 作 一 个 整体 来 
面 对 ,为 的 是 把 它 当 作 整 体 来 解释 ;而 最 敏锐 的 头脑 也 不 能 免 于 


这 种 错误 , 即 以 为 如 果 人 们 非常 认真 地 研究 用 以 涂 画 这 图 像 的 、 


色彩 以 及 这 图 像 下 面 的 材料 ,人 们 就 会 更 接近 这 种 解释 ;也 许 结 
果 是 ,这 是 一 块 织 得 乱七八糟 的 画布 和 上 面 那些 化 学 上 无 法 探 
究 的 色彩 。 人 们 必须 等 待 一 位 画家 ,才能 理解 图 像 一 一 这 叔 本 
华 知道 。 只 不 过 ,一 切 科 学 的 整个 行 会 都 在 追求 去 理解 那 块 画 
布 和 那些 色彩 ,但 却 不 是 这 个 图 像 。 人 们 甚至 可 以 说 , 唯 有 牢 牢 
地 盯 住 生活 和 存在 的 全 幅 画面 的 人 , 才 将 利用 各 门 具体 科学 而 
不 带 来 特别 的 损害 ,因为 没有 这 样 一 种 范 导 性 的 完整 图 像 ,它们 
就 是 永远 扯 不 到 头 的 绳索 ,只 会 使 我 们 的 生活 进程 更 为 混乱 ,更 
为 错综复杂 。 就 像 我 已 经 说 过 的 那样 , 叔 本 华 的 伟大 就 在 这 里 ， 


他 跟踪 那 幅 图 像 就 像 哈姆雷特 跟踪 [357] 鬼 魂 @, 没 有 像 一 些 学 ， 


者 所 做 的 那样 让 自己 被 甩 脱 ,也 不 会 像 任 性 的 辩证 法 家 的 命运 
那样 让 自己 被 概念 性 的 经 院 哲 学 名 抽 光 纺 尽 。 一 切 四 分 之 一 哲 
学 家 的 研究 之 所 以 富有 魅力 ,为 的 是 认识 到 这 些 人 马上 在 大 哲 
学 家 的 殿堂 中 沙 坐 ,在 这 里 容许 学 术 的 鞠 成 与 反对 、 苦 思 香 想 、 
怀疑 和 矛盾 ,而 且 他 们 由 此 就 避免 了 每 一 种 伟大 的 哲学 的 要 求 ， 
这 种 哲学 作为 整体 仅仅 说 :这 就 是 一 切 生活 的 图 像 ,从 这 里 去 学 
习 你 的 生活 的 意义 吧 ! 而 反 过 来 :只 去 读 你 自己 的 生活 ,并 由 此 


@ 【Putz 版 注 】 参 见 东 士 比 亚 :哈姆雷特 》, 第 1 幕 ,4 一 5 节 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 中 世纪 的 学 校 和 大 学 中 形成 的 要 把 古代 思维 ( 特 
别 是 亚 里 士 多 德 的 思维 ) 介 绍 给 近代 的 学 术 形式 , 它 在 基督 教 和 犹太 教 的 
影响 下 阐明 了 一 些 本 体 论 的 和 神学 的 概念 ,其 中 把 一 切 存 在 者 均 解释 为 
一 个 创造 者 上 帝 的 计划 和 思想 。 


Ri 
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去 理解 一 般 生活 的 符号 吧 ! 就 连 叔 本 华 的 哲学 也 总 是 首先 要 这 
样 来 解释 :个 性 地 ,仅仅 为 了 自己 而 从 个 别 的 东西 出 发 ,去 获得 
一 些 对 于 自己 的 贫乏 和 需要 、 对 自己 的 局 限 性 的 洞 识 ,以 便 认 识 
解救 办 法 和 慰藉 :也 就 是 说 ,自我 的 牺牲 , 对 最 高 贵 的 意图 的 服 
从 ,尤其 是 对 正义 和 仁 芝 的 意图 的 服从 。 他 教 我 们 在 对 人 的 幸 
福 的 真正 的 促成 和 表面 的 促成 之 间 做 出 区 分 :何以 富 起 来 、. 受 尊 
敬 ` 有 学 问 ,都 不 能 把 一 个 个 人 从 他 对 自己 的 存在 的 无 价值 的 刁 
恼 中 提升 出 来 ,何以 对 这 些 财 富 的 追求 唯 有 通过 一 个 高 尚 的 和 
具有 神化 作用 的 整体 目的 才 获 得 意义 :去 获得 力量 ,以 便 仿 人 备 
它 来 帮助 自然 ,多 多 少 少 地 做 自然 的 愚 剧 和 策 拙 的 矫正 者 。 
昌 然 最 初 也 仅仅 是 为 自己 ;但 通过 自己 最 后 却 是 为 大 家 。 当 
“ 然 , 这 是 一 种 深刻 而 且 由 庄 地 引导 人 达到 断 念 @ 的 追求 ;因为 
无 论 是 个 别 来 说 还 是 一 般 来 说 ,究竟 又 能 够 做 出 什么 以 及 多 
少 改善 ! 

如 果 我 们 恰恰 把 这 些 话 运用 于 叔 本 华 , 那 么 ,我 们 就 接触 到 
了 第 三 个 和 最 独特 的 危险 ,他 生活 在 这 危险 中 ,而 且 这 危险 就 隐 
藏 在 他 的 本 质 的 整体 结构 和 骨架 中 。 每 个 人 都 常常 在 自身 中 发 
现 一 种 局 限 性 ,无论 是 他 的 天 赋 还 是 他 的 道德 意愿 的 局 限 性 ， 
[358J 这 种 局 限 性 使 他 充满 了 热 望 和 抑郁 ;就 像 他 从 他 有 罪 这 种 
感觉 出 发 渴 慕 圣 者 一 样 ,他 作为 理智 的 存在 者 也 在 自身 有 一 种 
对 天 才 的 深刻 要 求 。 这 里 就 是 一 切 真 正 的 文化 的 根源 ;如 果 我 
， 把 根源 理解 为 人 作为 圣 者 和 天 才 而 重生 的 热 望 ,那么 我 就 知道 ， 


中 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 所 说 到 的 叔 本 华 , 把 断 念 视 为 一 个 对 人 
来 说 值得 追求 的 目标 :“ 人 达到 自愿 的 放弃 , 断 念 ,真正 的 泰然 和 完全 的 
无 意志 的 状态 ”(《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 2 册 , 第 4 篇 ,第 86 节 )。 
在 其 以 后 的 作品 中 ,尼采 恰恰 将 尖锐 地 批判 这 种 否定 生活 的 断 念 主义 。 
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人 们 不 一 定 要 是 佛教 徒 吕 ,才能 理解 这 种 神话 。 在 我 们 发 现 天 
赋 却 没有 发 现 那 种 热 望 的 地 方 , 在 学 者 圈子 或 者 甚至 在 所 谓 的 
有 教养 者 那里 , 它 使 我 们 产生 反感 和 厌恶 ;因为 我 们 预感 到 , 这 
样 的 人 即便 以 它们 的 全 部 精神 ,也 不 是 在 促进 .而 是 在 阻碍 一 种 


生成 着 的 文化 和 天 才 的 产生 一 一 这 是 一 切 文化 的 目标 。 这 是 一 ， 


种 无 情 的 状态 ,在 价值 上 如 同 那 种 符合 习惯 的 ,冷酷 的 和 为 自己 
而 骄傲 的 德 性 ,这 种 德 性 也 最 远离 和 避 开 真正 的 圣洁 。 少 数 思 
想 家 在 这 种 程度 上 以 无 法 比拟 的 确定 性 感到 ,天 才 在 他 们 里 面 
活动 ;而 他 的 天 才 应 许 给 他 最 高 的 东西 一 一 与 在 近代 人 类 的 土 
地 中 折断 他 的 殊 钾 的 铠 惧 相 比 ,将 不 存在 更 深 的 慌 惧 。 于 是 ,他 
知道 自己 的 本 质 的 这 一 半 得 到 了 满足 和 充实 ,没有 欲望 ,确信 这 
一 半 的 力量 ,于 是 他 伟大 而 有 尊严 地 肩负 着 自己 作为 胜利 的 被 
完成 者 的 使 命 。 在 另 一 半 中 , 活 牙 着 一 种 强烈 的 热 望 ; 当 我 们 听 
到 @ 他 以 痛苦 的 目光 离开 特 拉 伯 的 伟大 创办 者 郎 克 @@ 的 画像 ,说 
“这 是 神 恩 的 事情 ?时 ,我 们 理解 这 种 热 望 。 天 才 更 深刻 地 光 莫 
圣洁 ,因为 他 从 自己 的 了 望 台 出 发 比 另 一 个 人 看 得 更 远 . 更 清 


人 【Piitz 版 注 ] 由 悉 达 多 。 天 达 靡 (Siddharta Gotama ,前 560 一 480， 
大 多 数 情况 被 称 做 佛 ) 创 立 的 佛教 的 信徒 。 对 于 佛教 来 说 ,世界 中 的 灾祸 
以 一 切 现实 的 东西 的 个 体 实 存 及 其 生存 意志 为 条 件 。 解 脱 唯 独 要 经 过 伦 
理 上 禁欲 主义 的 不 同 阶段 和 经 过 专心 致 志 于 对 自己 过 去 的 轮回 的 直觉 认 
识 来 进行 。 借 助 这 种 认识 ,圣洁 者 的 意志 在 涅 可 (无 ?中 被 根除 , 而 他 只 是 
把 自己 的 尘世 实 存 还 外 在 地 延续 到 自己 的 死亡 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 参 见 格 维 讷 (Wilhelm Gwinner) 《从 亲身 交往 出 发 论 
述 叔 本 华 》 菜 比 锡 ,1862 年 ,第 108 页 。 

全 【Piitz 版 注 】 郎 克 (Armand Jean le Bouthillion de Rance, 1626 一 
1700) , 特 拉 伯 苦 修 会 的 创办 者 ,1664 年 成 为 特 拉 伯 修 道 院 院 长 ,并 开始 对 
西光 会 进行 严厉 的 改革 ,这 种 改革 于 1678 年 和 1705 年 被 再 次 重申 。 还 请 
参见 叔 本 华 的 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 第 1 册 , 第 3 篇 ,第 48 节 。 
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晰 ,向 下 看 到 认识 和 存在 的 和 解 ,向 上 看 到 和 平 与 被 否定 的 意志 
的 王国 ,向 远 处 看 到 印度 人 所 说 的 彼岸 。 但 是 在 这 里 恰恰 是 奇 
迹 : 叔 本 华 的 本 性 必定 是 如 此 不 可 理解 地 完整 和 [359] 不 可 动 
播 , 尽 管 它 不 被 热 望 所 摧毁 .毕竟 也 不 因此 而 变 得 冷酷 ! 这 要 叫 
作 什么 ,每 个 人 都 将 根据 他 所 是 以 及 他 是 多 少 的 尺度 来 理解 :而 
完整 地 .在 其 所 有 的 重要 性 上 ,我 们 中 间 没 有 人 理解 它 。 

人 们 越 是 反思 所 叙述 的 三 种 危险 , 叔 本 华 如何 精 力 充沛 地 
针对 这 些 危险 捍卫 自己 ,以 及 他 如 何 健康 地 和 笔 挺 地 走出 战斗 
就 越 是 依然 令 人 感到 奇怪 。 虽 然 他 也 带 着 许多 伤疤 和 未 愈合 的 
伤口 ;而 且 有 一 种 也 许 显得 有 点 过 于 生硬 .有 时 也 过 于 好 斗 的 情 
“ 绪 .@ 他 自己 的 理想 甚至 超越 在 最 伟大 的 人 之 上 。 相 本 华能 够 
是 一 个 榜样 ,这 是 确定 无 疑 的 ,尽管 有 所 有 那些 伤 冯 和 瑕 症 。 其 
至 人 们 想 说 :在 他 的 本 质 上 不 完善 的 和 过 于 人 性 的 东西 ,恰恰 在 
最 人 性 的 意义 上 把 我 们 引导 到 他 的 近 旁 ,因为 我 们 看 到 他 是 受 
难 者 和 难 友 ,而 不 是 仅仅 在 天 才 那 拒 人 的 高 度 上 。 

威胁 着 叔 本 华 的 那 三 种 气质 危险 ,也 威胁 着 我 们 所 有 人 。 
每 一 个 人 都 在 自身 中 带 有 一 种 创造 性 的 唯一 性 ,作为 他 的 本 质 
的 内 核 ; 而 当 他 意识 到 这 种 唯一 性 时 ,在 他 的 周身 就 显现 出 一 个 
奇异 的 光环 、 非 同 寻常 的 人 的 光环 。 这 是 绝 大 多 数 人 无 法 容忍 
的 某 种 东西 ,因为 他 们 如 上 所 说 是 懒惰 的 ,因为 在 那 种 唯一 性 上 
。 系 着 一 个 辛劳 和 重负 的 链条 。 毫 无 疑问 ,对 于 背负 着 这 个 链条 
”的 非 同 寻常 的 人 来 说 ,生活 几乎 丧失 了 人 们 在 他 年 轻 时 从 他 身 


@ 【KSA 版 注 ] 前 面 这 段 话 在 札记 中 是 :“ 依 我 说 , 叔 本 华能 够 针对 
我 所 描述 了 的 这 样 三 种 危险 捍卫 和 拯救 自己 ,这 是 一 个 奇迹 ;但 是 ,他 的 
胜利 .他 的 获救 只 是 在 整体 上 和 宏观 上 如 此 :受到 伤害 和 侵袭 的 有 很 多 ， 
没有 人 可 以 对 此 感到 惊讶 ”。 
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上 看 到 的 一 切 :喜悦 .安全 .轻松 、 荣 誉 ;孤独 的 命运 就 是 邻 人 们 
赠 给 他 的 礼品 ;荒漠 和 洞 究 马 上 就 是 他 愿 在 哪儿 生活 就 在 哪儿 
生活 的 地 方 。 现 在 他 力求 自己 不 被 征服 ,力求 自己 不 被 压制 、 不 
变 得 抑郁 。 因 此 之 故 , 他 可 能 用 优秀 的 和 勇敢 的 斗士 的 形象 来 


改变 自己 ,就 像 炎 本 华 自己 就 是 这 样 一 个 人 那样 。 但 是 ,就 连 ， 


1360] 威 胁 着 叔 本 华 的 第 二 种 危险 ,也 是 屡见不鲜 的 。 有 时 ,一 
个 人 天 生 具 有 敏锐 的 目光 ,他 的 思想 乐意 走 辩证 的 双重 道路 ;如 
果 他 不 愤 让 自己 的 天 赋 信 马 由 组 ,那么 ,非常 容易 发 生 的 是 ,他 
作为 人 毁灭 ,并 几乎 仅仅 在 “纯粹 的 科学 ”中 过 一 种 幽灵 的 生活 ， 
或 者 他 习惯 于 在 事物 中 搜寻 和 成 和 反对 ,对 真理 在 根本 上 表示 
怀疑 ,并 如 此 不 得 不 没有 勇气 和 信赖 地 活着 ,作出 否定 .怀疑 、 吵 
咬 , 不 满 ,不 完整 地 希望 ,预期 的 失望 “没有 一 条 狗 会 愿意 如 此 
活 得 更 久 !?d 第 三 个 危险 是 变 得 冷酷 ,在 道德 事务 中 和 理智 事 
务 中 ;人 扯 碎 把 他 与 他 的 理想 联结 起 来 的 纽带 ;他 不 再 在 这 个 那 


个 领域 富有 成 果 、 继 续 蔓延 ,他 在 文化 的 意义 上 变 得 训 弱 和 无 ， 


用 。 他 的 本 质 的 唯一 性 变 成 为 不 可 分 的 ,直接 的 原子 , 变 成 为 冰 
冷 的 岩石 。 而 这 样 , 一 个 人 就 会 死 于 这 种 唯一 性 ,就 像 死 于 对 这 
种 唯一 性 的 惧怕 一 样 , 死 于 他 自己 ,并 在 对 他 自己 的 放弃 中 死 于 
热 望 , 死 于 变 得 冷酷 :而 生活 一 般 而 言 就 叫 作 在 危险 中 。 

除了 叔 本 华 无 论 生活 在 这 个 世纪 还 是 那个 世纪 都 将 遭遇 的 
他 整个 气质 的 这 些 危险 之 外 ,还 有 一 些 危 险 是 他 从 他 的 时 代 得 
到 的 ;气质 危险 和 时 代 危 险 的 这 种 区 分 是 本 质 性 的 ,为 的 是 理解 
叔 本 华 的 本 性 中 的 属于 榜样 的 东西 和 属于 教育 者 的 东西 。 让 我 
们 设想 哲学 家 的 眼睛 停留 在 存在 上 :他 要 重新 确定 存在 的 价值 。 
因为 这 曾经 是 一 切 伟大 的 思想 家 的 独特 工作 :成 为 尺度 、 钱 币 和 


@ 【Pitz 版 注 】 歌 德 ,( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 376 行 。 
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事物 的 重量 的 立法 者 .@ 如 果 他 最 初 看 到 的 人 性 恰恰 是 一 种 屡 
弱 的 人 性 和 被 蛆虫 哺 咬 了 的 果实 的 话 ,这 对 他 来 说 必定 是 多 么 
的 有 妨碍 ! 为 了 一 般 而 言 公正 地 对 待 存在 ,[361] 他 必须 给 当前 
时 代 的 无 价值 再 添加 多 少 东西 ! 如 果 对 以 往 民 族 或 者 别 的 民族 
的 历史 进行 研究 是 有 价值 的 ,那么 , 它 在 大 多 数 情 况 下 对 于 想 对 
整个 人 类 命运 给 出 一 个 公正 的 判断 的 哲学 家 来 说 是 这 样 的 , 因 
而 这 判断 就 不 是 仅仅 关于 平均 的 命运 ,而 是 首先 也 关于 单个 的 
人 和 整个 的 民族 都 可 能 分 捧 的 最 高 的 命运 。 但 现在 ,一 切 当前 
的 东西 都 是 闫 人 的 , 它 作用 和 规定 着 眼睛 ,哪怕 哲学 家 不 愿意 这 
样 ; 它 在 整体 结算 中 被 不 由 自主 地 估价 过 高 。 因 此 ,哲学 家 必须 
在 其 与 其 他 时 代 的 区 别 中 好 好 地 评价 自己 的 时 代 , 而 且 通过 他 
”独自 克服 当代 而 也 在 他 关于 生活 给 出 的 画像 中 克服 当代 , 亦 即 
使 之 不 可 辨认 ,仿佛 是 在 它 上 面 涂 画 。 这 是 一 个 苦难 的 、 甚 至 无 
法 解决 的 任务 。 古 代 希 腊 哲 学 家 们 对 存在 的 价值 的 判断 所 说 的 
东西 比 一 种 现代 的 判断 要 多 得 多 ,因为 他 们 在 面前 和 周围 的 一 
种 丰满 的 完成 中 拥有 生活 本 身 , 因 为 在 他 们 那里 不 像 在 我 们 这 
里 那样 ,思维 的 感觉 迷失 在 对 生活 的 自由 、 美 和 伟大 的 愿望 和 对 
真理 的 欲望 的 分 裂 中 ,这 种 真理 只 问 :存在 究竟 有 什么 价值 ? 对 
于 一 切 时 代 来 说 依然 重要 的 是 ,知道 恩 培 多 克 勒 @ 在 希腊 文化 
最 有 力 的 和 最 奔放 的 生活 情趣 中 间 关于 存在 所 说 的 话 ;他 的 判 
断 非常 有 分 量 , 特 别 是 没有 某 一 个 出 自 同 一 个 伟大 时 代 的 其 他 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 ( 旧 约 . 智慧 书 》 第 11 章 第 20 节 , 但 你 按照 尺 
度 .数字 和 重量 安排 了 一 切 。” 

@ 【Piitz 版 注 ] 恩 培 多 克 勒 (Empedokles ,前 490 一 430) ,出 自 阿 格 里 
根 特 的 希腊 哲学 家 ;扮演 过 重要 的 政治 角色 。 他 拒绝 过 民众 建议 给 他 的 
王位 。 作 为 医生 据说 他 有 魔法 般 的 力量 。 他 的 宗教 宣道 旨 在 灵魂 的 轮 
回 。 根 据 传 奇 故 事 , 他 据说 纵身 跳 入 了 埃 特 纳 火 山 。 
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伟大 哲学 家 的 任何 一 个 对 立 判 断 与 它 相 悖 。 他 只 是 说 得 极为 清 
晰 ,但 并 不 是 在 根本 上 一 一 也 就 是 说 ,如 果 有 人 仔细 倾听 ,他 们 
都 会 说 同样 的 话 。 一 个 现代 思想 家 如 上 所 说 ,将 总 是 因 一 个 愿 
望 未 实现 而 痛苦 :他 将 要 求 ,人 们 重新 给 他 指出 生活 ,真正 的 、 红 
色 的 、 健 康 的 生活 ,以 便 他 在 这 种 情况 下 对 此 作出 他 的 判决 . 至 
少 对 他 自己 来 说 ,他 认为 有 必要 [362] 在 他 可 以 相信 自己 能 够 是 
一 个 公正 的 法 官 之 前 ,是 一 个 活生生 的 人 。 这 里 就 是 为 什么 恰 
恰 近 代 哲 学 家 属于 生活 .生活 的 意志 的 最 有 力 的 促进 者 ,以 及 为 
什么 他 们 从 自己 的 疲乏 的 时 代 出 发 而 向 往 一 种 文化 .向 往 一 种 
神化 了 的 自然 的 原因 。 但 是 ,这 种 热 望 也 是 他 们 的 危险 :在 他 们 
里 面 ,生活 的 改革 者 和 哲学 家 亦 即 生活 的 法 官 在 战斗 。 无 论 胜 
利 倾向 于 哪里 , 它 都 将 是 一 种 自身 包含 着 一 种 损失 的 胜利 。 现 
在 , 叔 本 华 怎样 也 回避 这 种 危险 呢 ? 

既然 任何 伟大 的 人 也 都 极 喜欢 径直 被 视 为 他 的 时 代 的 真正 ， 
的 产儿 ,并 且 在 任何 情况 下 都 比 其 他 较 渺 小 的 人 因为 时 代 的 所 “， 
有 弊病 而 更 强烈 和 更 敏感 地 痛苦 ,那么 ,这 样 -个 伟大 人 物 反对 
他 自己 的 时 代 的 斗争 显然 就 只 不 过 是 反对 他 自己 的 一 种 巨大 的 
和 毁灭 性 的 斗争 。 但 这 恰恰 是 表面 上 的 ;因为 在 这 个 时 代 中 ,他 
与 妨碍 他 使 他 不 能 伟大 的 东西 作 斗争 ,这 在 他 那里 仅仅 意味 着 ， 
自由 地 并 且 完 全 地 是 他 自己 。 由 此 得 出 ,他 的 敌意 其 实 恰恰 是 针 
对 虽然 在 他 自己 身上 、 但 却 并 不 真正 是 他 自己 的 东西 , 亦 即 针对 
不 可 混合 的 东西 和 永远 不 可 结合 的 东西 的 不 纯洁 的 相互 渗透 和 
相互 并 列 ,反对 合乎 时 宜 的 东西 与 不 合 时 家 的 东西 的 错误 焊接 O， 


人 【Piitz 版 注 】 焊 接 (Anlatung) ,动词 liten 的 名 词 化 ,通过 第 三 种 、 
更 易 融 化 的 金属 把 两 种 金属 连结 起 来 ;这 里 在 转 义 上 指 把 两 种 天 性 不 相 
配 的 元 素 结合 在 一 起 。 
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而 最 终 ,时代 的 产儿 就 表明 自己 仅仅 是 时 代 的 继 子 。 于 是 , 叔 本 
华 从 少年 时 代 开 始 就 在 反对 那个 错误 的 、 虚 荣 的 、 不 配 的 母亲 ， 
即时 代 , 而 通过 他 仿佛 是 从 自身 驱逐 了 它 , 它 洗 清和 治愈 了 自己 
的 本 质 ,并 发 现 自己 又 处 在 他 那 属于 他 自己 的 健康 和 纯洁 之 中 
了 。 因 此 , 叔 本 华 的 作品 可 以 被 用 做 时 代 的 镜子 ;而 毫 无 疑问 ， 
如 果 在 镜子 中 一 切合 平时 宜 的 东西 只 是 像 使 人 变 丑 的 疾病 一 样 
清晰 可 见 , 显 现 为 瘦弱 和 苍白 ,显现 为 无 神 的 眼睛 和 疲惫 的 表 
情 , 显 现 为 那 种 继 子 关系 的 可 辨识 的 苦难 , 那 并 不 是 镜子 的 错 
误 。 对 强 有 力 的 本 性 的 热 望 .对 健康 的 和 质 [363] 朴 的 人 性 的 热 
望 ,在 他 那里 就 是 对 自己 本 身 的 热 望 ;而 一 旦 他 在 自身 中 战胜 了 
“时 代 ,他 就 必定 以 停 奇 的 目光 在 自身 中 发 现 天 才 。 他 的 本 质 的 
秘密 现在 对 他 昭然 若 揭 ,那个 继母 即时 代 那 隐藏 他 的 这 种 天 才 
的 意图 被 挫败 了 ,神化 了 的 自然 的 王国 被 揭示 出 来 了 。 如 果 他 
现在 把 自己 无 晨 的 眼睛 转向 如 下 问题 ,“ 生 活 究竟 有 什么 价 
值 ?>O-- 那么 ,他 就 不 再 会 遗 责 一 个 混乱 的 和 苍白 无 力 的 时 
代 及 其 虚伪 的 不 清晰 的 生活 了 。 他 清楚 地 知道 ,在 这 个 地 球 上 
还 能 够 发 现 和 达到 比 这 样 一 种 合乎 时 宜 的 生活 更 高 和 更 纯洁 的 
东西 ,而 每 个 按照 这 种 可 异 的 形象 来 认识 和 评价 存在 的 人 ,都 是 
在 极度 地 冤枉 存在 。 不 ,天 才 自 身 现 在 受到 召唤 ,为 的 是 听 一 
听 , 这 个 天 才 、 也 许 是 生活 的 最 高 成 果 ,是否 也 许 能 够 一 般 而 言 
为 生活 辩护 ;这 个 庄严 的 、 创 造 性 的 人 应 当 回答 如 下 问题 ,“ 你 究 
竞 是 在 内 心 最 深 处 肯定 这 种 存在 吗 ? 它 使 你 满意 吗 ? 你 想 做 它 


@@ 【Piitz 版 注 】 参 见 叔 本 华 ; “因为 在 这 里 ,在 涉及 到 一 种 存在 有 无 
价值 .涉及 到 救赎 还 是 诅咒 的 地 方 ,起 决定 作用 的 并 不 是 它 ( 哲 学 ) 的 僵 死 
的 概念 ,而 是 人 本 身 的 最 内 在 的 本 质 ”(《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 第 2 册 ， 
第 4 篇 ,第 53 节 )。 
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的 代言 人 ,他 的 揉 救 者 吗 ? 因为 只 有 唯一 一 个 真正 的 肯定 出 自 
你 之 口 一 一 而 如 此 受 重 责 的 生活 应 当 是 自由 的 。” 一 一 他 将 回答 
什么 ? 一 一 轧 培 多 克 勒 的 回答 。 


四 


哪怕 这 最 后 的 提示 有 时 仍然 得 不 到 理解 ,对 我 来 说 现在 事 
情 也 取决 于 某 种 很 可 以 理解 的 东西 , 亦 即 说 明 ,我 们 大 家 如 何 能 
够 通过 叔 本 华 教育 自己 来 反对 我 们 的 时 代 -因为 我 们 拥有 有 
利 条 件 , 通 过 他 来 现实 地 认识 这 个 时 代 。 也 就 是 说 ,如 果 这 是 _ 
种 有 利 条 件 的 话 ! 至 少 这 在 若干 个 世纪 之 后 就 会 不 再 可 能 。 我 
对 如 下 的 想法 感到 伦 快 , 即 人 们 很 快 就 将 对 阅读 感到 厌倦 ,而 作 
家 们 将 为 了 学 者 有 朝 一 日 回想 起 来 而 立 下 一 份 遗嘱 ,规定 他 的 
尸体 应 当 [36 人 在 他 的 书 中 间 、 尤 其 是 在 他 自己 的 作品 中 间 烧 ， 
掉 。 而 如 果 森 林 会 变 得 越 来 越 贫乏 , 册 不 是 有 朝 一 日 就 到 了 把 ， 
藏书 当 作 木柴 、 谷 草 和 灌木 来 对 待 的 时 间 吗 ?然而 ,如 果 大 多 数 
的 书 是 从 各 个 大 脑 的 烟雾 当中 诞生 的 ,那么 ,它们 也 就 应 当 重新 
成 为 烟雾 。 而 如 果 它 们 自身 没有 火 , 那 火 就 应 当 为 此 惩罚 它们 
因此 ,恰恰 我 们 这 个 时 代 也 许 被 一 个 后 来 的 世纪 视 为 vaecailaan 
ob5czu7ru72 人 , 那 也 是 有 可 能 的 ; 因为 人 们 最 热心 地 和 最 旱地 用 自 
己 的 产品 点 燃 炉 火 。 就 任 我 们 还 认识 我 们 的 时 代 这 -点 ,我 们 
是 多 么 幸运 啊 。 也 就 是 说 ,如 果 -- 般 而 言 研究 自己 的 时 代 有 -__- 
种 意义 ,那么 , 尽 可 能 彻底 地 研究 它 ,以 至 于 一 个 人 对 它 不 存留 
任何 怀疑 ,这 至 少 就 是 一 种 幸运 ;而 叔 本 华 给 我 们 保证 的 恰恰 就 
是 这 一 点 。 


中 【Pitz 版 注 ] 黑 暗 世 纪 。 
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当然 ,如 果 在 这 种 研究 中 得 出 , 像 这 个 时 代 那 样 自豪 和 充满 
希望 的 某 种 东西 还 根本 不 曾 存在 过 , 那 幸 运 就 大 百倍 了 。 现 在 ， 
在 地 球 的 某 个 角落 里 ,例如 在 德国 ,也 存在 着 一 些 明显 幼稚 的 人 
们 ,他 们 打算 如 此 相信 某 种 东西 ,甚至 非常 认真 地 说 , 自若 干 年 
来 世界 就 被 纠正 了 ,也 许 对 存在 怀 有 其 沉重 的 和 阴沉 的 疑虑 的 
那 种 人 ,已 经 被 "事实 ”所 反驳 。 因 为 事情 是 这 样 的 :新 的 德意志 
帝国 的 建立 就 是 对 一 切 “ 翡 观 主义 的 ”哲学 思维 的 一 种 决定 性 的 
和 毁灭 性 的 打击 一 一 对 此 不 用 任何 讨价还价 。-- 一 现在 , 谁 想 
恰恰 回答 作为 教育 者 的 哲学 家 在 我 们 的 时 代 里 能 有 什么 意义 这 
个 问题 ,他 就 必须 对 那个 流传 很 广 ,尤其 是 在 大 学 里 很 受 欢迎 的 
观点 做 出 回答 ,而 且 是 这 样 回答 :一 种 如 此 令 人 讨 大 的、 时代 偶 
“ 像 崇 拜 的 放 媚 能 够 被 所 谓 能 思维 的 和 值得 尊敬 的 人 们 说 出 和 重 
复 ,这 是 一 种 耻辱 和 羞辱 一 一 [365] 这 是 一 个 证 明 ,说 明 人 们 对 
哲学 的 严肃 如 何 远离 一 份 报纸 的 严肃 已 根本 不 再 有 预感 。 这 样 
的 人 们 已 经 不 仅 失去 一 种 哲学 意向 的 最 后 残余 ,而 且 也 失去 了 
一 种 宗教 意向 的 最 后 残余 ,取代 这 一 切 的 绝 不 是 换 进 乐观 主义 ， 
而 是 报章 文体 ,是 日 常 和 日 报 的 有 精神 无 精神 ,每 一 种 相信 通过 
一 个 政治 事件 就 移 开 乃 至 解决 了 存在 问题 的 哲学 ,都 是 一 种 开 
玩笑 的 哲学 或 者 假 哲 学 。 自 从 世界 产生 以 来 ,已 经 经 常 有 国家 
建立 起 来 ;这 是 一 件 老 事情 了 。@ 一 场 政治 革新 怎么 就 据说 中 


@ 【KSA 版 注 】 札 记 中 以 下 为 :我 不 会 去 说 ,为 什么 自 1871 年 以 来 
应 当 开 始 一 个 新 的 纪元 ! 或 者 ,问题 怎么 应 当 通过 在 地 球 的 某 一 个 角落 
里 一 个 民族 重新 汇聚 一 起 而 得 到 解决 呢 ? 谁 在 这 里 认为 ,一 场 政治 革新 
足以 使 人 一 劳 永 逸 地 成 为 欢乐 的 地 球 居民 ,他 就 确实 配 得 上 在 一 所 德国 
的 大 学 里 当 哲 学 教授 。 也 就 是 说 ,我 羞 于 承认 , 像 柏林 的 哈 尔 姆 斯 波恩 
的 迈 尔 那样 的 教授 偏偏 表现 得 如 此 帅 春 ,他 们 的 大 学 却 未 曾 对 这 样 一 种 
混乱 表示 抗议 。 
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以 使 人 一 劳 永 逸 地 成 为 欢乐 的 地 球 居民 呢 ? 但 是 ,如 果 某 人 由 
衷 地 相信 这 是 可 能 的 ,那么 ,他 应 当 尽管 去 报名 ; 因为 他 确实 配 
得 上 在 一 所 德国 的 大 学 里 当 哲 学 教授 ,就 像 柏林 的 哈 尔 姆 斯 @、 
波恩 的 迈 尔 @ 和 幕 尼 黑 的 卡 里 尔 @ 那 样 。 


但 在 这 里 ,我 们 经 历 了 那个 当然 被 所 有 的 脑袋 瓜 都 称 颁 的 、 


学 说 的 后 果 , 即 国家 是 人 类 的 最 高 目标 ,对 于 一 个 人 来 说 ,除了 
为 国家 效劳 之 外 ,没有 任何 更 高 的 义务 :其 中 我 没有 认 出 一 种 向 
英雄 时 代 的 倒退 ,而 是 认 出 一 种 向 昌 春 的 倒退 。 很 可 能 ,这 样 一 
个 把 为 国家 效劳 视 为 自己 的 最 高 义务 的 人 ,确实 也 看 不 出 更 高 
的 义务 来 ;但 因此 之 故 , 在 另 一 边 就 还 存在 着 人 和 义务 -一 -这些 
义务 中 至 少 在 我 看 来 高 于 为 国家 效劳 的 一 种 义务 ,要 求 摧毁 任 
何 一 种 形态 的 思春 ,因而 也 包括 这 种 思春 。 因 此 ,我 在 这 里 讨论 
的 是 这 样 一 种 人 ,他 们 的 目的 论 @ 指 向 一 个 国家 的 繁荣 之 上 的 
某 种 东西 ,讨论 的 是 哲学 家 ,而 且 也 是 仅仅 就 这 样 一 个 世界 来 讨 


论 他 们 的 ,这 个 世界 又 相当 独立 于 国家 的 繁荣 ,这 就 是 文化 。 在， 


相互 交叉 而 构成 人 类 共同 体 的 许多 戒指 中 ,有 一 些 是 金子 做 的 ， 
而 邑 一 些 则 是 杂 铜 @ 做 的 。 

[366J] 现 在 ,哲学 家 是 如 何 看 待 我 们 时 代 的 文化 的 ? 当然 ， 
非常 不 同 于 那些 在 自己 的 国家 中 享受 欢乐 的 哲学 教授 们 。 当 他 


中 【Pitz 版 注 ] 哈 尔 姆 斯 (Claus Halms,1778 一 1855) ,柏林 (新 约 汪 授 。 

@ 【Pitz 版 注 】 迈 尔 (Jirgen Meyer,1829 一 1897), 自 1868 年 始 任 波 
恩 哲 学 教授 。 

图 【Piitz 版 注 】 卡 里 尔 (Moritz Carriere， 1817 一 1895) , 自 1853 年 始 
任 束 尼 黑 哲学 教授 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 关 于 目标 明确 和 目标 坚定 的 学 说 ,其 前 提 条 件 是 一 
个 合 目的 的 秩序 。 据 此 ,不 仅 人 的 行动 ,而且 自然 的 事件 也 都 是 由 目的 来 
规定 和 引导 的 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 铜 锌 合金 (也 作为 首饰 和 人 金 的 仿造 品 )， 
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想到 普遍 的 浮躁 和 日 增 的 下 降 速度 .想到 一 切 安逸 和 质朴 的 终 
止 时 ,对 他 来 说 ,这 就 差不多 好 像 是 感受 到 了 对 文化 的 一 种 灭绝 
和 根除 的 征兆 似 的 。 宗 教 的 洪水 消退 了 , 留 下 了 泥沼 和 池塘 ;各 
民族 又 分 裂 成 相互 敌对 的 ,恨不得 据 咬 对 方 。 各 门 科 学 毫 无 节 
制 地 和 极 盲目 地 推行 laisser faire [放任 主义 ], 臂 散 和 分 解 一 切 
得 到 坚信 的 东西 ;有 教养 的 阶层 和 国家 被 一 种 极为 卑鄙 的 金钱 
经 济 所 吸引 。 世 界 永远 不 再 是 世界 ,从 来 没有 更 缺乏 爱 和 伍 
莹 .O 在 这 一 切 世俗 化 的 不 安 中 间 , 有 教养 的 阶层 不 再 是 灯塔 
和 避难 所 ;他 们 自己 变 得 天 天 更 加 不 安 ,更 加 没有 思想 和 没有 
爱 。 一 切 都 服务 于 将 要 到 来 的 野 变 , 包 括 现 在 的 艺术 和 科学 在 
内 。 有 教养 的 人 虹 化 为 教养 的 最 大 敌人 ,因为 他 要 用 说 谎 来 隐 
” 因 普 遍 的 弊病 ,对 医生 们 形成 妨碍 。 如 果 人 们 谈 到 他 们 的 弱点 ， 
抗拒 他 们 有 害 的 连篇 谎言 ,他 们 就 被 激怒 ,这 些 软弱 的 可 怜 无 
赖 。 他 们 实在 是 太 乐意 于 使 人 相信 ,他 们 的 价格 超过 了 一 切 世 
纪 , 而 且 他 们 是 在 以 艺术 的 快乐 在 活动 。 他 们 伪装 幸福 的 方式 
有 时 具有 某 种 感人 的 东西 ,因为 他 们 的 幸福 是 如 此 完全 不 可 理 
解 的 。 人 们 甚至 不 想像 塔 思 堆 伊 泽 问 彼得 罗 尔 夫 那样 @ 问 他 
们 :你 这 个 最 可 怜 的 人 究竟 享受 过 什么 ?因为 啊 ,我 们 自己 知 
道 得 更 清楚 ,而 且 不 一 样 。 在 我 们 上 方 有 一 个 冬日 ,我们 住 在 高 
高 的 山上 ,危险 而 又 饥寒 交迫 ;任何 欢乐 都 是 短暂 的 ,从 白白 的 
山头 上 悄悄 俯 照 我 们 的 任何 日 光 都 是 苍白 的 .@ 此 时 音乐 响 
起 ,一 个 老人 转动 着 一 个 手 摇 风 琴 , 舞 者 们 在 旋转 一 一 这 打动 了 


@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 这 一 句 为 “到 处 都 缺少 爱 和 牺牲 的 奉献 。 

@ 【Pitz 版 注 】 见 瓦格纳 的 《 塔 恩 霍 伊 泽 和 瓦特 堡 的 歌唱 比赛 》 
(1845 年 ), 第 2 幕 ,第 4 节 。 

@@ 【Piitz 版 注 ] 参 见 尼采 的 4 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ?中 山峰 和 碧 独 的 
意义 (特别 是 在 前 言 .第 一 章 和 第 二 章 中 )。 
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游人 来 观看 :一 切 都 是 如 此 野性 .如 此 难以 [367] 接 近 、 如 此 呆 
板 , 如 此 没有 希望 ,而 现在 其 中 有 一 个 欢乐 的 声音 ,无 思想 的 、 嘎 
阑 的 欢乐 的 声音 ! 但 是 ,黄昏 的 雾 已 经 悄悄 降临 ,声音 逐渐 减 


弱 , 游 人 的 步子 孙 作 响 ;只 要 他 还 能 看 见 , 他 所 看 到 的 无 非 就 


是 自然 的 单调 和 残暴 的 面容 。 

但 是 ,如 果 仅 仅 强调 现代 生活 的 画面 上 线条 的 微弱 和 颜色 
的 呆板 ,这 应 当 是 片面 的 ,那么 ,至 少 第 二 个 方面 一 点 也 不 更 使 
人 愉快 ,而 是 更 使 人 不 安 。 毫 无 疑问 是 有 一 些 力量 ,一 些 巨大 的 
力量 ,但 却 是 野性 的 ,原初 的 和 完全 无 怜 个 心 的 力量 。 人 们 以 恺 
惧 不 安 的 期 待 望 着 它们 ,就 像 是 望 着 巫婆 厨房 的 熬 药 锅 @; 每 一 
刻 都 有 可 能 雷鸣 电 闪 ,预示 着 可 怕 的 现象 。 自 一 个 世纪 以 来 ,我 
们 已 经 为 全 然 根本 上 的 动 葛 做 好 了 准备 ;而 如 果 最 近 有 人 尝试 
用 所 谓 的 民族 国家 的 体制 性 力量 @ 来 与 这 种 拆毁 或 者 爆破 的 最 
深层 的 现代 闻 好 相对 立 , 那 么 ,毕竟 已 有 很 长 时 间 , 就 连 国家 也 
只 不 过 是 普遍 的 不 安全 和 威胁 性 的 增加 婴 了 。 至 于 个 别 的 人 如 ， 
此 举动 ,就 好 像 他 们 对 于 这 一 切 忧虑 都 一 无 所 知 似 的 ,这 并 不 把 
我 们 引入 歧 途 : 他 们 的 不 安 表 示 他 们 清楚 地 知道 这 些 ; 他 们 匆忙 
而 又 排他 地 为 自己 着 想 , 还 从 未 有 人 为 自己 如 此 着 想 过 ,他 们 为 
自己 的 日 常生 活 而 建筑 和 种 植 ,而 对 幸福 的 猎 逐 将 永远 不 会 比 
在 今天 和 明天 之 间 必 然 将 听 到 的 那样 更 激烈 ;因为 后 天 也 许 一 
切 猜 逐 时 间 都 终止 了 。 我 们 活 在 诸 原子 的 时 代 、 原 子 论 的 混沌 
的 时 代 。 各 种 抱 有 敌意 的 力量 在 中 世纪 被 教会 大 致 束缚 住 了 ， 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 歌德 的 ( 浮 士 德 》, 第 1 部 , 巫 丐 厨房 “有 -一口 大 
锅 架 在 火 上 。” 

@ 【Pitz 版 注 】] 一 个 国家 由 以 构成 并 通过 一 部 宪法 进行 统治 的 各 种 
权力 。 例 如 ,在 立宪 人 民 代 议 制 中 ,统治 者 和 人 民 都 分 有 权力 ,二 者 与 行 
政权 一 样 都 服从 立法 。 
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被 它 施加 的 强大 压力 在 某 种 程度 上 相互 同化 了 。 当 绷带 据 裂 、 
压力 减弱 时 ,一 个 就 奋起 反对 另 一 个 。 宗 教改 革 把 许多 事物 解 
释 为 无 可 无 不 可 的 中 ,解释 为 不 应 当 由 宗教 思想 来 规定 的 领域 ; 
这 就 是 [368] 他 们 自己 可 以 生存 下 去 要 付 的 赎 价 ;就 像 许多 更 具 
宗教 性 的 人 用 古代 来 反对 的 基督 教 就 已 经 以 一 种 类 似 的 赎 价 来 
维护 自己 的 实 存 一 样 。 由 此 出 发 ,分 解 越 传 越 远 。 现 在 ,几乎 地 
球 上 所 有 的 人 都 仅仅 由 最 粗俗 和 最 收 恶 的 力量 来 规定 ,由 逐 利 
者 的 自私 自 利和 军事 独裁 者 来 规定 。 掌 握 在 军事 独裁 者 手中 的 
国家 和 逐 利 者 的 自私 自 利 一 样 ,试图 从 自身 出 发 重新 组 织 一 切 ， 
成 为 所 有 那些 怀 有 敌意 的 力量 的 制约 和 压力 :这 就 是 说 , 它 希望 
人 们 与 它 一 起 推进 它 与 教会 一 起 推进 的 那 种 偶像 崇拜 。 成 果 如 
何 呢 ? 我 们 还 将 经 历 这 一 点 ;无 论 如何 , 我 们 至 今 也 还 处 在 中 世 
纪 的 冰 封 河流 之 中 ; 它 在 融化 ,并 陷入 剧烈 的 毁灭 性 运动 之 中 。 
冰 块 到 冰 块 ,所 有 的 堤岸 都 被 漫 过 和 损坏 。 革 命根 本 无 法 避免 ， 
而 且 是 原子 论 的 革命 :但 是 ,人 类 社会 最 小 的 ,不 可 分 的 基本 材 
料 是 那 种 材料 呢 ? 
毫 无 疑问 ,在 这 样 的 时 期 临近 时 ,人 人性 的 东西 几乎 比 在 颠覆 
和 混乱 骚动 本 身 期 间 还 要 多 地 处 在 危险 中 , 充满 恐惧 的 期 待 和 
对 每 一 分 钟 时间 的 贪 焚 榨取 引诱 出 灵 玫 的 一 切 插 邯 和 自私 冲 
动 :而 现实 的 窘 困 特别 是 一 种 巨大 的 窖 困 的 普遍 性 则 通常 改善 
人 、 使 人 内 心 温 暖 。 如 今 ,鉴于 我 们 的 时 代 的 这 样 一 些 危 险 , 谁 
“将 为 人 性 这 个 极 不 同 的 世代 积聚 起 来 的 ,不 可 侵犯 的 神圣 庙 产 
奉献 其 守卫 者 的 职责 和 骑士 职责 呢 ? 在 所 有 的 人 都 在 自身 中 感 


@ 【Putz 版 注 ]jadiaphora, 希 腊 文 “未 加 区 分 之 事 ”。 在 神学 中 是 与 
救赎 和 正信 相关 不 重要 的 道德 和 崇拜 行动 的 表述 ;在 哲学 中 是 处 于 善 和 
恶 之 外 因而 在 道德 上 价值 中 性 的 事物 和 行为 方式 。 
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到 自私 的 量 虫 和 奴 性 十 足 的 慌 惧 ,并 如 此 背弃 人 的 形象 ,堕落 到 
和 
形象 呢 ? 
二 
必死 的 人 还 将 长 久 地 从 它们 的 景象 获得 圣 化 自己 的 生活 的 动 、 
力 :这 就 是 卢梭 中 的 人 、 歌 德 的 人 和 叔 本 华 的 人 。 在 这 些 形象 
中 ,第 一 个 形象 具有 最 大 的 激情 ,无 绛 有 最 大 众 化 的 作用 ;第 二 
个 形象 只 是 为 少数 人 制作 的 , 亦 即 为 生活 阔 绰 的 安逸 人 士 制作 
的 ,并 且 将 被 大 众 误解 。 第 三 个 形象 要 求 最 积极 的 人 作为 它 的 
观看 者 : 唯 有 这 些 人 才 将 不 受 损伤 地 注视 它 ; 因为 它 使 安逸 的 人 
疲惫 ,使 大 众 改 惧 。 从 第 一 种 形象 发 出 一 种 力量 , 它 催促 过 并 还 
在 催促 人 从 事 狂 热 的 革命 ; 因为 在 所 有 的 社会 主义 动 功 和 地 
震 @ 中 ,总 是 还 有 卢梭 的 人 , 像 埃 特 纳 火山 下 的 老 坦 丰 @ 那 样 在 
和 运动。 被 高 傲 的 阶层 .无情 的 财富 所 压迫 和 半 压 榨 , 被 教士 们 和 
坏 的 教育 所 败坏 ,由 于 可 笑 的 习俗 而 在 自己 面前 感到 羞耻 ,人 在 


@ 【Pitz 版 注 】} 卢 梭 (Jean Jacques Rousseau,1712 一 1778) ,法 国 哲 学 
家 和 作家 ;尼采 在 这 里 一 般 性 地 谈 到 他 的 人 的 形象 ,并 特别 地 谈 到 他 的 教 
育 小 说 ( 爱 弥 儿 或 者 论 教育 》(1762 年 )。 在 这 部 小 说 中 ,卢梭 号 召 用 自然 
的 教育 来 取代 传统 的 教育 方法 ,从 教育 者 和 被 教育 者 之 间 的 理想 关系 出 
发 直到 具体 化 的 教育 指导 , 即 如 何 促成 身体 的 发 育 和 精神 的 发 展 。 

@ 【Pitz 版 注 】 暗 指 通过 “全 德 工人 联合 会 *(1861 年 由 拉萨 尔 
[LEFerdinand Lassallej 创 立 ) 和 “社会 民主 工党 ”*(1869 年 在 爱 森 纳 赫 由 倍 倍 
尔 [August Bebe 中 和 李 下 克 内 西 [Wilhelm Liebknechtj] 创 立 ) 的 建立 而 产 
生 的 工人 阶级 组 织 和 工人 的 行动 。 

四 【Pitz 版 注 】 堤 丰 (Typhon) , 塔 耳 塔 洛斯 (Tartaros) 和 该 亚 (Gaia) 
的 幼子 ,一 个 具有 一 百 个 龙头 和 蛇 足 的 巨型 怪物 。 在 奥 林 匹 斯 山 诸 神 反 
对 巨 灵 神 的 战斗 中 后 者 落 败 之 后 ,该 亚 派 遗 他 去 同 奥 林 匹 斯 山 诸 神 斗 争 。 
宙斯 把 埃 特 纳 火 山 扔 在 他 身上 ,以 至 于 可 以 把 火山 的 爆发 解释 成 为 躺 在 
下 面 的 怪物 的 运动 。 
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他 的 窘 困 中 呼唤 着 “神圣 的 自然 ,并 且 突然 感到 这 种 自然 离 他 
之 遥远 ,宛如 某 个 伊 壁 鸠 鲁 主义 的 神 .@ 他 的 祈祷 达 不 到 这 种 
自然 :他 如 此 座 地 沉陷 到 非 自 然 的 混沌 之 中 。 他 恶意 计 请 地 抛 
掉 所 有 五 光 十 色 的 首饰 ,刚刚 他 还 觉得 这 些 首 饰 是 最 人 性 的 东 
西 , 这 就 是 他 的 艺术 和 科学 、 他 的 有 教养 的 生活 的 长 处 ,他 用 拳 
头 手打 着 墙壁 ,在 墙壁 的 晨 红 蒙 影 中 他 如 此 晓 化 ,他 向 光 \ 太 阳 、 
森林 和 岩石 呼唤 。 而 当 他 贼 道 " 唯 有 自然 是 好 的 , 唯 有 自然 人 是 
人 性 的 ?@ 时 , 他 吕 视 自己 ,并 渴望 超越 自己 本 身 : 这 是 一 种 情 
调 , 在 其 中 灵魂 已 经 准备 做 出 可 怕 的 决定 ,但 它 也 从 灵魂 的 深 处 
呼唤 出 最 高 贵 的 和 最 罕见 的 东西 。 

歌德 的 人 不 是 一 种 如 此 有 威胁 的 力量 ,在 某 种 意义 上 甚至 
“恰恰 [370] 是 那些 危险 的 隆 动 的 校正 剂 和 安静 剂 呈 ,而 卢梭 的 人 
则 被 交付 给 那些 骚动 了 。 歌 德 本 人 在 他 年 轻 时 曾 以 他 那 整个 富 
有 爱 的 心灵 留恋 善良 本 性 的 福音 ;他 的 浮 士 德 兽 是 卢梭 的 人 之 
最 高 的 和 最 大 胆 的 写照 ,至 少 就 浮 士 德 对 生活 的 贪 色 . 他 的 不 满 
足 和 热 望 .他 与 心灵 的 魔鬼 的 交往 能 够 得 到 展现 而 言 。 但 现在 


@ 【Pitz 版 注 ] 暗 指 卢梭 1750 年 的 应 征 论文 4 论 科 学 和 艺术 》 和 
1753 年 的 应 征 论文 4 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 } 的 内 容 ,在 这 两 篇 论文 
中 ,卢梭 不 仅 和 否定 了 关于 人 类 通过 文化 进步 的 问题 ,而 且 径直 要 文化 为 文 
明 的 衰亡 负责 任 ; 唯 有 一 种 “自然 状态 ” 才 曾 经 能 够 并 仍 能 够 保障 人 们 的 
幸福。 然而 ,对 “神圣 的 自然 ”的 呼吁 无 人 理 皮 , 就 像 相 信 希 腊 哲 学 家 伊 辟 
” 鸠 鲁 (前 341 一 270) 的 人 们 的 努力 一 般 ; 因为 在 伊 壁 鸠 鲁 看 来 , 诸 神 生活 在 
一 个 纯洁 的 自我 享受 的 状态 中 , 既 不 关心 世界 也 不 关心 生活 在 世界 中 的 
人 ;请 神 对 于 人 们 来 说 是 “遥远 ”的 , 亦 即 达 不 到 的 。 

@ 【Pitz 版 注 】 与 卢梭 在 ( 爱 弥 儿 或 者 论 教育 》(1762 年 ) 中 的 核心 思 
想 相 应 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 某 种 能 够 补偿 错误 态度 和 缺陷 并 ( 像 一 种 安静 剂 那 
样 ) 使 之 平静 下 来 的 东西 。 
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且 去 看 一 眼 , 从 所 有 这 些 聚 集 起 来 的 云 汪 将 产生 什么 一 一 肯定 
不 是 内 电 ! 而 且 在 这 里 ,恰恰 表现 出 人 ,歌德 式 的 人 的 新 形象 。 
人 们 应 当 想 一 想 , 浮 士 德 作为 叛 道 者 和 解放 者 ,被 到 处 都 受到 逼 
人 迫 的 生活 所 引导 ,作为 出 自 善意 的 否定 力量 ,作为 真正 的 、 仿 佛 . 
是 宗教 的 和 魔鬼 般 的 颠覆 天 才 ,与 他 绝对 非 魔鬼 的 伴随 者 相对 
立 , 尽 管 他 不 得 摆脱 这 个 伴随 者 .同时 利用 和 嚼 视 后 者 的 怀疑 主 
义 恶 意 和 否定 一 一 任何 产道 者 和 解放 者 的 悲剧 性 命运 都 是 如 此 
这 般 。 但 是 ,人 们 如 果 期 待 这 样 的 东西 , 那 就 错 了 ;歌德 的 人 在 
这 里 背离 了 卢梭 的 人 ;因为 他 仇视 任何 暴力 的 东西 ,仇视 任何 飞 
牙 一 一 但 这 就 叫 作 :仇视 任何 行动 ; 而 这 样 一 来 , 世界 的 解放 者 
浮 士 德 仿佛 仅仅 成 了 一 个 世界 旅行 家 。 生 活 和 自然 的 一 切 王 
国 、 一 切 过 去 .艺术 神话, 一切 科学 ,都 看 着 永 不 知足 的 劳 观 
者 从 身 旁 飞 掠 而 过 , 最 次 刻 的 欲望 被 激 起 和 被 平息 ,就 连 海 
伦 中 也 久 留 不 住 他 一 一 而 现在 ,他 的 恶意 读 消 的 伴随 者 所 期 竺 
的 时 刻 必 定 来 临 。 在 地 球 的 随便 一 个 地 方 ,飞行 终结 了 ,游荡 
掉 下 来 了 , 麻 非 斯 特 (Mephistopheles) 胜 券 在 握 .@ 如 果 德 国 
人 不 再 是 浮 士 德 ,那么 ,就 没有 任何 危险 大 于 他 成 为 一 个 庸 人 
并 落 到 魔鬼 手中 的 危险 一 一 只 有 天 国 的 力量 才能 把 他 从 中 解 


电 【Pitz 版 注 】 在 荷 马 的 《伊里 亚 特 》 中 ,海伦 (Helena) 是 宙斯 和 勤 
达 (Leda) 的 女儿 ,所 有 女性 中 最 美丽 和 最 被 人 追求 的 女性 。 当 帕 里 斯 
(Paris) 把 她 从 她 丈夫 墨 涅 拉 俄 斯 (Menelaos) 那 里 拐 走 并 与 她 逃 回 其 家 
乡 特洛伊 后 ,希腊 人 在 墨 涅 拉 俄 斯 的 哥哥 阿 伽 门 农 (Agamemnon) 领 导 下 
发 动 战争 ,航海 到 小 亚细亚 ,他 们 在 那里 经 过 十 年 的 围攻 之 后 占领 了 特 
洛 伊 , 墨 涅 拉 俄 斯 重 获 海伦 。 在 歌德 的 4 浮 士 德 } 第 二 部 中 ,海伦 也 作为 
地 地 道道 的 女性 理想 而 出 现 。 

@ 【Pitz 版 注 浮 士 德 ) 一 幕 的 复述 (从 浮 士 德 服用 巫婆 厨房 中 的 
魔 汤 开 始 ) ,把 事情 形象 地 转 用 到 生活 ,其 间 虽 不 明言 ,但 却 以 描述 的 方 
式 包含 着 批判 性 的 距离 。 
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救出 来 .D 歌德 的 人 如 我 已 说 过 ,是 生活 阔 绰 的 安逸 人 十, 他 之 
所 以 在 地 球 上 不 艰苦 度 日 ,只 是 因为 他 把 一 切 伟大 的 [371] 和 值 
得 思考 的 东西 ,无论 是 曾经 存在 过 的 还 是 仍然 存在 的 ,都 聚拢 起 
来 作为 他 的 营养 ,并且 如 此 活着 ,就 好 像 这 也 只 是 一 种 从 欲望 到 
欲望 的 生活 似 的 ;他 并 不 是 积极 的 人 : 毋 宁 说 , 当 他 在 某 个 地 方 
适应 积极 的 人 的 现存 秩序 时 ,人 们 可 以 保证 ,此 际 产生 不 出 任何 
正当 的 东西 一 -即便 有 歌德 本 人 为 他 的 诗 剧 指出 的 一 切 执 
情 一 一 ,特别 是 没有 任何 “秩序 ”被 颠覆 。 歌 德 式 的 人 是 一 种 保 
持 的 和 受 约束 的 力量 一 一 但 危险 如 已 经 说 过 的 那样 是 ,他 有 可 
能 晓 化 为 良 人 ,就 像 卢梭 的 人 容易 成 为 喀 提 林 主 义 者 @_ 样 .在 
卢梭 的 人 那里 , 稍 多 一 些 肌肉 的 力量 ,而 他 的 所 有 优点 将 会 更 大 。 
看 起 来 ,歌德 知道 他 的 人 的 危险 和 弱点 在 什么 地 方 ,他 用 雅 诺 斯 
darmos) 对 威廉 。 麦 斯 特 的 话 来 暗示 这 一 点 ,您 闽 闽 不 乐 .心情 部 
闽 ,这 很 好 ;如 果 您 真有 一 天 变 得 相当 恶 ,事情 就 会 更 好 一 些 .”@ 


@ 【Pitz 版 注 ] 成 为 一 个 庸 人 并 落 到 魔鬼 手中 的 危险 在 于 追求 的 炸 
灭 ,在 于 氏 睡 的 安静 。 在 悲剧 的 第 二 部 分 结束 时 ,天 国 的 力量 把 浮 士 德 带 
到 了 天 上 。 

@ 【Pitz 版 注 喀 提 林 (Lucius Catilina, 前 108 一 62) 的 追随 者 , 喀 提 林 
由 于 他 的 颠覆 计划 被 揭露 ,而 于 公元 前 63 年 被 ( 西 塞 罗 [Cicero]) 迫 使 离开 
罗马 。 他 的 追随 者 在 12 月 初 被 控 叛 着 罪 ,并 根据 一 项 元 老 院 决议 被 处 死 。 
喀 提 林 本 人 于 公元 前 62 年 连同 其 军队 被 击败 并 阵亡 。 介 斯 麦 于 1862 年 9 
月 30 日 在 被 根除 的 颠覆 者 的 意义 上 谈 到 “ 喀 提 林 主 义 的 家 伙 们 ”。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 歌 德 :威廉 麦 斯 特 的 学 习 年 代 》, 引 文 -一 如 经 常 发 
生 的 那样 一 一 包含 着 小 小 的 偏离 (歌德 全 集 》 纪 念 版 ,第 17 卷 ,第 231 页 )。 

【KSA 版 注 】] 以 下 在 着 清 稿 中 有 :，“ 谁 生活 在 德国 人 中 间 , 谁 就 肯 
定 在 自己 心 上 有 对 这 些 话 的 一 种 注释 。[ 叔 本 华 的 人 不 可 能 仅仅 是 有 时 间 
痉 不 乐 ,情绪 败坏 ,而 是 确实 在 整体 上 相当 恼怒 一 一 而 我 至 少 认 为 ,他 由 
此 而 比 威廉 . 麦 斯 特 更 好 。 他 对 于 自然 的 美 善 不 再 知道 任何 东西 :他 嘲 
笑 那 些 自 认为 生来 愉快 的 人 。” 
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因此 ,坦率 地 说 :我 们 有 一 天 变 得 相当 恶 ,以便 事情 更 好 一 
些 , 这 是 必要 的 。 而 鼓励 我 们 这 样 做 的 ,应 当 是 叔 本 华 式 的 人 的 
形象 。 叔 本 华 式 的 人 承担 起 真诚 的 自愿 受难 ,而 这 种 受难 有 助 
于 他 克制 他 自己 的 固执 ,并 为 对 他 自己 的 本 质 的 那 种 完全 的 翻 


转 和 颠倒 做 好 准备 ,而 导向 那 种 翻转 和 颠倒 ,就 是 生活 的 真正 意 、 


义 。 对 真理 的 这 种 坦言 ,在 其 他 人 看 来 是 恶意 的 溢出 ,因为 他 们 
把 坚持 他 们 的 半 遗 半 掩 和 胡扯 八道 视 为 人 类 的 一 种 义务 ,并 且 
认为 人 们 必定 是 恶 的 , 才 会 因此 而 毁坏 他 们 的 传动 发 声 装置 。 
他 们 想 大 声 告诉 这 样 一 个 人 那 浮 士 德 对 摩 非 斯 特 所 说 的 话 :… 你 
就 这 样 用 冰冷 的 魔鬼 之 拳 与 永恒 活跃 的 .有 益 地 创造 的 力量 相 
抗 2 史 ; 而 想 以 叔 本 华 的 方式 生活 的 人 ,也 许 会 看 起 来 像 一 个 靡 
非 斯 特 更 甚 于 像 一 个 浮 士 德 L372J 一 一 也 就 是 说 ,对 于 那些 弱视 
的 现代 眼睛 来 说 ,它们 总 是 把 否定 看 作 是 亚 的 征兆 。 但 是 ,有 一 


种 否定 和 毁坏 的 方式 , 它 恰恰 是 对 圣 化 和 抒 救 的 那 种 强 有 力 的 
渴望 的 溢出 ,作为 这 种 方式 的 第 一 个 哲学 教师 , 叔 本 华 来 到 我 们 ， 


这 些 被 非 圣 化 的 ,真正 说 来 被 世俗 化 了 的 人 中 间 。 一 切 能 够 被 
否定 的 存在 ,都 也 理应 被 否定 人; 而 真诚 也 就 是 相信 一 种 根本 不 
能 被 否定 ,并且 本 身 是 真 的 而 非 谎言 的 存在 。 因 此 ,真诚 的 人 感 
到 自己 的 活动 的 意义 是 一 种 形而上学 的 ,从 另 一 种 更 高 的 生活 
的 法 则 出 发 可 以 解释 的 、 在 最 深刻 的 意义 上 进行 肯定 的 意义 : 哪 
怕 他 所 做 的 一 切 都 表现 为 对 这 种 生活 的 法 则 的 一 种 毁坏 和 策 
碎 。 在 这 里 ,他 的 作为 必定 成 为 一 种 连续 不 断 的 受难 ;但 他 知道 


@ 【Piitz 版 注 】 歌 德 :( 浮 士 德 》, 第 1 部 ,第 1379 一 1381 行 。 
@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 歌德 ,( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 1339 一 1341 行 : 
靡 非 斯 特 : 我 是 始终 在 做 否定 的 精灵 ! 
而 这 是 有 道理 的 ;因为 凡是 产生 的 ， 
都 理应 走向 毁灭 。 


| 
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就 连 爱 克 哈 特 大 师 吕 也 知道 的 ;最 快 地 把 你 驮 向 完善 的 动物 ， 
就 是 受难 。"@ 我 应 当 设想 ,每 一 个 把 这 样 一 种 生活 方向 置 于 自 
己 有 灵魂 面前 的 人 都 必定 心花怒放 ,在 他 里 面 产生 一 种 热烈 的 要 
求 , 即 做 这 样 一 个 叔 本 华 式 的 人 :因而 对 于 自己 和 他 个 人 的 福 社 
是 纯粹 的 ,具有 少见 的 泰然 ,在 其 认识 中 充满 强烈 的 渴 念 之 火 ， 
远离 所 谓 的 科学 人 的 那 种 冷冰冰 的 和 可 吕 的 中 立 性 ,高 高 地 路 
升 到 阴郁 的 和 麻烦 的 观察 之 上 ,永远 献身 为 被 认识 到 的 真理 的 
第 一 个 牺牲 品 ,内 心 最深 处 充满 了 从 他 自己 的 真诚 中 必定 产生 
哪些 受难 的 意识 。 训 无 疑问 ,他 将 由 于 自己 的 勇敢 而 筑 掉 自己 
的 尘世 幸福 ,他 对 于 他 所 爱 的 人 们 、 对 于 他 从 其 母 腹 中 产生 的 制 
度 来 说 必定 是 敌对 的 ,他 既 不 可 以 怜惜 人 也 不 可 以 怜惜 物 , 尽 管 
他 对 他 们 受到 伤害 而 感到 同情 ,他 被 误解 ,长 期 被 视 为 他 所 习 亚 
的 势力 的 盟友 ,他 [373] 由 于 自己 的 洞 识 的 那 种 属 人 的 水 平 而 必 
定 是 不 公道 的 ,无 论 他 怎样 追求 公道 :但 是 ,他 可 以 用 他 的 伟大 
的 教育 者 叔 本 华 曾 经 使 用 过 的 那 几 句 话 来 劝说 和 安慰 自己 :一 
种 府 福 的 生活 是 不 可 能 的 :人 所 能 够 达到 的 最 高 的 东西 ,就 是 一 
种 英雄 般 的 生活 历程 。 凭 借 某 种 方式 和 机 会 ,为 在 某 种 意义 上 
对 所 有 人 都 有 好 处 的 东西 与 超大 的 困难 作 斗 争 并 最 终 取得 胜 
利 , 但 此 际 得 到 的 报酬 却 很 差 甚至 根本 没有 报酬 的 人 , 走 的 就 是 
这 样 一 种 历程 。 在 这 种 情况 下 , 他 最 终 依 然 像 高 齐 的 《国王 乌 
鸦 池 中 的 王子 一 样 心 如 铁石 ,但 却 以 高 贵 的 态度 和 慷慨 的 姿态 


@ 【Pitz 版 注 】 爱 克 哈 特大 师 (Meister Eckhard, 约 1260 一 1328) , 德 
国 哲学 家 和 神秘 主义 者 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 叔 本 华 ;《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 2 册 , 第 3 
篇 ,第 48 节 。 

国 【Piitz 版 注 ] 意 大 利 诗人 高 齐 (Carlo Graf Gozzi,1720 一 1806) 的 一 
部 话剧 (1761 年 ) 。 后 来 随 之 有 话剧 《国王 鹿 》(1762 年 ) 。 
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挺立 着 。 他 的 纪念 碑 依然 在 ,并 且 被 当 作 一 个 英雄 的 纪念 碑 来 
纪念 ;他 的 意志 ,由 于 终生 辛苦 劳作 、 成 就 不 大 且 世 人 不 感恩 而 
消沉 ,熄灭 在 涅 架 中 。”Q 这 样 一 种 英雄 般 的 生活 历程 ,连同 在 其 
中 完成 的 消沉 ,当然 与 那样 一 些 人 的 贫乏 概念 极 不 相称 ,那些 人 
对 此 说 得 最 多 ,把 节日 当 作 伟大 人 物 的 纪念 来 庆祝 ,@ 并 且 错 误 “ 
地 认为 伟大 的 人 之 伟大 ,如 同 其 渺小 ,仿佛 是 由 于 一 件 赠礼 ,为 
了 自己 的 娱乐 ,或 者 由 于 一 种 机 械 作用 ,对 这 种 内 在 强制 的 盲目 
服从 :以 至 于 没有 获得 这 件 赠 礼 或 者 没有 感到 这 种 强制 的 人 ,就 
有 同样 的 权利 渺小 ,就 像 前 一 种 人 伟大 一 样 。 但 是 ,得 到 赠礼 或 
者 受到 强制 一 一 这 是 人 们 要 逃 避 一 种 内 在 的 敦促 所 用 的 可 吕 语 
词 ,对 于 听从 这 种 敦促 的 人 、 因 而 对 于 伟大 的 人 来 说 是 侮辱; 恰 
恰 他 是 不 让 自己 从 任何 人 那里 得 到 丝毫 赠礼 和 或 者 受到 强制 
的 一 一 他 和 任何 渺小 的 人 一 样 清楚 地 知道 ,人 们 可 以 如 何 轻松 
地 对 待 生活 , 床 是 多 么 的 柔软 ,如 果 他 同 自 己 和 他 的 邻 人 乖巧 地 
和 平凡 地 相处 ,他 将 伸展 到 什么 境地 :毕竟 人 的 一 切 秩序 都 建立 
在 这 上 面 , 即 在 思想 的 继续 际 逸 中 感觉 不 到 生活 。 为 什么 [374] 
他 要 如 此 强烈 地 感觉 反面 的 东西 , 亦 即 恰恰 是 生活 ,也 就 是 说 受 
生活 的 煎熬 呢 ? 因为 他 发 觉 ,人 们 在 他 周围 要 菊 骗 他 ,存在 着 一 
种 协议 ,要 把 他 从 他 自己 的 洞穴 中 偷 走 。 此 时 他 起 而 反抗 , 竖 起 
双 耳 ,并 且 决 定 “ 我 要 仍然 属于 我 自己 !” 这 是 一 个 可 怕 的 决定 ; 
他 只 是 逐渐 地 领会 这 一 点 。 因 为 如 今 他 必须 下 潜 到 存在 的 深 
处 , 唇 边 带 着 一 系列 不 寻常 的 问题 :我 为 什么 活着 ? 我 应 当 从 生 


@ 【Pitz 版 注 ]K 附 录 和 补遗 》 第 2 卷 ,第 172a 节 。 

@ 【KSA 版 注 】 上 面 这 句 话 在 打印 稿 中 是 :“ 我 们 都 应 当 是 真诚 的 主 
人 公 , 甚 至 比 我 们 都 能 够 是 的 还 更 好 得 多 。 只 不 过 当然 ,不 是 按照 那样 一 
些 人 的 贫乏 概念 ,那些 人 现在 庆祝 节日 ,重视 对 伟大 人 物 的 纪念 .” 
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活 中 认识 到 什么 教训 ? 我 如 何 变 成 我 现在 这 样 的 ,以 及 我 究竟 


人 如 此 痛苦 , 毋 宁 说 他 的 邻 人 们 的 手 按照 政治 戏剧 所 展示 的 奇 
异 过 程 伸展 开 来 ,或 者 他 们 以 上 百 种 面具 扮 作 少年 成人、 老年 、 
父亲 .市 民 、 教 士官 员 . 商 人 昂首 阔步 走 来 ,只 关注 他 们 的 共同 
喜剧 ,而 根本 不 关注 他 们 自己 。 他 们 都 会 迅速 而 且 骄 傲 地 回答 
“你 为 了 什么 活着 ?这 个 问题 -一 “为 了 成 为 一 个 好 市 民 、 或 者 
学 者 或 者 政治 家 ”一 一 而 且 他 们 毕竟 是 某 种 别 的 东西 从 来 不 能 
是 的 ,为 什么 他 们 恰恰 是 这 样 呢 ? 啊呀 ,就 没有 任何 更 好 的 吗 ? 
谁 想 把 自己 的 生活 仅仅 理解 成 为 一 个 家 族 或 者 一 个 国家 或 者 _- 
个 社会 的 发 展 中 的 一 个 点 ,因而 直 堆 了 当地 纳入 生成 的 历史 , 纳 
” 入 到 历史 学 ,他 就 没有 下 解 存在 赋予 他 的 教训 ,就 必须 再 次 学 习 
， 它 。 这 个 永恒 的 生成 是 一 出 骗 人 的 木偶 戏 ,由 于 它 , 人 忘记 了 自 
己 ,忘记 了 个 人 按照 一 切 风向 散心 的 真正 消 遗 ,忘记 了 伟大 的 防 
童 即时 间 在 我 们 面前 并 与 我 们 一 起 玩 的 无 穷 无 尽 的 童 稚 游 戏 。 
那 种 真诚 的 英雄 主义 在 于 ,有 一 天 不 再 当 玩 具 。 在 生成 中 ,-- 切 
都 是 空洞 的 、 骗 人 的 、 肤 浅 的 和 值得 我 们 鄙视 的 ; 人 应 当 解 出 的 
那个 谜 ,他 只 能 从 存在 出 发 [375] 在 如 是 而 非 异 样 的 存在 中 、 在 
永恒 的 东西 中 来 解 。 现 在 ,他 开始 检验 ,他 与 生成 的 连 生 有 多 
深 ,他 与 存在 的 连 生 有 多 深 一 -把 一 个 巨大 的 任务 提交 到 他 的 
灵 缆 面前 :摧毁 一 切 生成 着 的 东西 ,让 事物 上 一 切 错误 的 东西 真 
相 大 白 。 他 也 要 认识 一 切 ,但 他 要 的 与 歌德 式 的 人 不 一 样 ,不 是 
为 了 一 种 高 尚 的 柔弱 ,以 便 保 存 自己 并 对 事物 的 多 样 性 感到 党 
心 悦 目 ;相反 ,他 本 人 对 自己 就 是 他 献 出 的 第 一 个 牺牲 品 。 英 雄 
主义 的 人 芒 视 自己 的 安康 与 否 ,项 视 自己 的 德 性 和 恶习 以 及 -- 
般 而 言 按 照 他 自己 的 尺度 来 度量 事物 ,他 不 再 对 自己 抱 有 任何 
希望 ,他 想 在 一 切 事物 中 一 直 看 到 这 个 无 希望 的 根据 。 他 的 力 
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量 在 于 他 的 遗忘 自己 ;而 如 果 他 想起 自己 ,他 就 将 失掉 他 的 高 大 
目标 ,一 直到 他 自己 ,而 对 他 来 说 ,就 好 像 他 在 自己 背后 和 自己 
下 面 看 到 一 个 不 起 眼 的 垃 攻 堆 似 的。 古代 的 思想 家 们 竭尽 全 力 
寻找 幸福 和 真理 一 一 而 永远 不 会 有 一 个 人 找到 他 必须 寻找 的 ， 


自然 的 亚 原 理 如 是 说 。 但 是 , 谁 寻找 非 真 理 并 且 自 愿 地 委身 于 


非 幸福 ,也 许 给 他 准备 的 是 失望 的 另 一 种 奇迹 : 某 种 不 可 名 状 的 
东西 ,幸福 和 真理 只 是 它 的 偶像 式 的 摹 本 婴 了 , 这 种 东西 接近 
他 ,大 地 失去 其 重力 ,地 球 的 事件 和 力量 成 为 梦幻 的 ,就 像 在 夏 
日 的 晚上 他 周围 容光 焕发 一 般 。 对 于 旁观 者 来 说 ,就 好 像 他 刚 
刚 开 始 苏醒 、 就 好 像 只 有 一 个 球 锡 的 梦 的 云 休 还 在 他 周围 戏 要 
似 的 。 就 连 这些 云 洒 也 将 在 某 个 时 候 随 风 球 散 , 然 后 是 朗朗 
晴 日 。 


五 


然而 我 许诺 过 ,根据 我 的 经 验 来 展示 作为 教育 者 的 扳 本 华 ， 
而 这 样 一 来 ,如 果 我 ,再 加 上 用 不 完善 的 L376] 表 述 , 来 描画 那个 
理想 的 人 ,他 就 存在 于 我 们 里 面 和 叔 本 华 周 围 ,仿佛 是 作为 板 本 
华 的 柏拉图 式 理 念 中 , 那 就 远 远 不 够 了 。 最 困难 的 东西 还 在 后 
面 : 即 陈述 如 何 能 够 从 这 个 理想 中 获得 一 组 新 的 义务 ,以 及 人 们 
如 何 能 够 通过 一 种 合乎 规则 的 活动 把 自己 与 一 个 如 此 越界 的 目 
标 结合 起 来 , 简 而 言 之 ,证 明 那 个 理想 在 教育 。 人 们 通常 可 以 认 


@ 【Pits 版 注 】 在 柏拉图 看 来 ,理念 是 不 变 的 、 完 善 的 ,在 超 尘世 世 
界 安家 落户 的 原型 ,这 些 原 型 在 现象 世界 里 只 能 作为 影子 被 感知 到 ,并 仅 
仅 根 据 灵魂 的 “再 回忆 ”(Anamnese) 的 能 力 被 把 握 ( 参 见 柏拉图 的 《国家 
篇 》 第 7 卷 ; 洞穴 之 喻 ”” 。 当 尼采 在 叔 本 华 这 个 人 身上 把 理想 的 人 的 理 
念 与 其 实现 等 同 起 来 时 ,他 表达 了 自己 对 这 位 哲学 家 的 高 度 评价 和 崇敬 。 
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为 ,无非 就 是 令 人 喜悦 的 .甚至 令 人 陶醉 的 直观 ,给 我 们 提供 了 

一 个 一 个 的 片断 ,以 便 在 此 之 后 马上 就 越 来 越 多 地 遗弃 我 们 ,并 
使 我 们 陷入 一 种 越 来 越 深 的 例 恼 。 也 肯定 无 疑 的 是 ,我 们 开始 
我 们 与 这 个 理想 的 交往 ,与 这 个 光 与 暗 .陶醉 与 恶心 的 突然 臣 离 
交往 ,而 且 在 这 里 将 重复 一 个 与 理想 存在 同样 古老 的 经 验 。 但 
是 ,我 们 应 当 不 再 停留 在 门 里 面 ,应 当 很 快 越过 开端 。 而 这 样 ， 
就 必须 认真 地 并 确定 地 问 :把 那个 高 得 无 法 相信 的 目标 移 得 如 
此 近 , 以 至 于 它 在 把 我 们 向 上 拉 的 期 间 教 育 我 们 , 这 可 能 
吗 ? 一 一 由 此 歌德 那 伟大 的 话 并 不 是 在 我 们 身上 实现 的 , “人生 
来 处 于 一 种 受 限 制 的 境地 ; 他 能 够 看 出 简单 的 ,临近 的 、 确 定 的 
目标 ,他 习惯 于 利用 自己 马上 够 得 着 的 手段 ;但 一 旦 他 来 到 开 冰 


”地带 ,他 就 既 不 知道 他 想 做 什么 ,也 不 知道 他 应 当做 什么 ,他 是 


因 对 象 的 众多 而 分 心 还 是 被 这 些 对 象 的 高 大 和 尊严 所 惊 呆 , 这 
都 是 一 回 事 。 如 果 它 被 诱 使 去 追求 他 通过 一 种 合乎 规则 的 自我 
活动 不 能 与 之 结合 的 东西 ,那么 ,这 永远 是 他 的 不 幸 .>O 这 恰恰 
可 以 以 一 种 十 足 的 合法 外 表 被 用 来 反对 那 种 叔 本 华 式 的 人 ;他 
的 尊严 和 高 大 只 能 够 使 我 们 惊 呆 , 由 此 又 把 我 们 从 活动 者 的 一 
切 共 联 性 中 置换 出 来 ;义务 的 联系 .生活 的 河流 完蛋 了 。 也 许 ， 
一 个 人 习惯 于 最 终 闽 头 不 乐 地 [377] 告 别 , 按 照 双重 的 准绳 生 
活 , 这 就 是 说 ,与 自己 相 矛 盾 ,在 这 里 那里 不 安全 ,因而 日 益 软弱 
和 不 能 产 :而 另 一 个 人 则 在 根本 上 放弃 再 一 起 行动 , 当 别 人 行动 
时 几乎 不 再 看 上 一 眼 。 如 果 使 得 人 太 困 难 ,如 果 人 不 能 履行 任 
何 义务 , 那 危 险 就 越 来 越 大 了 ; 较 强大 的 人 可 能 由 此 被 毁 掉 , 较 
弱小 的 ,数目 更 为 众多 的 人 将 沉沦 如 一 种 安逸 的 懒惰 ,最 终 处 于 


Q@ 【Pitz 版 注 ] 威 廉 。 麦 斯 特 的 学 习 年 代 》 第 4 卷 :“ 一 个 美好 灵魂 
的 表白 ”(《 歌 德 全 集 》, 纪 念 版 ,第 18 卷 ,第 152 页 ) 。 
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现在 ,我 想 根 据 这 样 一 些 异 议 而 承认 如 下 的 东西 , 即 我 们 的 
工作 在 这 里 还 刚刚 开始 ,我 根据 自己 的 经 验 只 是 确定 地 已 经 看 
出 一 点 ,并 且 知 道 , 有 可 能 从 那个 理想 的 形象 出 发 有 一 个 种 种 可 
履行 的 义务 的 链条 , 压 在 你 和 我 的 头 上 ,我 们 中 的 一 些 人 已 经 感 
受到 了 这 个 链条 的 压力 。 但 是 ,为 了 能 够 毫 无 顾虑 地 说 出 我 可 
以 总 结 那 组 新 的 义务 的 公式 ,我 需要 做 出 以 下 的 预先 沉思 。 

更 深刻 的 人 们 之 所 以 在 任何 时 候 都 对 动物 有 同情 ,恰恰 是 
因为 他 们 受 生 活 的 煎熬 ,但 却 没有 力量 把 苦难 的 刺 翻转 过 来 扎 
自己 ,形而上学 地 理解 自己 的 存在 @; 甚 至 在 最 深 的 底层 ,看 到 
无 意义 的 苦难 也 使 人 愤怒 。 因 此 ,就 不 仅仅 在 地 球 的 某 一 个 地 
方 产生 出 猜测 , 即 有 徘 的 人 的 灵魂 被 置 入 这 些 动物 躯体 之 中 , 那 
种 在 下 一 眼 将 使 人 愤怒 的 无 意义 的 苦难 在 永恒 的 正义 面前 将 化 
解 为 全 然 的 意义 和 意 涵 , 亦 即 化 解 为 惩罚 和 慎 悔 。 真 的 ,这 是 一 ， 
种 沉重 的 惩罚 ,就 像 动物 生活 在 饥 狐 和 和 欲望 之 下 ,然而 却 根本 不 “ 
对 生活 做 任何 思索 一 样 ;再 想 不 出 比 食肉 动物 更 沉重 的 命运 了 ， 
食肉 动物 由 于 荒漠 而 被 最 钻 心 的 痛苦 所 追 狂 ,罕有 得 到 满足 ,而 
且 就 连 L378J] 这 也 是 如 此 发 生 的 , 即 满足 变 成 痛苦 ,在 与 其 他 动 
物 血 肉 横 飞 的 战斗 中 或 者 由 于 令 人 恶心 的 贪 欲 和 过 食 。 如 此 言 
目地 和 疯 狂 地 养 恋 生活 ,不 顾 一 切 更 高 的 代价 , 远 远 不 知 有 人 如 
此 受 惩罚 ,而 是 恰恰 以 一 种 可 怕 的 欲望 的 愚 辟 贪 求 着 这 种 惩罚 
如 同 贪 求 一 种 幸福 那样 一 一 这 就 叫 作 是 动物 ; 而 如 果 整 个 自然 
都 涌 向 人 ,那么 , 它 是 这 样 让 人 理解 的 , 即 人 对 于 自然 从 动物 生 


@ 【Piitz 版 注 】 尼 采 想 说 的 是 ,人 拥有 超越 感性 经 验 性 现实 的 认识 
能 力 , 这 种 能 力 具 有 为 现实 .例如 苦难 找到 (此 处 是 否定 性 的 ?现实 经 验 背 
后 的 根据 的 任务 和 力量 。 
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活 的 厄运 中 解脱 出 来 是 必要 的 ,最 终 在 人 身上 ,存在 为 自己 竖 起 
了 一 面 镜子 ,在 这 镜 底 上 生活 不 再 显得 是 无 意义 的 ,而 是 有 其 形 
而 上 学 重要 性 的 。 但 人 们 要 好 好 想 一 想 :动物 是 在 哪里 终止 的 ， 
而 人 又 是 在 哪里 开始 的 ? 唯 独 放 在 自然 心头 的 那个 人 ! 只 要 有 
人 要 求生 活 就 像 要 求 幸 福 那样 ,那么 ,他 就 还 没有 把 目光 提升 到 
动物 的 视野 之 上 ,只 不 过 他 要 更 多 地 意识 到 动物 在 盲目 的 沁 望 
中 寻求 的 东西 罢了 。 但 这 样 的 话 , 对 于 我 们 大 家 来 说 ,历经 生活 
的 绝 大 部 分 :我 们 通常 并 没有 超出 动物 性 ,我们 自己 还 是 显得 无 
意义 地 受难 的 动物 。 

但 是 ,有 一 些 时 刻 我 们 理解 了 这 一 点 :在 这 种 情况 下 ,云层 
斯 碎 了 ,我 们 看 到 我 们 连同 所 有 的 自然 都 涌 向 人 ,就 像 涌 向 某 种 
高 路 在 我 们 之 上 的 东西 似 的 。 在 那 突 然 的 云 散 日 出 中 ,我 们 战 
桶 着 前 后 左右 环顾 :这 里 奔跑 着 文雅 的 食肉 动物 ,我们 就 生活 在 
它们 中 间 。 人 们 在 广大 的 地 球 荒漠 上 的 巨大 流动 ,他 们 的 城市 
和 国家 的 建立 ,他 们 的 战争 活动 ,他 们 不 知 疲倦 的 聚集 和 分 散 ， 
他 们 相互 的 渗透 ,彼此 的 拒 斥 , 他 们 相互 的 施 计 和 践踏 ,他 们 在 
危急 时 的 喊叫 ,他 们 在 胜利 时 的 欢呼 一 一 这 一 切 都 是 动物 性 的 
延续 :就 好 像 人 应 当 有 意 地 退化 并 骗取 掉 他 的 形而上学 天 赋 似 
的 ,甚至 好 像 自然 在 如 此 之 久 地 挑选 L379] 和 加 工人 之 后 ,如 今 
在 人 面前 退 避 三 舍 , 宁 可 再 返回 到 动物 的 无 意识 似 的 。 唉 , 它 利 
用 知识 ,而 它 却 害怕 真正 说 来 它 所 必需 的 知识 ;这 样 ,火苗 不 安 


:“ 地 跳动 着 ,来 来 去 去 地 仿佛 是 害怕 自己 ,在 它 抓 住 自然 一 般 来 说 


需要 认识 的 东西 之 前 , 先 抓 位 了 上 千 的 事物 。 我 们 在 个 别 的 时 
刻 都 知道 ,我 们 生活 的 详尽 部 署 之 所 以 被 做 出 来 ,只 是 为 了 逃避 
我 们 的 真正 任务 ,我 们 很 乐意 把 我 们 的 头 藏 在 某 个 地 方 , 就 好 像 
我 们 的 干 眼 良知 在 那里 抓 不 住 我 们 似 的 ,我 们 匆匆 地 打发 自己 
的 心灵 去 专注 于 国家 、 件 利 ` 社 交 或 者 科学 ,仅仅 为 的 是 不 再 拥 
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有 心灵 ,我 们 自己 更 热心 地 和 更 不 加 思索 地 沉 洒 于 沉重 的 日 常 
工作 ,就 好 像 为 了 生活 而 有 必要 如 此 似 的 :因为 不 去 思索 对 我 们 
来 说 显得 更 为 必要 。 缴 忙 是 普遍 的 ,因为 每 个 人 都 正在 逃避 他 
自己 ;对 这 种 匆忙 恢 翼 的 隐藏 也 是 普遍 的 ,因为 人 们 要 显得 满 
足 , 要 欺骗 目光 更 锐利 的 旁观 者 ,使 他 们 看 不 到 他 的 贫乏 ;对 新 
颖 的 中 当 作 响 的 语词 铃 销 的 需求 是 普遍 的 , 挂 上 它 , 生 活 就 将 获 
得 某 种 喧闹 节庆 的 东西 。 每 个 人 都 了 解 异 常 的 状态 , 如 果 突 然 
涌 来 令 人 不 快 的 回忆 的 话 , 而 且 我 们 在 这 种 情况 下 借助 剧烈 的 
动作 和 大 声 说 话 , 努 力 把 它们 逐 出 我 们 的 意识 :但 是 ,普遍 生活 
的 动作 和 声音 使 人 猜想 ,我 们 大 家 总 是 处 在 这 样 一 种 状态 中 ,处 
在 对 回忆 和 内 在 化 的 届 惧 中 。 究 竟 是 什么 如 此 经 常 地 侵袭 我 
们 , 哪 一 种 蚊 蝇 让 我 们 不 得 入 睡 ? 这 像 幽 灵 一 般 在 我 们 周围 发 
” 生 , 生 活 的 每 一 刻 都 想 告 诉 我 们 什么 ,但 我 们 却 不 想 听 这 些 幽 灵 
的 声音 。 当 我 们 独自 静 静 地 呆 着 的 时 候 , 我 们 害怕 某 种 东西 钼 进 
我 们 的 耳 洒 ,这 样 我 们 就 仇恨 寂静 ,通过 社交 让 自己 成 为 奏 子 。 
1380] 如 同 已 经 说 过 的 那样 ,我 们 有 时 了 解 这 一 切 , 并 对 一 
切 令 人 头晕 目眩 的 玉 惧 和 匆忙 对 我 们 生活 的 整个 梦幻 般 的 状 
“ 态 感到 很 奇怪 ,这 种 生活 似乎 害怕 清醒 的 人 ,而 且 它 越 是 接近 清 
醒 的 人 ,做 起 梦 来 就 越 是 生动 . 越 是 不 安 。 但 是 我 们 同时 感觉 
到 ,我 们 太 软 弱 了 ,不 能 再 承受 那些 最 深刻 的 反省 的 时 刻 ,并 非 
我 们 是 整个 自然 为 获得 拯救 而 涌 向 的 人 :我 们 只 要 稍稍 探 出 头 
来 ,看 一 看 我 们 深 陷 在 哪 一 条 河流 之 中 ,这 就 已 经 可 以 了 。 就 连 
这 一 点 我 们 也 不 是 以 自己 的 力量 做 到 的 ,在 稍 纵 即 逝 的 时 刻 的 
这 种 上 浮 和 清醒 ,我 们 必须 被 提升 一 一 但 谁 是 提升 我 们 的 人 呢 ? 
这 就 是 那些 真诚 的 人 , 那些 不 再 是 动物 的 人 ,那些 哲学 家 、 
艺术 家 和 圣 者 ;在 他 们 出 现时 ,并 通过 他 们 的 出 现 ,从 来 不 飞 既 
的 自然 做 出 它 唯一 的 飞跃 ,而 且 是 欢乐 的 飞跃 ,因为 它 第 一 次 在 
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目标 上 感受 到 自己 , 亦 即 在 它 了 解 到 它 必 定 忘记 自己 有 目标 .了 
解 到 它 过 高 地 表演 了 生活 和 生成 的 游戏 的 地 方 。 它 因 这 种 认识 
而 容光 焕发 ,一 丝 淡淡 的 晚间 疲惫 , 即 人 们 称 之 为 “ 美 ?” 的 那 种 东 
西 ,浮现 在 它 的 面 天 上 。 它 现在 以 这 种 容光 焕发 的 面容 说 出 的 
东西 ,就 是 关于 存在 的 最 大 的 启蒙 ;已 逝 者 能 够 期 望 的 最 高 愿 
望 ,就 是 不 断 地 和 仔细 倾听 地 参与 这 种 启蒙 。 如 果 一 个 人 深思 ， 
例如 叔 本 华 在 其 生命 的 进程 中 必须 倾听 过 的 一 切 是 什么 ,那么 ， 
他 很 可 能 会 在 背后 说 : “哎呀 ,你 的 故 耳 杀 , 你 的 签 脑袋 , 你 的 不 
安 地 颤动 的 知性 ,你 的 干 间 的 心灵 ,哎呀 ,这 一 切 我 称 之 为 我 的 ， 
我 是 多 么 地 轻视 ! 不 能 够 飞翔 ,而 是 仅仅 际 浮 ! 向 自己 上 方 遥 
望 ,但 却 不 能 向 上 ! [381 认 识 并 且 几 乎 踏 上 你 的 道路 , 它 通 向 


“ 哲学 家 的 那 种 无 可 比拟 的 自由 目光 ,但 几 步 之 后 就 跟 踊 转 回 ! 


“而 现在 ,如 果 有 一 天 ,那个 最 大 的 愿望 得 到 实现 ,人 们 将 怎样 为 
了 酬 报 而 自愿 地 奉献 余生 ! 上 升 如 此 之 高 ,如 一 位 思想 家 所 曾 
上 升 ,进入 纯粹 的 阿尔 卑 斯 山 气 层 和 冰山 气 层 中 ,那里 再 也 没有 
雾 赔 和 遮掩 ,那里 事物 的 基本 性 状 都 粗 直 地 和 僵硬 地 ,但 却 以 不 
可 避免 的 可 理解 性 表现 出 来 ! 只 是 想到 这 一 点 ,灵魂 才 成 为 孤 
独 的 和 无 限 的 ;但 如 果 它 的 愿望 得 到 实现 ,那么 ,目光 就 有 一 天 
垂直 地 和 像 光 线 那样 明亮 地 落 到 事物 上 , 羞 耻 心 .惧怕 和 和 欲望 会 
渐渐 消失 一 一 它 的 状态 用 哪个 语词 可 以 称谓 , 那 种 新 的 和 难 解 
的 无 兴奋 的 激动 ,凭借 它 后 来 像 权 本 华 的 灵魂 那样 播撒 在 存在 
的 巨大 象形 文字 上 ,播撒 在 石化 的 生成 学 说 上 ,不 是 作为 黑夜 ， 
而 是 作为 炽热 的 、 发 红 的 、 充 满 世 界 的 光 。 而 又 是 什么 样 的 命 
运 ,要 充分 地 预感 哲学 家 的 特有 的 规定 和 永福 ,以 便 感知 非 哲 学 
家 、 没 有 希望 的 欲求 者 的 无 规定 和 无 永福 ! 知道 自己 是 树 上 的 
果子 ,这 果子 由 于 过 多 的 阴影 而 永 不 能 成 熟 ,看 着 面前 就 是 紧缺 
的 阳光 1 
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这 痛苦 ,已 足以 使 一 个 如 此 天 赋 差 的 人 妒忌 和 幸灾乐祸 了 ， 
如 果 他 一 般 来 说 会 妨 2 We 
自己 的 灵 开 而 现在 ,他 
本 

在 这 里 ,我 着 手 回答 如 下 问题 :通过 一 种 合乎 规则 的 自己 活 ， 
动 把 自己 与 板 本 华 式 的 人 的 伟大 理想 结合 起 来 ,这 是 否 可 能 . 
首先 ,这 一 点 是 确定 的 ;那些 义务 并 不 是 [382] 一 个 孤独 者 的 义 
务 ,组 宁 说 ,人 们 凭借 它们 而 属于 一 个 强 有 力 的 联合 ,这 联合 虽 
然 不 是 通过 外 在 的 形式 和 法 律 . 但 却 是 通过 一 个 基本 思想 而 结 
合 起 来 的 。 而 这 就 是 文化 的 基本 思想 ,只 要 这 文化 知道 向 我 们 
中 的 每 一 个 个 别 的 人 都 提出 任务 ;在 我 们 里 面 和 外 面 促 进 哲 学 
家 ,艺术 家 和 圣 者 的 产生 ,并 由 此 致力 于 自 然 的 完善 。 因 为 就 像 
自然 需要 哲 学 家 一 样 , 它 也 需要 艺术 家 ,这 是 为 了 一 个 形而上学 
的 目的 , 亦 即 为 了 它 关于 自身 的 自己 启蒙 ,以 便 最 终 有 一 天 它 在 
自己 的 生成 的 不 安 中 从 未 得 以 清晰 观看 的 东西 ,作为 纯粹 的 和 ， 
完成 了 的 产物 来 与 它 对 立 一 一 因而 是 为 了 它 的 自我 认识 。 正 是 
歌德 ,以 一 种 高 傲 地 深刻 的 语词 让 人 注意 到 ， 对 自然 来 说 何以 它 
的 所 有 尝试 都 只 不 过 是 为 了 最 终 艺 术 家 猜 出 它 它 结 结巴 巴 说 的 
话 , 在 半途 上 迎 向 它 ,说 出 它 以 自己 的 尝试 本 来 想 说 出 的 东西 . 
我 经 常 说 过 这 一 点 ”", 他 有 一 次 喊 道 “而 且 还 将 经 常 重复 这 一 
点 ,世界 贸易 和 人 口 贸 易 的 目的 因 就 是 戏剧 艺术 。 因 为 若 不 然 ， 
工具 就 绝对 不 可 以 用 于 任何 东西 >.@ 这 样 ,自然 终归 需要 圣 
者 ,在 圣 者 身上 自我 完全 融 为 一 体 , 圣 者 受难 的 生活 不 再 或 者 几 
子 不 再 被 感受 为 个 体 的 ,而 是 作为 在 所 有 生 者 中 的 相同 、 共 同和 


昌 【Piitz 版 注 】 歌 德 1785 年 3 月 3 日 致 施 泰 因 (Charlotte von Stein) 
的 信 。 
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为 一 的 感觉 :在 生 者 身上 ,出 现 了 生成 的 游戏 永远 想不到 的 那 种 
转变 的 奇迹 , 即 一 切 自然 迫切 要 求 和 追求 的 那 种 最 终 的 和 最 高 
的 化 身 为 人 ,达到 它 从 自身 解脱 出 来 .D 毫 无 疑问 ,我 们 大 家 都 
与 圣 者 有 亲缘 关系 ,都 与 圣 者 结合 在 一 起 ;有 一 些 时 刻 ,仿佛 是 
最 明亮 的 ,充满 爱 的 火 的 火花 ,在 其 光芒 中 我 们 再 也 不 理解 “我 ” 
这 个 词 ,[383] 在 我 们 的 本 质 彼岸 有 某 种 东西 , 它 在 那些 时 刻 里 
成 为 一 种 此 上 岸 , 因 此 ,我 们 发 自 内 心 深 处 地 淘 望 此 与 彼 之 间 的 桥 
粱 。 当 然 ,在 我 们 通常 的 状态 中 ,我 们 对 产生 进行 乓 救 的 人 毫 无 
贡献 ,因此 我 们 在 这 种 状态 中 惜 恨 我 们 自己 ,这 种 民 恨 是 叔 本 华 
又 必须 教 给 我 们 时 代 的 那 种 翡 观 主义 的 根源 ,但 它 是 如 此 古老 ， 
自 有 对 文化 的 渴望 以 来 就 存在 。 是 它 的 根源 ,但 并 不 是 它 的 繁 
” 药 , 仿 佛 是 它 的 最 下 面 的 底层 ,但 并 不 是 它 的 山墙 ,是 它 的 轨道 
的 开端 ,但 并 不 是 它 的 目标 :因为 我 们 在 某 个 时 候 还 必须 学 习 展 
恨 某 种 别 的 东西 ,而且 是 更 普遍 的 东西 ,不 再 是 我 们 的 个 体 及 其 
可 怜 的 局 限 性 , 它 的 变迁 和 它 的 不 安 :在 那个 提高 了 的 状态 中 ， 
其 中 我 们 也 将 爱 某 种 与 我 们 现在 所 能 够 爱 的 不 同 的 东西 。 唯 有 
当 我 们 在 现在 的 或 者 一 种 未 来 的 诞生 中 自己 被 接纳 入 哲学 家 、 
艺术 家 和 圣 者 的 那些 最 崇高 的 教 团 ,我 们 也 才 被 告知 我 们 的 爱 
和 我 们 的 恨 的 一 个 新 目标 一 一 在 此 期 间 , 我 们 拥有 我 们 的 任务 
和 我 们 的 义务 范围 ,我 们 的 恨 和 我 们 的 爱 。 因 为 我 们 知道 什么 
是 文化 。 为 了 能 够 运用 到 叔 本 华 式 的 人 身上 ,文化 要 求 我 们 通 
过 认识 和 清除 对 这 种 人 常 新 的 产生 抱 有 敌意 的 东西 ,来 准备 和 
促进 其 常 新 的 产生 @- 一 简 而 言 之 ,要 求 我 们 不 知 疫 倦 地 与 使 


@ 【KSA 版 注 ] 杞 记 中 此 处 有 :为 产生 这 个 人 而 工作 ,我 只 把 这 称 
作为 文化 而 活动 。 
@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 有 :而 悲观 主义 则 经 历 一 种 复活 。” 
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我 们 失去 我 们 的 实 存 的 最 高 实现 的 东西 进行 斗争 ,因为 它 阻 碍 
我 们 自己 成 为 这 样 一 些 板 本 华 式 的 人 。 


人 
AN 


有 时 ,承认 一 件 事 比 认识 一 件 事 更 为 困难 ;对 于 绝 大 多 数 人 
来 说 , 当 他 们 思考 如 下 句子 的 时 候 , 情 况 也 许 恰恰 就 是 这 样 ,人 
类 应 当 不 断 地 致力 于 产生 一 些 个 别 的 伟人 ,[384] 这 就 是 它 的 任 
务 ,而 不 是 别 的 什么 东西 "DO 人 们 是 多 么 乐意 把 自己 从 对 动物 
界 和 植物 界 的 任何 一 个 品种 的 观察 中 能 够 获得 的 教训 运用 于 社 
会 及 其 目的 啊 , 对 这 个 品种 来 说 事情 仅仅 取决 于 个 别 的 、 更 高 的 
标本 ,取决 于 更 不 寻常 的 ,更 强 有 力 的 .更 复杂 的 .更 能 产 的 标 
本 一 一 人 们 是 多 么 乐意 这 样 做 啊 , 如 果 不 是 教育 养 成 的 关于 社 
会 之 目的 的 自负 做 出 了 顽强 的 抵抗 的 话 ! 真正 说 来 很 容易 理 


解 ,在 一 个 品种 达到 它 的 界限 和 它 向 一 个 更 高 的 品种 的 过 渡 的 ， 


地 方 , 它 的 发 展 的 目标 就 在 那里 ,而 不 是 在 于 它 的 标本 的 集合 及 
其 福 社 , 或 者 根本 不 在 于 按照 时 间 最 晚 出 现 的 标本 , 毋 宁 说 恰恰 
在 于 表面 上 七 零 八 散 的 和 偶然 的 .有 时 在 有 利 的 条 件 下 实现 的 
实 存 ;同样 应 当 很 容易 理解 的 是 这 样 的 要 求 , 即 人 类 由 于 能 够 达 
到 关于 自己 的 目的 的 意识 ,也 能 够 找 出 和 建立 那些 伟大 的 拯救 
人 性 人 物 能 够 在 其 下 产生 的 那些 有 利 的 条 件 。 但 是 ,我 不 知道 有 
什么 东西 与 此 相抵 触 :在 这 里 ,那个 终极 的 目的 应 当 在 所 有 人 或 
者 绝 大 多 数 人 的 幸福 中 找到 , 它 应 当 在 伟大 的 集体 的 发 展 中 找 
到 ;一 个 人 多 么 快 地 决定 为 一 个 国家 牺牲 自己 的 生命 , 当 不 是 一 
个 国家 \ 而 是 一 个 个 别 的 人 要 求 他 做 出 这 种 牺牲 时 ,他 也 就 会 行 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 二 篇 4 不合时宜 的 沉思 》 
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动 多 么 迟缓 和 犹 殉 。 人 应 当 为 了 另 一 个 人 而 存在 ,这 显得 是 件 
荒唐 的 事情 交 为 了 所 有 其 他 人 ,或 者 至 少 为 了 尽 可 能 多 的 人 !” 
哦 ,彼得 曼 (Biedermann) ,就 好 像 在 涉及 价值 和 意义 的 地 方 让 数 
字 作 决 定 ,这 是 更 为 荒唐 的 事情 似 的 ! 因为 问题 毕竟 是 :你 的 生 
活 、 个 别 的 生活 如 何 获得 最 高 的 价值 .最 深刻 的 意义 ?” 它 如 何 被 
质 用 得 最 少 ? 毫 无 疑问 , 唯 有 通过 你 为 最 罕见 的 和 最 有 价值 的 
标本 的 利益 生活 ,但 不 是 为 [385] 最 大 多 数 的 、. 亦 即 个 别 地 来 看 
最 无 价值 的 标本 的 利益 而 生活 。 而 恰恰 这 种 意向 应 当 在 一 个 年 
轻 人 里 面 栽培 和 培植 ,使 他 把 自己 仿佛 是 理解 为 自然 的 一 个 不 
成 功 的 作品 ,但 同时 却 是 这 个 艺术 家 的 最 伟大 和 最 奇妙 的 意图 
的 一 个 证 明 :这 个 证 明 对 它 来 说 很 差劲 , 它 应 当 告 诉 自己 ;但 是 ， 


“我 想 这 样 来 向 它 的 伟大 的 意图 表示 敬意 , 即 我 为 它 效劳 ,以便 它 


有 一 天 更 好 地 成 功 。 

凭借 这 个 计划 ,他 把 自己 置 入 文化 的 圈子 ; 因为 文化 是 每 个 
个 别 的 人 的 自我 认识 和 对 自己 不 满足 的 产儿 。 每 一 个 信奉 文化 
的 人 都 藉 此 表示 : 我 在 自己 之 上 看 到 了 某 种 比 我 自己 更 高 和 更 
人 性 的 东西 ,请 大 家 帮助 我 达到 这 种 东西 ,就 像 我 想 帮助 每 一 个 
认识 到 同样 的 东西 并 为 同样 的 东西 所 病 苦 的 人 一 样 :为 的 是 最 
终 又 产生 出 在 认识 和 爱 上 、 在 观看 和 能 力 上 感到 自己 充满 和 无 
限 的 人 ,他 以 自己 的 全 部 整体 眷恋 自然 ,作为 事物 的 法 官 和 价值 
太 度 。 把 某 人 置 入 这 种 训 不 钥 丧 的 自我 认识 的 状态 中 ,这 是 很 
难 的 ,因为 不 可 能 教 人 去 爱 ; 因为 唯 有 在 爱 中 ,灵魂 所 获得 的 才 
不 仅 是 对 自己 的 清澈 的 、 剖 析 的 和 蕊 视 的 目光 ,而 且 还 有 越过 自 
己 向 外 看 .以 全 部 力量 寻找 一 个 还 隐藏 在 某 个 地 方 的 更 高 的 自 
我 的 那 种 欲望 。 因 此 , 唯 有 心 系 某 个 伟大 人 物 的 人 , 才 藉 此 接受 
了 文化 的 第 一 次 祝 圣 ;文化 的 标志 就 是 没有 你 恼 的 自 愧 ,是 对 自 
己 的 狭 聊 和 于 瘙 的 增 恨 ,是 对 总 是 又 从 我 们 的 这 种 沉闷 枯燥 脱 
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升 出 去 的 天 才 的 同情 ,是 对 一 切 生成 着 和 战斗 着 的 人 的 预感 ,是 
几乎 到 处 都 遇 到 自然 处 在 其 窘迫 之 中 的 最 内 在 信念 ,自然 如 何 
涌 向 人 ,自然 如 何 痛苦 地 感到 它 的 作品 又 失败 了 ,自然 如 何 尽 管 
如 此 还 到 处 做 成 了 最 奇妙 的 方案 .特征 和 形式 ,以 至 于 [386] 我 


们 与 之 一 起 生活 的 人 们 就 如 同 最 珍贵 的 周 旷 设 计 的 一 个 瓦 雁 ， | 


场 :在 那里 一 切 都 对 我 们 跋 道 :过 来 , 帮 帮 忙 ,完成 吧 ,把 原 属 一 
体 的 东西 收集 在 一 起 ,我 们 非常 渴望 成 为 整体 。 

我 把 种 种 内 在 状态 的 这 种 总 和 称 为 文化 的 第 一 次 祝 圣 ; 但 
现在 ,我 要 讨论 第 二 次 祝 圣 的 结果 了 ,而 且 我 清楚 地 知道 ,在 这 
里 我 的 任务 更 为 困难 。 因 为 现在 ,应 当 从 内 在 的 发 生 向 对 外 在 
的 发 生 的 评判 过 渡 , 目 光 应 当 向 外 望 出 去 ,以 便 在 巨大 的 运动 的 
世界 中 重新 找到 如 它 从 那些 最 初 的 经 验 中 认识 到 的 对 文化 的 那 
种 欲望 ,单个 的 人 应 当 把 自己 的 奋斗 和 渴望 当 作 字母 来 使 用 ,他 
现在 用 这 字母 就 能 够 读 出 人 们 的 努力 。 但 即便 在 这 里 ,他 也 不 


应 当 停留 下 来 ,他 必须 从 这 层 阶 梯 上 升 到 还 更 高 的 阶梯 ;文化 要 ， 


求 于 他 的 ,不 仅 是 那 种 内 在 的 经 历 ,不 仅 是 对 在 他 周围 涌流 的 外 
部 世界 的 评判 ,而 最 终 并 且 主 要 是 行为 , 亦 即 为 文化 而 斗争 ,并 
且 对 他 在 其 中 不 能 重新 认识 自己 的 目标 的 那些 影响 .习惯 .法 
律 . 设 施 抱 有 敌意 :是 天 才 的 产生 。 

现在 能 够 置身 于 第 二 层 阶 梯 上 面 的 人 ,首先 发 觉 对 那个 目 
标的 认识 是 多 么 异乎 寻常 地 渺小 和 罕见 ,与 此 相反 ,为 文化 做 出 
的 努力 是 多 么 善 遍 , 在 为 文化 的 效力 中 所 消耗 的 种 种 力量 的 集 
合 是 多 人 么 不 可 名 状 地 巨大 。 人 们 吃惊 地 问 自 己 :这 样 一 种 认识 
也 许 根本 就 不 必要 ? 当 绝 大 多 数 人 都 错误 地 规定 自己 的 努力 的 
目的 时 ,自然 岂 不 也 还 达到 了 它 的 目标 吗 ? 谁 习惯 了 对 自然 的 
这 种 无 意识 的 合 目的 性 评价 甚 高 ,他 也 许 将 毫 不 费力 地 回答 说 ， 
是 的 ,是 这 回 事 ! 让 人 们 关于 自己 的 终极 目标 想 和 说 他 们 愿意 
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想 和 说 的 吧 , 他 们 毕竟 在 自己 模糊 的 突进 中 清楚 地 意识 到 了 
[387] 正 确 的 道路 .0* 为 了 在 这 里 能 够 做 出 反驳 ,人 们 必须 经 历 
过 一 些 东西 ; 谁 对 于 文化 的 那个 目标 真实 地 确信 , 它 要 促进 真正 
的 人 的 产生 ,而 不 是 别 的 什么 东西 ,并 且 比 较 一 番 , 即 便 是 现在 ， 
尽管 文化 有 这 一 切 夺 侈 和 豪华 ,那些 人 的 产生 如 何 还 是 与 对 动 
物 的 继续 虐待 没什么 两 样 , 他 就 将 认为 很 有 必要 最 终 有 一 天 以 
有 意识 的 意愿 来 取代 那 种 “模糊 的 突进 *。 这 尤其 是 出 自 第 二 个 
理由 :也 就 是 说 ,为 了 不 再 有 可 能 把 那 种 不 清楚 自己 目标 的 冲 
动 , 那 种 备 受 壮 扬 的 模糊 的 突进 用 于 完全 不 同 的 目的 , 引 向 永远 
不 能 达到 那个 最 高 的 目标 . 亦 即 天 才 的 产生 的 地 方 。 因 为 有 一 
“种 被 滥用 和 被 利用 的 文化 一 人们 往 四 周 看 一 看 吧 ! 恰恰 是 那 
_ 些 现在 最 起 劲 地 促进 文化 的 势力 ,在 这 里 抱 有 私下 的 意图 ,并 不 
是 以 纯粹 的 和 无 私 的 意向 来 对 待 文化 。 
这 首先 就 是 年 利 者 的 自私 , 它 需 要 文化 的 吉 助 ,为 了 对 此 感 
谢 又 襄 助 文化 ,但 在 此 际 当然 同时 指定 目标 和 尺度 。 从 这 一 方 
面 ,出 现 了 那个 受 欢迎 的 命题 和 演绎 推理 , 它 大致 是 这 样 表 述 
的 ; 尽 可 能 多 的 认识 和 教养 ,因而 尽 可 能 多 的 需求 ,因而 尽 可 能 
多 的 生产 ,因而 尽 可 能 多 的 收获 和 幸福 一 一 这 个 有 诱惑 力 的 公 
。。。 式 听 起 来 就 是 这 样 。 教 养 会 被 它 的 追随 者 们 定义 为 洞 识 ,人 们 
借助 这 洞 识 在 需求 及 其 满足 上 逐渐 地 合乎 时 宜 , 但 人 们 借助 这 
。。。 洞 识 同时 极 好 地 控制 手段 和 途径 ,以 便 尽 可 能 容易 地 获得 金钱 。 
” 尽 可 能 多 地 塑造 通用 的 人 ,以 人 们 就 一 枚 硬币 而 言 称 为 通用 的 
东西 的 方式 ;这 就 是 目标 ;而 按照 这 种 理解 ,一 个 民族 [388] 越 是 


个 【Piitz 版 注 】 参 见 歌德 :( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 328 一 329 行 : 
一 个 好 人 ,在 他 的 模糊 的 突进 中 ， 
清楚 地 意识 到 了 正确 的 道路 。 
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拥有 这 样 一 些 通用 的 人 ,就 越 是 幸福 。 因 此 ,现代 的 教育 机 构 的 
意图 绝对 应 当 是 ,就 其 本 性 所 包含 的 而 言 促进 每 一 个 人 成 为 通 
用 的 ,如 此 培养 每 一 个 人 ,使 他 从 自己 特有 的 认识 和 知识 程度 出 
发 具有 最 高 水 平 的 幸福 和 收获 。 人 们 在 这 里 如 此 要 求 ,单个 的 
人 必须 能 够 任 借 这 样 一 种 普遍 的 教养 的 帮助 而 精确 地 估价 自 ， 
己 , 以 便 知 道 他 可 以 向 生活 要 求 什么 ;而 最 终 将 断定 ,理智 和 财 
产 ”"” 财 富 和 文化 * 有 一 种 自然 的 和 必然 的 盟约 ,更 有 甚 者 ,这 个 
盟约 是 一 种 道德 的 必然 性 。 任 何 教养 在 这 里 都 是 可 民 的 , 它 使 
人 孤独 , 它 在 金钱 和 盈利 之 外 设置 目标 , 它 耗 费 诸多 时 间 ; 人 们 
习惯 于 把 这 样 一 些 更 严肃 种 类 的 教养 旗 毁 为 “更 精致 的 唯 我 主 
义 ， 诈 毁 为 “不 道德 的 教养 伊 壁 鸠 鲁 主义 0”。 当 然 ,按照 这 里 
流行 的 教养 ,恰恰 是 相反 的 东西 能 卖 好 价钱 , 亦 即 一 种 迅捷 的 教 
养 ,以 便 很 快 就 成 为 一 个 会 赚钱 的 角色 ,然而 却 是 一 种 如 此 彻底 
的 教养 ,以 便 能 够 成 为 一 个 会 赚 很 多 钱 的 角色 。 人 只 被 允许 有 
如 许 文 化 ,如 普遍 的 件 利 和 世间 交往 所 感 兴趣 ,但 也 被 它 要 求 有 ， 
如 许 文 化 。 简 而 言 之 , “人 对 尘世 幸福 有 一 种 必然 的 要 求 ,因此 
教养 是 必要 的 ,但 也 只 是 因此 ! 
1 这 其 次 就 是 国家 的 自私 , 它 同样 追求 尽 可 能 地 传播 文化 并 
使 之 普遍 化 ,并 且 在 手中 有 最 有 效 的 工具 ,以 便 满 足 它 自 己 的 愿 
望 。 假 定 它 知道 自己 足够 强大 ,不 仅 能 够 释 去 棱 楷 ,而 且 能 够 在 
适当 的 时 间 套 上 县 具 , 假 定 它 的 基础 足够 牢固 和 广大 ,能 够 承载 


@ 【Putz 版 注 ] 按 照 希腊 哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 ( 前 341 一 270) 的 学 说 ,人 
的 目标 和 幸福 乃 是 ,通过 对 享受 的 理性 权衡 和 自 我 克制 而 达到 -- 种 不 可 
动 播 的 “灵魂 安宁 (Ataraxie) 。 在 后 来 的 时 代 里 ， 借助 一 种 贬义 的 口气 ， 
一 个 纯 然 的 “讲究 享受 之 人 ”被 称 为 伊 壁 鸠 鲁 派 。 在 这 种 意义 上 ,例如 尼 
采 这 里 ,一 个 不 仅 为 了 自 己 的 (物质 ) 利 益 而 接受 教养 的 人 也 遭 到 他 的 同 
时 代 人 的 中 伤 。 
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整个 教养 的 拱 项 ,那么 ,教养 在 其 公民 中 的 传播 就 总 是 对 它 自 
己 `[389] 在 与 其 他 国家 的 竞争 中 对 他 自己 有 好 处 。 在 人 们 现在 
谈 到 “文化 国家 ”的 任何 地 方 ,人 们 都 看 到 它 被 赋予 这 样 的 任务 ， 
即 在 如 此 程度 上 为 一 个 世代 的 精神 力量 解 缚 ,使 它们 由 此 能 够 
为 现存 的 制度 效力 和 有 用 ,但 也 只 是 到 这 种 程度 ;就 像 通 过 堤坝 
并 沿 着 支架 来 引导 一 条 林 中 小 溪 , 让 它 以 微小 的 力量 来 推动 碾 
磨 一 样 一 一 而 它 的 全 部 力量 对 于 碾 磨 来 说 与 其 说 是 有 用 , 倒 不 
如 说 是 危险 。 那 种 解 缚 同时 并 且 更 多 得 多 地 是 果 绊 。 人 们 只 需 
要 想 一 想 ,在 国家 的 自私 下 基督 教 逐渐 地 变 成 了 什么 。 毫 无 疑 
问 ,基督 教 是 对 文化 .并 且 恰 恰 是 对 圣 者 常 新 的 产生 的 那 种 追求 
的 最 纯粹 的 启示 之 一 ;但 是 ,由 于 它 百 倍 地 被 用 于 推动 国家 政权 
“的 碾 麻 , 它 逐 渐 地 病 入 膏 育 .装模作样 、 虚 情 假意 ,一 直 随 落得 与 
它 原初 的 目标 相 和 矛盾。 甚至 它 最 后 的 结果 , 即 德国 的 宗教 改革 ， 
如 果 不 从 各 国 的 斗争 和 烈火 中 盗 来 新 的 力量 和 火焰 的 话 ,也 不 
过 是 一 次 突然 的 闪烁 和 熄灭 喷 了 。 
这 其 三 就 是 文化 由 所 有 那些 意识 到 一 种 丑陋 的 或 者 无 聊 的 
内 容 并 想 用 所 谓 的 “美好 形式 ?D 去 扼 饰 它 的 人 来 促进 。 应 当 用 
外 表 的 东西 ,用 语词 ,姿势 .装饰 华丽、 端庄 来 迫使 观察 者 对 内 
容 作出 一 种 错误 的 推理 :前 提 是 人 们 习惯 于 用 外 部 的 东西 来 判 
断 内 部 的 东西 。 我 有 时 觉得 ,现代 人 相互 感到 极端 的 厌烦 ,他 们 
最 终 发 现 有 必要 借助 一 切 艺术 来 使 自己 令 人 感 兴趣 。 在 这 里 ， 
他 们 通过 自己 的 艺术 家 们 来 把 自己 当 作 兴 奋 刺 激 的 食品 端 上 和 餐 
桌 ; 在 这 里 ,他 们 把 整个 东方 和 西方 的 佐 料 浇 在 自己 身上 ,而 且 
毫 无 疑问 ! 他 们 现在 当然 闻 起 来 令 人 感 兴趣 ,[390] 有 整个 东方 


鳃 【Pitz 版 注 】 席 勒 已 经 在 其 ( 论 审美 教育 }》(1795 年 ) 的 书简 中 用 过 
的 思想 和 表述 。 
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和 西方 的 味道 。 在 这 里 ,他 们 把 自己 安排 得 能 够 满足 任何 口味 ; 
每 一 个 人 都 应 当 得 到 款待 ,无 论 他 贪 求 的 是 美味 还 是 怪 味 ,是 精 
训 细 作 还 是 粗 茶 淡 饭 ,是 希腊 风味 还 是 中 国 风味 ,是 悲剧 还 是 捍 
俗 的 闹剧 。 这 些 不 顾 一 切 代 价 想 令 人 感 兴趣 并 有 兴趣 的 现代 


人 ,其 最 著名 的 厨师 众所周知 在 法 国人 那里 ,而 最 差劲 的 则 在 德 ， | 


国人 这 里 。 这 对 于 德国 人 来 说 ,其 实 比 对 于 法 国人 来 说 更 令 人 
安奈 ,而 且 如 果 法 国人 恰恰 嘲笑 我 们 缺乏 令 人 感 兴趣 的 和 时 滞 
的 东西 ,如果 他 们 在 要 求 个 别 德国 人 时 艇 和 风度 的 时 候 感到 想 
起 了 要 在 鼻子 上 穿 一 个 环 并 且 强 烈 要 求 纹身 的 印第安 人 的 话 ， 
我 们 极 少 想 责 怪 他 们 。 

一 -在 这 里 ,没有 任何 东西 阻止 我 跑题 。 自 从 上 一 次 与 法 
国人 的 战争 以 来 ,在 德国 有 好 多 东西 变化 了 和 转移 了 ,而 且 显 而 
易 见 的 是 ,人 们 也 在 德意志 文化 方面 一 起 带 回 了 一 些 新 的 愿望。 
那 场 战争 对 于 许多 人 来 说 是 到 世界 更 时 各 的 一 半 的 第 一 次 旅 
游 ; 如 今 , 当 胜利 者 不 拒绝 在 被 战胜 者 那里 学 一 些 文化 的 时 候 ，， 
胜利 者 的 落落 大 方 显得 多 么 仪态 万 方 ! 特别 是 手工 艺 品 ,总 是 
重新 被 指出 与 更 有 教养 的 邻居 的 竞争 ,德国 房屋 的 布局 应 当 效 
法 法 国 房屋 的 布局 ,甚至 德国 的 语言 也 应 当 赁 借 一 个 按照 法 国 
榜样 建立 起 来 的 科学 院 来 吸取 “健康 的 趣味 ”, 并 施加 歌德 曾 对 
它 施 加 过 的 那 种 令 人 忧虑 的 影响 一 一 就 像 最 近 柏 林 科 学 院 院士 
杜 布 瓦 一 菜 蒙 德 @ 所 作 的 判断 那样 .@ 我 们 的 戏剧 早 就 已 经 在 


@D 【Pitz 版 注 】 杜 布 瓦 一 莱 蒙 德 (Emil Du Bois-Reymond， 1818 一 
1896), 自 1855 年 始 任 柏林 生理 学 教授 。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 (Cosima Wagner):《 日 记 》, 第 1 卷 , 慕 尼 
黑 ,1976 年 ,第 843 页 (1874 年 8 月 6 日 ): 尼采 教授 讲 道 , 杜 布 瓦 一 菜 蒙 
德 先生 在 柏林 提出 建立 一 个 科学 院 的 建议 ,其 中 歌德 相对 于 莱 辛 ,被 说 成 
是 败坏 德国 语言 的 !” 
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所 有 的 风格 和 声誉 上 都 致力 于 同样 的 目标 了 ,甚至 时 髦 的 德国 
学 者 也 已 经 被 发 现 一 一 如 今 要 期 待 的 是 ,凡是 至 今 [391] 不 想 顺 
从 那个 时 秘法 则 的 东西 ,德国 的 音乐 ,悲剧 和 哲学 ,从 现在 起 就 
被 当 作 非 德意志 的 扔 到 一 边 了 。 但 真 的 ,假如 德国 人 把 他 还 缺 
乏 \ 而 且 他 现在 正在 追求 的 文化 无 非 理 解 为 用 来 使 生活 美好 的 
艺术 和 乖巧 ,包括 全 部 舞 师 和 衬 糊 匠 的 精明 ,哪怕 他 还 要 在 语言 
中 致力 于 学 术 上 得 到 装 同 的 规则 和 某 种 普遍 的 风度 ,也 不 用 再 
为 德国 文化 动 一 根 手指 。 但 是 ,最 近 这 场 战争 和 与 法 国人 的 人 
格 比较 ,看 来 几乎 提 不 出 更 高 的 要 求 ,组 宁 说 ,我 经 常 感到 一 种 
怀疑 ,就 好 像 德国 人 现在 要 强行 逃避 他 的 惊人 的 天 赋 、 他 的 本 性 
的 独特 的 深沉 所 赋予 他 的 那些 古老 的 责任 似 的 。 他 宁可 有 一 天 
“ 变 戏 法 , 作 猴 子 , 他 宁可 学 习 使 生活 变 得 有 趣味 的 风格 和 艺术 。 
但 是 ,人 们 根本 不 能 再 辱骂 德意志 精神 ,除非 人 们 对 待 它 ,就 好 
像 它 是 量 做 的 ,以 至 于 人 们 有 一 天 也 能 够 把 时 髦 捏 在 它 上 面 似 
的 。 如 果 遗 憾 地 真 的 有 大 部 分 德国 人 乐意 让 人 这 样 揉 捏 和 塑 
形 ,那么 对 此 就 应 当 经 常 地 说 ,直到 人 们 听 到 :在 你 们 这 里 不 再 
有 它 , 那 种 古老 的 德意志 风格 , 它 虽然 顽固 生硬、 充满 了 对 抗 ， 
但 却 是 作为 最 珍贵 的 材料 , 唯 有 最 伟大 的 雕塑 家 才 可 以 加 工 它 ， 
因为 唯 有 他 们 才 配 得 上 它 。 与 此 相反 ,你 们 在 自己 这 里 所 拥有 
的 ,是 一 种 稀 软 的 糊 状 的 材料 ; 如 果 你 们 用 它 做 你 们 想 做 的 东 
西 , 你 们 就 塑造 出 时 明 的 螨 娃 娃 和 有 趣 的 偶像 一 一 就 连 在 这 里 
” 也 将 停留 在 瓦格纳 的 话 上 :“ 如 果 德 国人 想 表现 得 有 风度 ,他 就 
是 繁 拙 的 和 人 迟钝 的 ;但 如 果 他 掉 到 火 里 , 他 就 是 崇高 的 ,并 比 一 
切 人 都 优秀 ."9 时 艇 的 人 们 有 一 切 理由 小 心 提防 这 德意志 之 


中 【Pitz 版 注 】 论 指挥 ), 载 (著作 与 文学 创作 全 集 》 莱 比 锡 , 1871 一 
1873 年 ,第 8 卷 ,第 387 页 。 
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火 ,[392] 若 不 然 , 它 将 有 一 天 吞 唉 掉 他 们 ,连同 他 们 所 有 螨 做 的 
娃娃 和 偶像 。 一 一 当然 ,人 们 此 时 还 能 够 以 别 的 方式 和 更 深刻 
地 把 在 德国 剧 增 的 那 种 偏好 引导 到 “美好 形式 ;从 那 种 匆忙 . 那 
种 对 时 机 的 喘 不 过 气 来 的 把 握 , 那 种 把 一 切 事 物 过 早 地 从 其 枝 
丁 上 折 下 来 的 仓促 出 发 ,从 如 今 在 人 们 脸 上 刻下 恺 惧 并 仿佛 是 ， 
纹 上 他 们 所 做 的 一 切 的 那 种 角逐 和 追 猜 出 发 。 就 好 像 一 杯 饮 
料 @ 在 他 们 里 面 起 作用 ,使 他 们 呼吸 不 再 平稳 似 的 ,他 们 立刻 冲 
进 不 体面 的 关注 之 中 ,作为 三 个 M 的 辛苦 奴隶 :即时 机 (Mo- 
ment) 意见 (Meinungen) 和 时 尚 (Moden) 的 辛苦 奴隶 ,以 至 于 
对 尊严 和 技巧 的 缺乏 当然 令 人 极为 不 快 地 牙 入 眼帘 ,如 今 一 种 
骗 人 的 时 襄 又 成 为 必要 , 借 它 来 掩饰 毫 无 尊严 的 匆忙 的 弊病 。 
因为 这 样 一 来 ,追求 美好 形式 的 时 尚 贪 欲 就 与 现在 的 人 的 可 民 
内 容 联系 起 来 了 :美好 的 形式 应 当 掩盖 ,可 僧 的 内 容 应 当 被 掩 
盖 。 有 学 识 就 叫 作 :不 让 人 发 现 人 们 是 多 和 的 贫乏 和 低劣 .在 追 
求 中 是 多 么 像 野兽 、 在 搜集 中 是 多 么 贪得无厌 、 在 享受 中 是 多 么 ， 
自私 和 无 耻 。 有 好 多 次 , 当 我 让 某 人 看 一 种 德意志 文化 的 缺席 
的 时 候 , 我 都 受到 指责 :“ 但 这 种 缺席 是 完全 自然 的 ,因为 德国 人 
迄今 太 贫乏 , 太 简 朴 了 。 只 要 您 让 我 们 的 同胞 富裕 起 来 并 具有 
自我 意识 ,他 们 就 也 将 有 一 种 文化 !” 尽 管 信仰 总 是 使 人 有 福 的 ， 
但 这 种 信仰 却 使 我 无 福 , 因为 我 感到 ,其 未 来 在 这 里 被 信仰 的 那 
种 德意志 文化 一 一 财富 、 光 彩 和 风度 伪 饰 的 德意志 文化 -一 是 
我 所 信仰 的 德意志 文化 的 最 剑 敌 意 的 对 立 面 .@ 毫 无 疑问 , 谁 


@ 【Pitz 版 注 】 暗 指 歌德 的 ( 浮 士 德 } 第 1 部 中 靡 非 斯 特 (在 巫婆 的 厨 
房 中 ) 递 给 主人 公 的 那 杯 有 魔力 的 、 确 切 地 说 使 人 年 轻 (和 爱 ) 的 饮料 。 

@ 【KSA 版 注 ]“ 当然, 人们 …… 对 立 面 * 这 段 话 在 较 早 的 札记 中 为 ， 
“那些 对 时 灌 的 呼吁 者 们 确实 活该 人 们 对 他 们 发 怒 ; 因 为 他 们 对 德国 人 心 
头 早 就 已 经 怀 有 的 一 种 高 贵 的 深刻 的 忧虑 做 出 了 一 种 即兴 的 、( 转 下 页 ) 
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要 生活 在 我 们 德国 人 中 间 , 谁 就 因 德 国人 的 生活 和 德国 人 的 心 
意 声名 狼藉 的 灰暗 , 因 不 讲 形 式 . 迟 钝 和 思 剧 , 因 较 温存 的 交往 
中 的 粗 笨 ,更 因 鼠 妒 和 性 格 的 某 种 隐 匿 [393] 和 不 纯洁 而 非常 痛 
茜 ; 对 错误 的 东西 和 不 纯正 的 东西 .对 糟糕 地 模仿 的 东西 .对 把 
良好 的 外 国 东西 翻译 成 拙劣 的 本 国 东西 ,他 感到 痛苦 和 忱 异 ; 但 
现在 ,在 还 有 那 种 狂热 的 骚动 , 那 种 对 成 就 和 获 利 的 嗜好 、 那 种 
对 时 机 的 高 度 评价 可 以 作为 最 严重 的 苦难 参加 进来 的 地 方 , 想 
到 所 有 这 些 弊 病 和 弱点 基本 上 都 从 未 被 治愈 , 而 是 始终 仅 
仅 一 一 通过 这 样 一 种 “有 趣 形式 的 文化 ”一 一 被 掩饰 ,这 是 绝对 
令 人 愤 她 的 ! 而 且 这 是 在 一 个 曾经 产生 过 反 本 华 和 瓦格纳 的 民 
族 那 里 ! 它 应 当 还 经 常 产 生 !9 或 者 ,我 们 错 看 了 最 无 望 的 东 


“ 西 ?” 也 许 , 上 述 人 物 根 本 不 应 当 提供 保证 ,保证 这 样 的 力量 ,如 


他 们 的 力量 那样 ,确实 还 存在 于 德意志 精神 和 心意 之 中 ? 他 们 
自己 应 当 是 例外 ,是 人 们 过 去 当 作 德意志 的 属性 的 最 后 余 脉 和 
枝条 ? 我 在 这 里 没有 办 法 ,因而 转 回 到 我 的 普遍 沉思 的 轨道 上 ， 
忧心 仲 仲 的 怀疑 足够 经 常 地 要 把 我 从 这 轨道 上 引 开 。 且 不 说 还 
有 所 有 那些 力量 ,文化 虽然 得 到 它们 的 促进 ,但 人 们 却 不 承认 它 
的 目标 , 即 产生 天 才 ; 所 说 的 有 三 种 , 即 件 利 者 的 自私 .国家 的 自 
私 和 所 有 那些 有 理由 伪装 自己 并 借助 形式 隐藏 自己 的 人 们 的 自 


〈 接 上 注 饭 ) 厚 颜 无 耻 的 回答 。 这 听 起 来 就 好 像 人 们 对 他 喊 道 :学 跳舞 
吧 一 一 而 他 却 被 激 起 浮 士 德 的 那 种 渴望 [第 一 部 ,第 1064 一 1099 行 ], 即 


” 淋浴 在 晚霞 之 中 。 荷 尔 德 林 (Halderlin) 曾 经 说 过 [《 德 国人 之 歌 门 ,无 论 


德国 人 的 心情 如 何 ， 你 还 是 犹 队 不 决 ,默默 无 言 , 想 一 件 为 你 作 见 证 的 欢 
乐 之 事 吧 , 想 一 幅 新 的 画面 吧 , 唯 有 它 像 你 自己 ,从 爱 中 产生 ,和 你 一 样 善 
恨 "。 由 于 心中 的 这 种 意识 ,当代 对 他 来 说 当然 索然 无 味 了 ; 他 几乎 无 法 
作为 德国 人 在 德国 人 中 间 忍 受 这 一 点 。” 

中 【KSA 版 注 ] 打 印 稿 中 此 处 有 :“ 由 于 这 句 话 ,我 被 唤 回 到 我 如 今 将 
一 直 跑 到 终点 的 轨道 。” 
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私 。 第 四 ,我 举 出 科学 的 自私 和 科学 的 仆人 即 学 者 的 特有 本 质 。 

科学 与 智慧 的 关系 就 像 道德 性 与 成 圣 的 关系 一 样 :科学 是 准 
酷 的 和 枯燥 的 , 它 没有 爱 ,对 于 一 种 不 满足 和 渴望 的 深刻 情感 一 
无 所 知 。 它 对 自身 有 用 ,就 像 它 对 自己 的 仆人 们 有 害 一 样 ,这 是 


就 它 把 它 自己 的 性 格 转 递 给 这 些 仆人 ,由 此 仿佛 是 使 他 们 的 人 性 、 


[394] 变 得 僵化 而 言 的 。 只 要 文化 在 本 质 上 被 理解 成 为 对 科学 的 
促进 , 它 就 将 以 无 情 的 冷酷 来 名 视 伟 大 的 受难 的 人 ,因为 科学 在 
任何 地 方 都 只 看 到 知识 问题 ,因为 受难 真正 说 来 在 它 的 世界 内 部 
是 某 种 不 相干 的 和 不 可 理解 的 东西 ,因而 至 多 又 是 一 个 问题 。 

但 是 ,人 们 刚刚 才 习惯 于 把 任何 经 验 都 翻译 成 一 个 辩证 的 
问答 游戏 ,翻译 成 一 件 纯粹 的 动脑 筋 的 事情 :人 在 多 么 短 的 时 间 
里 因 这 样 一 种 活动 而 凋零 ,他 多 么 快 地 几乎 仅仅 还 骨头 嘎嘎 作 
响 ,这 是 令 人 惊异 的 。 每 个 人 都 知道 并 且 看 到 这 一 点 :尽管 如 此 
年 经 人 也 绝 不 旦 惧 这 样 一 些 骼 通 , 而 且 总 是 重新 又 盲目 地 和 轻 


率 无 度 地 献身 于 科学 ,这 是 如 何 可 能 的 呢 ? 这 毕竟 不 能 出 自 所 ， 


谓 的 “真理 冲动 ”: 因 为 究竟 应 当 如 何 存 在 一 种 冷酷 的 、 纯 粹 的 、 
无 结果 的 知识 的 冲动 呢 ! 毋 宁 说 ,在 科学 的 仆人 们 里 面 是 真正 
的 推动 力量 的 东西 ,只 能 让 无 偏见 的 眼光 来 清楚 地 理解 ;很 值得 
建议 的 是 ,在 学 者 们 习惯 于 放肆 地 触 弄 和 拆 解 世界 上 的 一 切 .其 
至 最 值得 尊敬 的 东西 之 后 ,也 研究 和 解剖 一 番 学 者 们 。 如 果 我 
应 当 说 出 我 所 想 的 东西 ,那么 ,我 的 命题 就 是 :学 者 是 由 错 综 复 
杂 地 交织 在 一 起 的 极为 不 同 的 冲动 和 诱惑 构成 的 ,他 绝对 是 一 
块 合金 。 人 们 首先 要 举 出 一 种 强烈 的 并 且 越 升 越 高 的 好 奇 心 、 
对 知识 的 奇遇 的 嗜好 ,新 东西 和 罕见 的 东西 与 日 东 西 和 无 获 的 
东西 相对 立 所 拥有 的 持久 的 魅力 。 人 们 还 要 附 上 某 种 辩证 的 追 
踪 和 游戏 的 冲动 ,对 思想 的 狭 黯 狐 步 的 猎人 般 的 乐趣 ,以 至 于 并 
不 真是 在 寻找 真理 ,而 是 在 寻找 寻找 , 主要 的 享受 在 于 巧妙 的 四 


in 


人 
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处 潜行 ,包抄 有 艺术 的 [395] 捕 杀 。 现 在 再 加 上 矛盾 的 冲动 ,个 
性 要 与 所 有 其 他 个 性 相对 立 , 感 到 自己 并 让 人 感到 自己 ;斗争 成 
为 乐趣 ,个 人 的 胜利 成 为 目标 ,为 真理 而 斗争 则 只 不 过 是 借口 而 
已 。 在 这 种 情况 下 ,如 下 冲动 在 相当 大 的 部 分 上 被 赋予 了 学 者 ， 
即 找到 某 些 “真理 ”, 亦 即 从 对 某 些 占 统治 地 位 的 人 物 、 阶 层 、 意 
见 .教会 .政府 那里 找到 ,因为 他 感到 , 当 他 把 “真理 ” 置 于 他 们 一 
边 的 时 候 , 他 是 在 利用 自己 。 在 学 者 身上 , 较 少 合乎 规则 地 、 但 
毕竟 还 足够 经 常 地 出 现 如 下 属性 。 第 一 ,是 对 简单 的 东西 的 诚 
实 和 意识 ,高 度 评价 地 说 ,如 果 它 们 不 仅仅 是 在 伪 饰 方面 不 灵巧 
和 未 经 锻炼 的 话 , 对 伪 饰 是 需要 一 些 机 智 的 。 事 实 上 ,在 机 智和 
灵巧 很 引 人 注 目的 地 方 ,人 们 到 处 都 能 够 稍稍 留 些 神 , 对 性 格 的 


”直率 提出 置疑 。 另 一 方面 , 那 种 诚实 常常 是 很 少 有 价值 的 ,即便 


是 对 于 科学 来 说 也 罕有 能 产 的 ,因为 它 依恋 于 熟悉 的 东西 ,习惯 
于 仅仅 就 简单 的 事物 或 者 就 无 可 无 不 可 的 东西 中 而 言说 出 真 
理 ;因为 在 这 里 ,说 出 真理 要 比 对 它 保持 沉默 更 适合 惰性 。 而 由 
于 一 切 新 颖 的 东西 都 使 一 种 改变 观念 成 为 必要 ,所 以 ,诚实 在 某 
事 发 生 的 时 候 就 崇敬 旧 的 意见 ,并 指责 新 东西 的 宣告 者 ,说 他 缺 
少 sensus recti 加 。 对 于 哥 白 尼 吧 的 学 说 , 它 之 所 以 提出 反对 , 肯 
定 是 因为 它 在 这 里 维护 亲眼 目睹 和 习惯 。 在 学 者 们 那里 根本 不 
罕见 的 对 哲学 的 异 恨 首先 是 对 长 串 推理 和 证 明 的 艺术 性 的 异 
恨 。 是 的 ,其 实 任何 一 代 学 者 对 于 被 允许 的 敏锐 来 说 都 是 一 个 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 第 280 页 注 人 。 

@ 【Pitz 版 注 】 对 正确 的 东西 的 意识 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 哥 白 尼 (Nikolaus Kopernikus, 1473 一 1543) , 天 文学 
家 和 日 心 说 ( 哥 白 尼 ) 世 界 观 的 创立 者 。 按 照 这 种 世界 观 ,太阳 (而 不 是 像 
人 们 直到 那 时 认定 的 那样 是 地 球 ) 构 成 环形 的 行星 轨道 的 中 心 , 地 球 围绕 
太阳 运转 ,同时 地 球 每 日 绕 自己 的 地 轴 自 转 , 月 球 则 围绕 地 球 运转 。 
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个 日 觉 的 尺度 ;凡是 超出 这 一 点 的 东西 ,都 受到 怀疑 ,几乎 是 被 
用 作 反对 诚实 的 嫌疑 根据 。 一 一 第 二 ,是 在 近 处 的 敏锐 , 与 对 远 
处 和 普遍 的 东西 的 严重 近视 相 结 合 。 .他 的 视 域 通常 很 小 , 而 
L396] 眼 睛 是 紧 盯 着 对 象 的 。 如 果 学 者 想 从 一 个 刚刚 研究 过 的 


点 转向 另 一 个 点 ,他 就 把 自己 的 整个 视觉 器 官 移 向 那个 点 他 ， 


把 一 幅 画 全 分 解 成 碎片 ,就 像 是 一 个 为 看 到 舞台 而 使 用 看 戏 望 
远 镜 的 人 那样 ,而 现在 时 而 看 到 一 个 头 ,时 而 看 到 一 件 衣 服 ， 但 
却 看 不 到 任何 整体 的 东西 。 他 看 那些 个 别 的 碎片 从 来 不 是 结 是 结合 
起 来 的 ,相反 ,他 只 是 推断 它们 的 联系 ;因此 ,他 对 一 一 切 普遍 的 东 
西 都 没有 强烈 的 印象 。 例 如 ,他 判断 -一 部 作品 ， 由 于 他 不 能 从 整 
体 上 概览 ,就 根据 一 些 章节 或 者 句子 或 者 错误 ; 他 被 诱导 做 出 断 
言 ,说 一 幅 油画 是 胡 涂 乱 画 的 野蛮 堆积 。 一 一 第 三 ,他 的 本 性 在 
好 感 和 反感 上 的 冷静 和 习惯 性 。 由 于 这 种 属性 ， 就 他 根据 自己 
毛 知 的 动机 来 追踪 过 去 的 人 们 的 动机 来 说 ， 他 特别 在 历史 学 中 


有 自己 的 幸运 。 在 一 个 朋 鼠 洞 中 , 一 个 甩 鼠 最 能 找到 路 径 ， 他 


提防 着 一 一 切 人 为 的 和 放肆 的 假说 ;如 果 他 是 始终 不 渝 的 ,他 将 控 
据 出 过 去 的 一 切 普 遍 的 动机 ,因为 他 沉 得 自己 具有 同样 的 性 质 。 
当然 ， ,他 在 大 多 数 情 况 下 恰恰 因此 而 不 能 理解 和 评价 罕见 的 、 伟 
大 的 和 不 平凡 的 东西 , 因 因而 不 能 理解 和 评价 重要 的 和 本 质 性 的 
东西 。- 一 -第 四 ,缺乏 情感 和 乏味 单调 。 这 使 他 甚至 有 能 力 做 
活体 解 剂 。 他 预感 不 到 好 多 知识 所 带 有 的 痛苦 ， 因此 并 不 惧怕 
其 他 人 为 之 心 闸 的 那些 领域 。 他 是 冷酷 的 ,因而 很 容易 显得 残 
酷 。 人 们 甚至 认为 他 鲁莽 ,但 他 却 并 非 如 此 ,同样 也 不 像 一 个 不 
识 圈套 的 骤 马 。 一 一 第 五 , 较 少 自我 欣赏 ,甚至 是 谦虚 。 哪怕 被 
逐 入 一 个 可 怜 的 角落 里 ,他 们 也 对 牺 竹 、 对 于 浪费 没有 任何 感 
党 ,他 们 似乎 经 常 在 内 心 深 处 知道 ,他 们 不 是 飞 虫 而 是 咎 虫 。 由 
于 这 种 属性 ,他 们 甚至 显得 感人 。 第 六 ,对 [397] 其 老师 和 


0 
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带路 人 的 忠诚 。 他 们 由 衷 地 想 帮 助 自己 的 老师 和 带路 人 ,他 们 
清楚 地 知道 最 好 是 用 真理 来 帮助 自己 的 老师 和 带路 人 。 他 们 心 
存 感 激 , 因为 他 们 唯 有 通过 自己 的 老师 和 带路 人 才 找 到 进入 可 
敬 的 科学 港湾 的 入 口 , 他 们 沿 着 自己 的 道路 本 来 是 绝 不 会 进入 
这 些 港湾 的 。 谁 现在 作为 老师 知道 开辟 一 个 领域 ,让 小 人 物 们 
也 能 够 在 这 个 领域 劳作 而 有 一 些 成 就 , 谁 在 极 短 的 时 间 里 就 成 
为 一 个 著名 的 人 物 : 蜂 拥 而 来 的 人 群 立刻 就 有 如 此 之 大 。 当 然 ， 
这 些 忠 诚 和 感恩 的 人 们 中 的 每 一 个 对 于 大 师 来 说 都 同时 是 一 个 
厄运 ,因为 那些 人 都 效法 他 ,如 今 恰 恰 是 他 的 弊端 大 得 无 节制 地 
和 夸张 地 表现 出 来 ,因为 这 些 弊 端 是 在 如 此 渺小 的 个 人 身上 出 
现 的 ,而 大 师 的 德 性 则 颠倒 地 、 亦 即 以 相同 的 比例 缩小 地 展现 在 


” 同一 个 个 体 上 。 一 一 第 七 , 沿 着 人 们 把 学 者 推 上 的 轨道 按照 习 


惯 前 进 , 出 自 漫不经心 ,按照 某 个 时 候 接受 的 习惯 的 真理 感 。 这 
样 的 人 物 是 搜集 者 .解释 者 .目录 和 标本 的 制作 者 ;他 们 在 一 个 
领域 里 学 习 和 四 处 寻找 , 纯 然 是 因为 他 们 从 未 想到 还 有 别 的 领 
域 存在 。 他 们 的 勤奋 有 点 来 自重 力 的 可 怕 春 笨 : 因 此 他 们 经 党 
成 就 颇 多 。 一 一 第 八 ,逃避 寂寞 。 真 实 的 思想 家 除了 闲 量 之 外 
一 无 所 求 , 而 平庸 的 学 者 则 逃避 闲暇 ,因为 他 有 了 闲 量 就 不 知道 
开始 干什么 。 他 的 奈 厌 就 是 书本 ,也 就 是 说 ,他 在 听 某 人 以 别 的 
方式 思维 ,并 以 这 种 方式 来 排 遗 漫长 的 日 子 。 特 别 是 他 选择 那 
些 能 够 激 起 他 个 人 同感 的 书本 ,在 这 里 他 能 够 通过 好 感 或 者 反 
感 而 稍稍 有 些 激情 :因而 是 他 自己 、 或 者 他 的 状况 \ 他 的 政治 见 
解 或 者 审美 见解 或 者 哪怕 是 语法 见解 在 其 中 被 纳入 考察 的 书 
本 ;如 果 他 根本 没有 一 门 自己 的 科学 ,他 也 从 不 缺少 排 遗 的 手 


段 .[398] 缺 少 防范 罕 寞 的 苍蝇 拍 。 一 一 第 九 , 谋 食 的 动机 ,因而 


其 实 是 著名 的 “一 个 受难 的 胃 的 鸣叫 ”。 真 理 如 果 能 够 直接 造成 
高 官 厚 禄 ,或 者 至 少 获得 那些 能 够 授予 面包 和 荣誉 的 人 们 的 青 
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睐 ,就 将 得 到 侍奉 。 但 是 ,也 仅仅 侍奉 这 种 真理 :因此 ,在 许多 人 
事 奉 的 有 用 的 真理 和 无 用 的 真理 之 间 就 可 以 划 出 一 条 界限 ,后 
一 种 真理 只 有 极 少数 人 为 之 献身 ,在 这 些 人 那里 说 的 不 是 imge- 
171 Largzitor verter 由 。 一 一 第 十 ,对 同 为 学 者 的 人 的 留意 ,对 其 
茂 视 的 恐惧 ;这 是 比 上 一 动机 更 稀有 、 但 却 更 高 的 动机 ,然而 毕 ， 
竟 还 是 常见 的 。 行 会 的 所 有 成 员 都 彼此 极为 极为 猜忌 地 相互 监 
督 ,以 便 如 此 之 多 的 事情 一 一 面包 、 职 位、 荣誉 一 一 所 系 的 真理 
确实 以 他 的 发 现 者 的 名 字 受 洗 。 人 们 严肃 地 向 他 人 表示 敬重 ， 
万 是 为 了 他 所 发 现 的 真理 ,以 便 自己 有 朝 一 日 发 现 一 种 真理 时 
再 索 回 这 份 关 税 。 非 真理 .失误 被 大 张 旗 鼓 地 宣扬 ,以 便 _- 起 谋 
求 者 的 数字 不 致 过 大 ;不 过 ,真理 有 时 也 偶尔 得 到 宣扬 ,以 便 至 
少 在 短 时 间 内 就 为 顽固 的 和 备 浪 的 失误 让 出 位 置 ;就 像 任 何 地 
方 都 不 缺 `. 这 里 也 不 缺 人 们 通常 称 之 为 恶作剧 的 那 种 “道德 白 
阁 "2 一 样 。 一 一 第 十 一 ,出 自 虚 荣 的 学 者 ,已 经 是 一 种 更 罕见 
的 品种 。 有 可 能 的 话 他 就 想 独自 拥有 一 个 领域 ,因而 选择 稀奇 ， 
主 怪 的 东西 ,特别 是 当 它 们 使 得 在 不 同 国家 中 的 异常 开支 .出 
卷 、 按 气 ` 数 量 众多 的 联络 成 为 必要 的 时 候 。 他 在 大 多 数 情况 下 
满足 于 荣誉 ,不 考虑 凭借 他 的 博学 的 研究 来 挣 面包 。- -第 十 
二 ,出 自 游戏 冲动 的 学 者 。 他 的 愉悦 在 于 寻找 科学 中 的 死结 
[399] 并 解 开 ;在 这 方面 他 可 能 不 太 努 力 ,以 免 失 去 游戏 的 感觉 
因此 ,他 并 不 径直 深入 ,但 他 却 经 常 察觉 挣 面包 的 学 者 以 其 疲 舞 
缓慢 的 眼睛 所 看 不 到 的 某 种 东西 。-- 一 第 十 三 ,如 果 我 最 后 还 
把 正义 冲动 称 为 学 者 的 动机 的 话 , 人 们 可 能 会 反对 我 ,这 种 高 贵 
的 ,甚至 已 经 可 以 形 而 上 地 理解 的 冲动 极 难 与 其 他 冲动 区 别 开 


@ 【Pitz 版 注 】 肚 子 是 精神 的 狗 助 者 。 
@ 【Pitz 版 注 】 在 道德 方面 严重 弱智 、 避 每 的 表现 。 
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来 ,对 于 人 的 眼睛 来 说 其 实 是 无 法 把 握 和 无 法 规定 的 ;因此 ,我 
以 虔诚 的 愿望 补 上 最 后 一 个 ,但 愿 那 种 冲动 在 学 者 们 中 间 比 它 
眼见 的 那样 更 经 常 和 更 有 效力 。 因 为 正义 之 火 的 一 个 火星 落 在 
一 个 学 者 的 灵魂 中 ,就 足以 烧 红 并 以 净化 的 方式 耗 尽 他 的 生 与 
死 ,以 至 于 他 再 也 没有 安宁 ,永远 被 从 平庸 的 学 者 做 其 日 常 功 课 
的 那 种 不 冷 不 热 的 或 者 淡漠 的 心境 中 逐 出 。 
所 有 这 些 要 素 , 或 者 更 多 的 或 者 单个 的 ,只 要 想到 它们 是 有 
力 地 拌和 和 摇 混 在 一 起 的 ,人 们 就 拥有 真理 的 仆人 的 产生 了 。 
很 奇怪 的 是 ,在 这 里 ,为 了 一 种 其 实 外 在 于 和 超出 于 人 的 工作 的 
利益 ,为 了 纯粹 的 和 无 成 果 的 、 因 而 也 无 动力 的 认识 的 利益 ,大 
量 渺小 的 很 人 性 的 大 小 冲动 如 何 为 了 达成 一 种 化 学 结合 而 被 
“小 在 一 起 ,其 结果 亦 即 学 者 如 何在 那 种 超 尘世 的 、 高 等 的 和 绝对 
纯粹 的 工作 的 光照 下 如 此 容光 焕发 ,以 至 于 人 们 完全 忘记 了 他 
的 产生 所 必需 的 那 种 挫 杂 和 拌和 。 然 而 ,有 一 些 时 刻 ,人 们 恰恰 
必须 想到 和 回忆 起 这 一 点 , 亦 即 恰恰 在 学 者 就 其 对 于 文化 的 意 
义 而 言 成 为 问题 的 时 候 。 也 就 是 说 , 谁 知道 去 观察 ,就 将 发 现 ， 
学 者 在 其 本 质 上 是 不 能 产 的 一 一 这 是 他 的 产生 的 一 个 结 
果 ! 一 一 他 对 于 能 产 的 人 有 某 种 自然 的 民 恨 ; 因此 在 任何 时 候 
[400] 天 才 和 学 者 都 相互 攻击 。 也 就 是 说 ,学 者 们 想 杀 死 、 分 解 
和 理解 自然 ,而 天 才 们 却 想 通 过 新 的 有 生命 的 自然 来 扩大 自然 ; 
这 样 一 来 ,就 有 意向 和 活动 的 一 种 冲突 。 完 全 顺利 的 时 代 不 需 
”要 学 者 ,不 承认 学 者 ,完全 病态 的 和 情绪 变 坏 的 时 代 则 把 学 者 评 
价 为 最 高 级 和 最 可 敬 的 人 ,赋予 他 头等 地 位 。 
如 今 ,我 们 的 时 代 在 健康 和 疾病 方面 是 怎样 一 种 状况 ,@ 谁 


@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 这 名 话 为 "现在 , 当 学 者 的 月 亮 看 起 来 处 在 
下 弦 的 时 候 。?” 
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是 足以 知道 这 一 点 的 医生 ! 毫 无 疑问 ,即便 现在 也 还 在 许多 事 
情 上 对 学 者 们 的 评价 过 高 ,因而 起 着 有 害 的 作用 ,尤其 是 在 生产 
着 的 天 才 的 一 切 事务 上 。 对 于 天 才 的 窖 困 , 学 者 毫 不 动心 ,他 以 
尖锐 冷酷 的 声调 闭口 不 谈 它 ,飞快 地 符 一 管 肩 ,就 像 谈 到 某 种 奇 
怪 的 和 颐 三 倒 四 的 东西 似 的 ,对 这 种 东西 他 可 既 无 时 间 也 无 兴 
趣 。 即 便 在 他 这 里 ,关于 文化 的 目标 的 知识 也 不 存在 。 

但 从 根本 上 来 说 :通过 所 有 这 些 沉思 我 们 明白 了 什么 ? 在 
如 今 文化 显得 受到 最 清晰 的 促进 的 地 方 ,到 处 都 对 那个 目标 一 
无 所 知 。 无 论 国家 如 何 大 力 宣扬 它 在 文化 上 的 功绩 , 它 促进 文 
化 ,都 是 为 了 促进 自己 ,而且 它 不 知道 一 个 高 于 它 的 昌盛 和 它 的 
实 存 的 目标 。 件 利 者 在 不 断 地 要 求 传授 和 教养 的 时 候 所 希望 
的 ,归根 结 底 正 是 获 利 。 如 果 缺 乏 形 式 的 人 们 把 真正 为 文化 而 
工作 归于 自己 ,而 且 璧 如 说 认为 ,一 切 艺术 都 属于 他 们 ,都 必须 
服务 于 他 们 的 需要 ,那么 ,同样 清楚 的 也 只 是 这 一 点 , 即 他 们 通 
过 肯定 文化 所 肯定 的 是 他 们 自己 :因此 ,他 们 也 没有 超出 一 种 误 ” 
解 。 关 于 学 者 已 经 说 得 够 多 了 。 因 此 ,所 有 这 四 种 势力 怎样 执 
心地 一 起 思索 它们 如 何 借助 文化 来 利用 自己 ,它们 也 就 如 何 无 
精 打 采 和 漫不经心 ,如 果 [401] 它 们 的 这 种 兴趣 不 在 此 时 被 激 起 
的 话 。 而 因此 之 故 , 天 才 产 生 的 条 件 在 近代 也 就 没有 得 到 改善 ， 
对 原始 人 的 厌恶 就 在 这 样 的 程度 上 增长 了 ,以 至 于 苏 格 拉 底 @ 
在 我 们 这 里 也 不 可 能 活着 ,无 论 如 何不 能 活 到 七 十 岁 。 

现在 ,我 想起 了 我 在 第 三 章 中 盖 述 过 的 东西 ;我 们 整个 现代 


@ 中 【Pitz 版 注 】 苏 格拉 底 (Sokrates, 前 469 一 399) ,希腊 哲学 家 ,没有 
一 部 作品 流传 下 来 。 他 的 生平 和 他 的 学 说 主要 是 由 他 的 学 生 柏 拉 图 介绍 
的 。 在 七 十 高 龄 , 苏 格 拉 底 在 他 的 故乡 雅典 因 所 谓 的 引诱 青年 罪 被 判 死 
刑 ( 参 见 柏 拉 图 的 对 话 4 申 辩 篇 》 和 (《 克 力 同 篇 妨 。 
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世界 何以 看 起 来 并 不 如 此 坚固 和 耐久 ,以 至 于 人 们 也 能 够 预言 
其 文化 的 概念 有 一 个 永恒 的 持 存 。 人 们 甚至 必须 认为 这 也 是 可 
能 的 , 即 下 一 世纪 将 突然 产生 一 些 新 的 念头 ,对 于 这 些 念头 ,每 
一 个 现在 活着 的 人 也 许 会 感到 毛骨悚然 。 对 文化 的 一 种 形 而 上 
意义 的 信仰 归根 结 底 还 根本 没有 过 如 此 可 怕 : 但 也 许 是 人 们 能 
够 从 中 为 教育 和 学 校 体制 得 出 的 一 些 结论 。 

这 要 求 一 种 当然 完全 不 习惯 的 深思 , 即 有 一 天 离开 上 且 前 的 
教育 机 构 ,超出 这 一 点 来 考察 绝对 不 一 样 的 .另类 的 体制 ,也 许 
第 二 代 或 者 第 三 代 就 将 认为 它 是 必要 的 。 也 就 是 说 ,通过 现在 
更 高 的 教育 者 的 努力 ,要 么 是 学 者 ,要 人 么 是 国家 官员 或 者 件 利 者 
或 者 知识 良 人 ,或 者 最 后 并 且 常 见 的 是 所 有 这 些 的 一 个 混合 产 


“ 品 被 产生 出 来 ,而 那些 尚 待 发 现 的 机 构 当然 有 一 个 更 为 沉重 的 


任务 一 一 尽管 不 是 就 自身 而 言 更 为 沉重 , 因为 它 也 许 是 更 为 自 
然 . 并 且 就 此 而 言 更 为 轻松 的 任务 ;例如 ,有 某 件 事情 比 像 现 在 
发 生 的 那样 违背 自然 ,把 一 个 青年 训练 成 学 者 更 为 困难 的 吗 ? 
但 是 ,对 于 人 们 来 说 困难 在 于 改变 观念 和 设 定 一 个 新 的 目标 ;我 
们 现在 的 教育 体制 的 根源 在 于 中 世纪 ,[402J 真 正 说 来 中 世纪 的 
学 者 作为 完善 教养 的 目标 呈现 在 它 面前 ,用 一 个 新 的 基本 思想 
鞭 换 我 们 现在 的 教育 体制 的 基本 思想 ,这 将 需要 难以 名 状 的 辛 
劳 。 现 在 ,已 经 是 清楚 地 认识 到 这 些 对 立 的 时 候 了 ;因为 必须 有 
某 一 代 开 始 斗争 ,让 后 面 的 一 代 在 其 中 取得 胜利 。 现 在 ,理解 了 
文化 的 那个 新 的 基本 思想 的 个 人 已 经 站 在 十 字 路 口 前 面 了 ; 沿 
着 一 条 路 走 , 他 迎 向 自己 的 目标 ,他 将 不 缺乏 花环 和 酬 报 , 将 有 
强大 的 党 派 来 支撑 他 ,在 他 背后 和 他 身 前 有 同样 多 的 志同道合 
者 ,而 如 果 领 头 人 喊 口 号 ,在 所 有 的 行列 中 都 响起 回应 。 在 这 - 
里 ,第 一 义务 就 是 “列队 战斗 ”, 第 二 义务 就 是 把 不 想 列队 的 人 都 
当 作 敌 人 对 待 。 另 一 条 路 使 他 与 更 罕见 的 漫游 伙伴 相聚 , 它 更 
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困难 ,更 曲 里 拐弯 ,更 陡峭 ; 走 前 一 条 路 的 人 嘲笑 他 , 因为 他 在 那 
里 走 得 更 吃力 ,更 经 常 地 陷入 危险 ,他 们 试图 把 他 引诱 到 自己 这 
里 。 如 果 某 个 时 候 两 条 路 相交 了 ,他 就 将 受到 虐待 ,被 扔 到 一 边 


或 者 胆 愤 地 走 到 一 边 隔 离开 来 。 对 于 两 条 道路 上 的 这 些 不 同类 ， 


的 游客 来 说 ,一 种 文化 的 体制 意味 着 什么 呢 ? 在 第 一 条 路 上 消 ' 
向 其 目标 的 那个 巨大 的 人 群 ,把 这 理解 成 机 构 和 法 律 , 任 借 这 些 
机 构 和 法 律 ,他 们 被 置 入 秩序 之 中 并 向 前 走 去 ,通过 这 些 机 构 和 
法 律 ,一 切 雏 警 不 驯 的 人 和 孤独 的 人 、 一 切 寻找 更 高 的 和 更 远 的 
目标 的 人 ,都 被 革 出 教 门 。 对 另 一 个 较 小 的 人 群 来 说 ,一 种 体制 
当然 能 够 实现 一 个 完全 不 同 的 目的 ;他 们 自己 想 凭借 一 个 牢固 
的 组 织 的 保护 ,来 防止 被 前 一 个 人 群 渡 没 掉 和 驱散 开 , 防 止 他 们 
的 个 人 过 早 地 消耗 殉 尽 ,或 者 受到 诱惑 而 背弃 自己 的 伟大 使 命 。 
这 些 个 人 [403] 应 当 完成 自己 的 事业 一 一 这 就 是 他 们 的 结合 的 
意义 ;而 所 有 参与 这 个 体制 的 人 ,都 应 当 努 力 通过 一 种 持续 的 净 
化 和 相互 的 关心 ,在 自己 里 面 和 自己 周围 为 天 才 的 诞生 和 自己 
事业 的 成 熟 作 准备 。 不 少 的 人 ,包括 出 自 二 等 天 赋 和 三 等 天 赋 
序列 的 人 ,都 注定 要 做 出 这 种 协助 ,并 且 唯 有 在 臣服 这 样 一 种 规 、 
定 的 时 候 才 产生 献身 于 一 种 义务 .生活 得 有 目标 有 意义 的 感觉 。 
但 现在 ,恰恰 是 这 些 天 赋 被 那个 时 明 的 “文化 ”诱惑 人 的 声音 引 
离 了 自己 的 轨道 ,疏远 了 自己 的 本 能 ;这 些 诱惑 针对 的 是 他 们 的 
目 私 的 冲动 ,针对 的 是 他 们 的 软弱 和 虚荣 ,恰恰 是 时 代 精 神 以 询 
媚 的 勤奋 低 声 告诉 他 们 :你 们 跟 我 来 , 别 往 那里 去 ! 因为 你 们 
在 那里 只 是 仆人 、 帮 工 ` 工 具 , 因 更 高 的 人 物 而 相形 见 绸 ,你 们 的 
特性 从 来 不 是 欢快 的 ,用 线 牵 着 ,用 链子 挫 着 ,作为 奴隶 ,甚至 作 
为 目 动机 器 ;在 我 这 里 你 们 享受 ,作为 主人 ,你 们 的 自由 人 格 、 你 
们 的 天 赋 可 以 闪闪 放 光 ,你 们 自己 应 当 站 在 最 前 排 ,将 有 巨大 的 
随从 队伍 簇拥 着 你 们 ,公共 与 论 的 呼声 要 比 一 种 高 贵 的 .从 上 面 
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赐予 的 .出 自 天 才 的 寒冷 太空 的 赞同 更 使 你 们 轻松 愉快 .最 好 
的 人 也 要 败 给 这 样 的 诱惑 :其 实 , 这 里 起 决定 作用 的 几乎 不 是 天 
赋 的 稀有 和 力量 ,而 是 某 种 英雄 的 基本 情调 的 影响 和 与 天 才 的 
一 种 内 在 的 亲缘 关系 和 连 生 的 程度 。 因 为 有 一 些 人 ,如 果 他 们 
看 到 天 才 在 辛苦 地 斗争 并 处 在 毁灭 自己 的 危险 中 ,或 者 如 果 天 
才 的 作品 被 国家 近视 的 自私 . 件 利 者 的 肤浅 .学 者 枯燥 的 自满 冷 
漠 地 扔 在 一 边 ,他 们 就 把 这 感受 为 他 们 的 困境 :于 是 我 也 希望 ， 
有 一 些 人 懂得 我 借助 [404] 展 示 叔 本 华 的 命运 想 说 的 东西 ,以 及 
按照 我 的 观念 板 本 华 作为 教育 者 真正 说 来 应 当 教育 的 东西 。 


七 


但 是 ,为 了 有 朝 一 日 取缔 关于 一 个 遥远 的 未 来 和 教育 体制 
的 一 种 可 能 的 彻底 变革 的 一 切 思想 ,人 们 目前 必须 祝愿 一 位 成 
长 着 的 哲学 家 、 必 要 时 使 他 获得 什么 ,以 便 他 能 够 深 深 地 吸 口 
气 ,并 且 在 最 有 利 的 情况 下 达到 叔 本 华 的 那 种 肯定 不 轻松 的 、 但 
至 少 可 能 的 实 存 ? 除 此 之 外 ,为 了 使 他 对 同时 代 人 的 影响 获得 
更 多 的 可 能 性 ,还 要 发 明 些 什么 东西 ?必须 清除 哪些 障碍 ,以 便 
首先 是 他 的 榜样 充分 发 挥 作用 ,以 便 哲 学 家 又 教育 哲学 家 ? 在 
这 里 ,我 们 的 沉思 迷失 在 实用 的 东西 和 有 失 体 统 的 东西 之 中 .@ 

自然 总 是 想 具有 公益 性 ,但 是 , 它 并 不 懂得 为 此 目的 找到 最 


: 好 的 和 最 合适 的 手段 和 理由 ;这 就 是 它 的 巨大 痛苦 ,因此 , 它 是 


@ 【KSA 版 注 】 必须 清除 ……" 以 下 在 着 清 稿 中 为 :排除 对 天 才 的 
阻碍 ,为 天 才 的 产生 做 好 准备 , 唯 有 这 才 叫 作 : 为 文化 而 战斗 。 让 我 们 为 
了 未 来 哲学 家 的 产生 而 做 此 利用 :必须 为 他 从 道路 上 清除 哪些 障碍 ? 在 
这 里 ,我 们 的 沉思 当然 迷失 在 实用 的 东西 和 有 失 体 统 的 东西 之 中 。” 
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忧郁 的 。 至 于 它 想 通 过 产生 哲学 家 和 艺术 家 来 使 存在 对 于 人 们 
来 说 变 得 重要 ,这 在 它 自 己 那 需要 解脱 的 渴望 中 是 毫 无 疑问 的 ; 
但 是 , 它 在 大 多 数 情况 下 借助 哲学 家 和 艺术 家 所 达到 的 结果 却 
是 多 么 不 确定 .多 么 微弱 和 苍白 无 力 ! 它 一 般 而 言 达 成 一 个 结 
果 是 多 么 罕见 。 尤 其 是 在 哲学 家 方面 , 它 要 在 公益 方面 利用 哲 “ 
学 家 的 困境 是 巨大 的 ; 它 的 手段 看 来 仅仅 是 成 为 偶然 念头 的 试 
探 ,以 至 于 它 的 意图 无 数 次 地 失败 ,大 多 数 哲学 家 都 没有 成 为 公 
益 性 的 ;然而 ,自然 的 行事 方式 看 起 来 就 像 是 挥霍 ;不 过 , 它 并 不 
是 一 种 罪恶 淫 乐 的 挥霍 , 而 是 没有 经 验 的 挥霍 ;可 以 假定 [405]， 
如 果 自 然 是 一 个 人 的 话 , 它 根本 不 能 摆脱 对 自己 和 自己 的 笨拙 
的 恼怒 。 自 然 把 哲学 家 像 一 枝 箭 那 样 射 入 人 群 ,但 却 没 有 瞄准 ， 
但 它 希 望 这 枝 箭 挂 在 某 个 地 方 。 然 而 在 这 方面 , 它 无 数 次 地 搞 
错 了 ,而 且 人 局 人 恼 不 已 。 它 在 文化 领域 里 和 在 种 植 和 播种 时 一 样 
大 手 大 脚 地 挥 专 。 它 以 一 种 普遍 的 和 慢 条 斯 理 的 风格 来 实现 自 
已 的 目的 :在 这 方面 , 它 策 牲 了 多 得 多 的 力量 。 艺 术 家 和 另 一 方 ， 
面 他 的 艺术 的 鉴赏 家 和 爱 华 者 相互 之 间 的 关系 就 像 是 一 门 粗 笨 
的 火炮 和 一 群 麻 憩 的 关系 。 正 是 头脑 简单 的 作品 ,为 了 稍稍 抹 
去 一 些 雪 而 造成 一 场 巨大 的 雪崩, 为 了 打 死 一 个 人 鼻子 上 的 苍 
蝇 而 击毙 这 个 人 。 艺 术 家 和 哲学 家 就 是 不 利于 自然 在 其 手段 上 
的 合 目的 性 的 证 明 ,尽管 他 们 提供 了 有 利于 自然 的 目的 之 智慧 
的 最 杰出 的 证 明 。 他 们 总 是 只 击 中 少数 人 , 而 本 来 应 当 击 中 一 
切 人 一 一 而 且 即 便 是 这 少数 人 ,也 不 是 以 哲学 家 和 艺术 家 用 来 
发 射 其 枪弹 的 力量 被 击 中 的 。 翡 哀 的 是 必须 把 作为 原因 的 艺术 
和 作为 结果 的 艺术 做 出 如 此 不 同类 的 估价 : 它 作为 原因 是 如 此 
庞大 , 它 作为 结果 却 是 如 此 无 力 `. 如 此 回声 微弱 ! 艺术 家 按照 自 
然 的 意志 为 了 其 他 人 的 福 社 而 创造 自己 的 作品 ,这 是 毫 无 疑问 
的 :尽管 如 此 他 却 知道 ,在 这 些 其 他 人 中 永远 不 会 有 一 个 人 如 此 
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理解 和 喜爱 他 的 作品 ,就 像 他 本 人 理解 和 喜爱 这 作品 那样 。 因 
此 ,喜爱 和 理解 的 那个 高 级 的 和 唯一 的 程度 按照 自然 繁 拙 的 拥 
有 是 必要 的 ,为 的 是 产生 一 个 较 低 的 程度 ;更 伟大 的 和 更 高 贵 的 
东西 被 用 作 产 生 更 渺小 和 更 低俗 的 东西 的 手段 。 自 然 的 经 营 并 
不 聪明 , 它 的 支出 比 它 希 求 的 成 果 要 大 得 多 ;就 其 所 有 的 财富 来 
说 , 它 总 有 一 天 要 崩溃 的 。 它 本 来 可 以 更 合理 地 量入为出 的 ,如 
果 它 的 持家 规则 是 :[406] 少 开销 并 有 百倍 的 收入 ,例如 ,如 果 只 
有 少数 艺术 家 而 且 这 些 艺 术 家 的 力量 更 微弱 ,相反 却 有 数量 众 
多 的 采纳 者 和 接受 者 而 且 恰 恰 是 这 些 人 具有 上 比 艺术 家 本 人 的 品 
性 更 强大 有 力 的 晶 性 ,以 至 于 艺术 作品 的 结果 与 其 原因 相 比 是 
一 种 强 百 倍 的 回应 。 或 者 ,人 们 至 少 不 应 当期 待 ,原因 和 结果 同 
“ 样 强大 ;但 是 ,自然 是 多 么 远 远 地 落 后 于 这 种 期 待 啊 ! 常常 看 起 
来 是 这 样 的 ,就 好 像 一 个 艺术 家 .尤其 是 一 个 哲学 家 在 自己 的 时 
代 里 是 偶然 的 ,是 移民 或 者 溃散 的 和 落后 的 游客 。 人 们 只 须 有 
一 次 真正 由 衷 地 感受 一 下 , 叔 本 华 是 多 人 么 的 伟大 ,彻头彻尾 在 一 
切 方 面 都 伟大 一 一 而 他 的 影响 却 是 多 么 渺小 多么 悖 理 ! 对 于 
这 个 时 代 的 一 个 正直 的 人 来 说 ,再 也 没有 任何 东西 更 令 人 关 愧 
了 ,除非 他 看 到 , 叔 本 华 在 这 个 时 代 显 得 多 么 偶然 ,他 的 影响 变 
得 如 此 枯萎 ,这 直到 如 今 是 取决 于 什么 样 的 势力 和 情景 .D 首 
先 并 且 长 期 以 来 ,缺乏 读者 对 他 来 说 是 不 利 的 ,这 成 为 对 我 们 这 
个 文学 时 代 的 持久 嘲弄 ;然后 , 当 有 了 读者 时 ,是 他 的 第 一 批 公 
共 见 证 人 的 不 相称 :当然 ,我 党 得 ,更 多 地 是 一 切 现代 人 对 他 们 
绝对 不 再 想 认 真 对待 的 书籍 的 麻木 不 仁 ; 逐 渐 地 ,还 有 一 种 新 的 
危险 来 临 了 , 它 产生 自 使 权 本 华 适 应 赢 弱 的 时 代 或 者 干脆 把 他 


@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 此 处 有 ,人们 应 当 相 信 , 这 种 敌对 是 如 此 
可 怜 , 以 至 于 一 根 手 指 就 足以 氛 去 它 .” 
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当 作 奇 怪 的 和 迷人 的 佐 料 ` 仿 佛 是 当 作 一 种 形 而 上 的 胡椒 来 涂 
抹 的 种 种 尝试 。 于 是 ,他 虽然 渐渐 地 知名 和 著名 了 , 而 且 我 相 
言 ,现在 知道 他 的 名 字 的 人 已 经 超过 知道 黑 格 尔 的 名 字 的 人 ,但 
是 ,尽管 如 此 他 还 是 一 个 移民 ,尽管 如 此 直到 现在 还 没有 影响 ! 
真正 的 文学 对 手 和 对 骂 者 却 极 少 能 荣幸 地 迄今 已 经 阻止 了 这 种 ， 
影响 ,这 首先 是 因为 很 少 有 人 耐 下 心 来 读 他 们 的 东西 ,其 次 是 因 
为 他 们 把 L4074 有 耐心 做 这 件 事 的 人 直接 引 向 了 叔 本 华 ; 因为 即 
使 一 个 赶 驴 人 十 分 起 劲 地 夸耀 自己 的 驴 而 贬低 马 , 谁 会 被 他 阻 
止 而 不 去 乘 一 匹 雄 俊 的 马 呢 ? 

如 今 , 谁 认识 到 了 这 个 时 代 的 自然 中 的 非 理性 , 谁 就 必定 去 
思索 在 这 里 做 出 些微 补救 的 手段 ;但 是 ,他 的 任务 将 是 让 自由 思 
想 家 和 深 深 地 为 我 们 的 时 代 而 病 苦 的 人 们 知道 叔 本 华 , 把 他 们 
育 集 起 来 ,并 通过 他 们 产生 一 个 潮流 ,借助 这 潮流 的 力量 就 能 够 
克服 自然 在 利用 哲学 家 方面 通常 以 及 即使 今天 也 又 表现 出 的 笨 
拙 。 这 样 一些 人 将 看 出 , 正 是 这 同一 些 阻 抗 ,在 阻止 一 种 伟大 的 ， 
哲学 的 影响 ,在 阻碍 一 个 伟大 的 哲学 家 的 诞生 ;因此 ,他 们 可 以 
把 自己 的 目标 规定 在 为 叔 本 华 亦 即 哲学 天 才 的 再 生 作 准备 上 。 
但 是 ,一 开始 就 抗拒 他 的 学 说 的 影响 和 传播 的 东西 ,最终 用 尽 一 
切 手段 要 阻碍 哲学 家 的 那 种 再 生 的 东西 , 简 而 言 之 就 是 现在 的 
人 性 的 怪 俱 : 因 此 ,一 切 成 长 着 的 伟大 人 物 都 必须 运用 一 种 难以 
置信 的 力量 ,来 经 历 这 种 怪 个 而 拯救 自己 。 他 们 现在 所 进入 的 
世界 , 乱 章 着 种 种 胡说 八道 ;需要 是 这 个 样子 的 ,确实 不 仅 有 宗 
教 教义 ,而 且 还 有 这 样 一 些 胡说 八道 的 概念 ,诸如 “进步 “普遍 
的 教养 “国民 的 >“ 现代 国家 ?“ 文 化 斗争 等 ;人 们 甚至 可 以 
说 ,一 切 普遍 的 语词 现在 都 身上 带 有 一 种 人 为 的 和 非 自然 的 装 
饰 , 因 此 ,一 个 更 开朗 的 后 世 将 在 极 高 的 程度 上 对 我 们 的 时 代 提 
出 扭曲 和 畸形 的 指责 ,哪怕 我 们 还 如 此 大 声 地 为 我 们 的 “健康 ” 
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而 自 鸣 得 意 。 权 本 华 说 ,古代 容器 的 美 产生 自 ,它们 以 一 种 如 此 
纯朴 的 方式 表达 着 它们 被 规定 所 是 和 所 提供 的 东西 ;[408] 这 同 
样 适用 于 古人 的 所 有 其 他 器 械 : 人 们 在 这 里 感觉 到 ,如 果 是 自然 
来 产生 花瓶 . 陶 饶 , 灯 、 桌 子 、 椅 子 、 头 盔 、 慎 牌 . 甲 肯 等 等 ,它们 看 
起 来 也 就 是 这 个 样子 .@ 反 过 来 : 谁 现在 注意 观看 ,几乎 每 个 人 
都 是 如 何 利用 艺术 ,利用 国家 、 宗 教 ,教养 的 一 一 有 充分 的 理由 
且 不 说 我 们 的 “容器 "一 一 , 谁 就 发 现 人 们 处 在 某 种 野蛮 的 任性 
和 表述 的 夸张 之 中 ,而 恰恰 这 一 点 最 多 地 与 成 长 着 的 天 才 相 对 
立 , 即 如 此 奇怪 的 概念 和 如 此 古怪 的 需要 在 他 的 时 代 里 大 行 其 
道 :这 些 概 念 和 需要 就 是 当 他 想 耕 耘 时 如 此 经 常 地 ,未 被 发 现 地 
和 无 法 解释 地 压 着 他 的 手 的 那 种 沉重 的 压力 ,一 一 以 至 于 即便 
“是 他 的 最 高 的 作品 ,也 由 于 它们 是 以 暴力 挣脱 的 ,而 也 必定 在 某 
种 程度 上 带 有 这 种 粗暴 的 表现 。 

当 我 现在 搜集 种 种 条 件 , 借助 它 们 在 最 幸运 的 情况 下 一 位 
天 生 的 哲学 家 至 少 不 被 上 述 合乎 时 宜 的 怪 个 压 死 时 ,我 注意 到 
某 种 特别 的 东西 :这 部 分 地 恰恰 就 是 至 少 一 般 而 言 叔 本 华 本 人 
在 其 下 成 长 起 来 的 那些 条 件 。 虽 然 并 不 缺少 起 相反 作用 的 条 
件 : 在 他 那 虚 荣 的 和 爱好 文艺 的 母亲 身上 ,时 代 的 那 种 怪 僻 就 是 
这 样 以 一 种 可 怕 的 方式 向 他 逼近 。 但 是 ,他 的 父亲 那 种 高 傲 的 
和 共和 自由 的 性 格 仿佛 是 在 他 母亲 面前 拯救 了 他 ,赋予 他 以 一 
个 哲学 家 所 需要 的 那 种 首要 的 东西 ;不屈不挠 的 和 粗 久 的 男子 


: 汉 气 概 。 这 位 父亲 既 不 是 一 个 官员 也 不 是 一 个 学 者 :他 与 年 轻 


人 一 起 多 次 到 异国 他 乡 巡 回 旅游 一 一 对 于 不 是 要 认识 书本 而 是 
要 认识 人 ,不 是 要 敬仰 政府 而 是 要 敬仰 真理 的 人 来 说 ,这 一 切 都 
是 同样 多 的 恩惠 。 他 及 时 地 变 得 对 国民 的 局 限 性 麻木 不 仁 或 者 


@ 【Pitz 版 注 附 录 和 补遗 》), 第 2 卷 ,第 19 章 ,第 214 节 。 
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过 于 尖锐 ;他 生活 在 英国 .法国 和 [409] 意 大 利 ,无 异 于 生活 在 自 
已 的 家 乡 ,而 与 西班牙 的 精神 也 有 不 小 的 同感 。 在 整体 上 ,他 并 
不 把 出 生 在 德国 人 中 间 视 为 一 种 荣誉 ;我 甚至 不 知道 ,他 鉴于 新 
的 政治 关系 是 否 会 有 不 同 的 思索 。 关 于 国家 ,众所周知 他 主张 ， 
国家 唯一 的 目的 就 是 提供 对 外 的 保护 对 内 的 保护 和 针对 保护 ” 
者 的 保护 ,而 如 果 人 们 除了 保护 的 目的 之 外 还 给 它 捏 造 别 的 目 
的 ,这 就 很 容易 会 使 真正 的 目的 陷入 危险 之 中 :因此 ,为 了 吓 退 
一 切 所 谓 的 自由 派 ,他 把 自己 的 财产 遗赠 给 了 1848 年 在 为 了 秩 
序 的 战斗 中 阵亡 的 普鲁士 士兵 的 遗属 们 。@ 很 可 能 从 现在 起 ， 
这 越 来 越 多 地 成 为 精神 优越 性 的 征兆 ,如 果 某 人 懂得 简单 地 接 
受 国 家 及 其 义务 的 话 ; 因为 在 体内 有 Pauror jhizosophicus@ 的 
人 ,已 经 根本 不 再 有 时 间 去 有 Juror zoliticus@, 并 睿智 地 说 防 
每 天 读 报纸 或 者 干脆 为 一 个 政党 效力 :尽管 他 在 他 的 祖国 真有 
急难 的 时 候 将 一 刻 也 不 犹 玉 地 履行 自己 的 职责 。 一 切 国 家 都 组 
织 得 很 差劲 ,在 它们 那里 还 必须 有 其 他 人 作为 政治 家 为 政治 操 ， 
心 , 而 它们 也 活该 因 这 些 众 多 的 政治 家 而 衰亡 。 

叔 本 华 分 享 另 一 个 重大 的 恩惠 @, 是 由 于 他 并 没有 一 开始 


@ 【Pitz 版 注 】 叔 本 华 在 自己 的 遗嘱 中 规定 了 一 个 一 一 至 少 对 于 自 
由 派 来 说 一 一 不 同 寻常 的 单独 继承 人 (在 他 死 时 ,已 经 没有 近亲 还 活着 
了 ), 这 就 是 在 柏林 建立 的 一 个 在 经 济 上 资助 1848 一 1849 年 的 革命 斗争 中 
伤 残 的 普鲁士 士兵 或 者 照顾 阵亡 士兵 遗属 生计 的 基金 会 。 由 于 这 一 决 
定 ,就 在 叔 本 华 死 后 刚刚 一 周 “ 青 年 德意志 ”的 领袖 之 一 .作家 十 蒋 科 
(Karl Gutzkow,1811 一 1878) 就 以 发 表 在 《家 灶 边 的 消遣 》 上 的 一 篇 肆 无 忌 
昼 的 “ 计 告 来 诽谤 这 位 哲学 家 。 

@ 【Piitz 版 注 】 哲 学 上 强烈 的 热情 。 

四 【Piitz 版 注 ] 政 治 上 强烈 的 热情 。 

图 【KSA 版 注 ] 眷 清 稿 中 此 句 为 :“ 但 是 , 叔 本 华 的 最 大 的 幸运 
在 于 ”。 
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就 被 规定 和 教育 成 学 者 ,而 是 确实 有 一 段 时 间 , 即 便 有 相反 的 努 
力 , 也 在 一 家 商业 事务 所 工作 ,并 至 少 历经 他 的 整个 青年 而 呼吸 
着 一 个 大 商贸 家 族 的 更 为 自由 的 空气 。 一 个 学 者 绝 不 可 能 成 为 
一 个 哲学 家 ;因为 就 连 康德 也 不 能 做 到 这 一 点 ,而 是 直到 最 终 ， 
尽管 有 他 的 天 才 的 固有 的 冲动 ,依然 处 在 一 种 仿佛 晴 化 的 状 
态 .@ 谁 在 这 里 相信 ,我 以 这 席 话 对 康德 不 公正 , 谁 就 不 知道 什 
么 是 一 个 哲学 家 , 亦 即 不 仅 是 一 个 [410] 伟 大 的 思想 家 ,而 且 是 
一 个 真正 的 人 ;究竟 什么 时 候 -一 个 学 者 会 成 为 一 个 真正 的 人 呢 ? 
谁 让 概念 ,意见 .过 去 、 书 本 出 现在 自己 和 事物 之 间 , 因 而 在 广义 
上 谁 是 为 历史 学 而 生 的 , 谁 就 从 未 第 一 次 看 见 事物 ,从 未 自己 就 
是 这 样 一 个 首次 被 看 见 的 事物 ;但 是 ,在 一 个 哲学 家 这 里 ,二 者 
“ 是 共 属 一 体 的 ,因为 他 必须 从 自身 得 出 大 多 数 教诲 ,因为 他 自己 
把 自己 用 作 整 个 世界 的 反映 和 缩写 。 如 果 一 个 人 凭借 外 来 的 意 
见 来 直观 自己 ,这 是 什么 样 的 奇迹 ,哪怕 他 在 自己 的 身上 看 到 的 
无 非 是 外 来 的 意见 ! 而 学 者 就 是 这 样 存在 .生活 和 观看 的 。 与 
此 相反 , 叔 本 华 拥有 无 法 描述 的 幸运 ,不 仅 在 自己 身上 看 到 了 出 
自 近 旁 的 天 才 , 而 且 也 在 自身 之 外 、 在 歌德 身上 看 到 了 天 才 : 通 
过 这 双重 的 反映 ,他 从 根本 上 对 所 有 学 者 型 的 目标 和 文化 都 得 
到 了 教诲 ,并 变 得 寄 智 起 来 。 借 助 这 种 经 验 , 他 知道 任何 艺术 家 
的 文化 都 向 往 的 自由 的 和 强壮 的 人 必须 是 什么 样子 ;在 这 一 章 


四 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 这 句 话 是 ,而且 直到 最 终 , 依然 是 一 个 研 
究 哲 学 的 学 者 。 
【Pitz 版 注 】 参 见 第 259 页 注 四 。 在 这 里 尼采 也 暗示 如 下 说 法 ， 
即 康德 据说 毕生 从 未 离开 过 他 的 家 乡 哥 尼 斯 贝 格 。 单 是 在 语言 上 (“ 晴 化 
的 状态 2 尼采 就 暗示 ,他 在 (自己 的 ?房子 和 (国家 的 ?宫廷 附近 看 到 了 某 
种 依赖 性 和 局 限 性 ,就 像 是 一 个 蜗牛 , 它 虽 然 运动 ,但 却 从 未 离开 过 自己 
的 蜗牛 壳 , 或 者 像 一 只 蝴蝶 , 它 唯 有 在 破 肾 而 出 时 才能 够 也 “展开 ”自己 。 
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之 后 ,他 还 能 剩 有 很 多 兴致 以 现代 人 的 博学 的 或 者 虚伪 的 风格 
来 研究 所 谓 的 “艺术 ” 吗 ” 然而 他 毕竟 甚至 还 看 到 过 某 种 更 高 的 
东西 :一幕 可 怕 的 超 尘 世 的 审判 场景 ,其 中 一 切 生 活 、. 哪 怕 是 最 
高 的 和 完善 的 生活 ,都 被 称 量 并 显 出 亏欠 @: 他 看 到 圣 者 是 存在 
的 法 官 。 叔 本 华 如 何必 定 早 就 看 到 了 生活 的 这 一 画面 ,而 且 恰 ， 
恰 如 他 后 来 在 他 的 所 有 作品 中 试图 描画 的 那样 ,这 是 根本 不 能 
规定 的 ;人 们 能 够 证 明 , 年轻 人 已 经 看 到 过 这 个 惊人 的 异 象 ,而 
且 可 以 相信 那 孩童 已 经 看 到 过 了 。 他 后 来 从 生活 和 书本 中 、 从 
科学 的 一 切 王国 中 学 会 的 一 切 , 对 他 来 说 都 差不多 只 是 颜料 和 
表达 的 手段 ;甚至 康德 的 哲学 也 被 他 主要 当 作 一 个 非常 的 修辞 
工具 ,他 相信 用 这 工具 可 以 更 [411] 清 晰 地 表述 那个 画面 :就 像 
他 为 了 同一 目的 也 偶尔 使 用 佛教 的 和 基督 教 的 神话 一 样 。 对 于 
他 来 说 ,只 有 一 个 任务 ,但 却 有 万 千 种 解决 它 的 手段 :只 有 一 种 
意义 ,但 却 有 无 数 条 形 文字 来 表述 它 。 

属于 他 的 实 存 的 美妙 条 件 的 ,有 他 确实 能 够 按照 他 的 座 右 ， 
铭 wztama iazpendere zero 外 为 这 样 一 个 任务 而 生活 ,而 且 生 活 困 
境 的 任何 真正 的 卑鄙 都 不 曾 击 倒 他 :- 一 一 众所周知 ,他 以 何 种 出 
色 的 方式 恰恰 为 此 而 感谢 他 的 父亲 ;此 时 在 德国 ,理论 人 @ 大 多 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 ( 圣 经 .但 以 理 书 》,5:17。 

@ 【Pitz 版 注 ] 把 生活 献 给 真理 ( 玉 外 纳 [Juvenal];《 讽 刺 诗 》 TV ， 
91) 。 叔 本 华 把 这 句 话 作为 题词 置 于 他 的 《附录 和 补遗 } 之 前 。 

四 【Piitz 版 注 】 首 先 出 现在 亚 里 士 多 德 那里 ,与 实践 人 相对 立 。“bi- 
os theoretikos [理论 生活 ]?( 拉 丁 文 是 wizta comttemplativa ) 是 献身 于 思维 
着 的 观察 的 生活 。 在 这 里 ,理性 从 事 的 是 认识 世界 及 其 秩序 。 这 样 , 某 人 
宣传 一 种 依据 知识 取向 的 态度 .而 且 其 “激情 ”是 追求 客观 的 知识 ,他 就 可 
以 被 称 为 理论 人 。 在 其 《悲剧 的 诞生 》(1872 年 ) 中 ,尼采 批判 苏 格 拉 底 是 
把 阿波 罗 精 神 和 狄 俄 尼 索 斯 精神 的 充满 张力 的 整体 在 有 害 于 后 者 的 情况 
下 分 离开 来 的 理论 人 的 第 一 个 典范 。 
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以 自己 的 品 性 的 纯洁 为 代价 来 贯彻 他 的 科学 使 命 ,成 为 一 个 “ 肆 
无 忌 刁 的 无 赖 ”, 追 求 地 位 和 荣誉 ,小 心 覆 翼 并 卑 躺 届 膝 ,对 富 
有 影响 的 和 上 边 的 东西 阿 读 奉 承 。 遗 憾 的 是 , 叔 本 华 冒 犯 过 
数目 众多 的 学 者 ,由 于 什么 都 没有 由 于 他 看 起 来 不 像 他 们 更 


八 
这 样 ,就 列举 了 哲学 天 才 在 我 们 的 时 代 尽 管 种 种 有 害 的 反 


作用 也 至 少 能 够 产生 的 一 些 条 件 : 自 由 的 男子 汉 性 格 , 对 人 的 及 
早 认识 .没有 博学 的 教育 .没有 爱国 主义 的 紧 夭 响 . 没 有 谋求 面 


“ 包 的 强制 .没有 与 国家 的 关系 一 一 简 而 言 之 ,自由 ,还 是 自由 : 同 


一 种 奇 炮 的 和 危险 的 要 素 , 希 腊 哲 学 家 们 就 是 在 其 中 长 成 的 。 
谁 构想 指责 他 尼 布尔 D 曾 指责 柏拉图 的 那 种 东西 ,说 他 是 一 个 
坏 公 民 . 那 就 做 去 ,只 要 自己 是 一 个 好 公民 :这 样 , 他 就 是 有 道理 
的 ,而 柏拉图 同样 是 有 道理 的 。 另 一 个 人 将 把 那 种 伟大 的 自由 
解释 成 为 自负 :他 也 是 有 道理 的 ,因为 那 种 自由 对 他 本 人 没有 任 
何 正当 用 处 ,[412] 而 如 果 他 希望 自己 有 那 种 自由 ,他 当然 就 是 
自负 的 。 那 种 自由 确实 是 一 种 沉重 的 罪孽; 而 且 唯 有 通过 伟大 
的 行为 它 才 能 得 到 自 赎 。 确 实 ,每 个 平常 的 大 地 之 子 都 有 权利 
愤恨 地 看 着 一 个 如 此 受 宠 的 人 :只 不 过 会 有 一 个 上 帝 保护 他 ,使 
他 不 会 不 如 此 受 宠 , 亦 即 如 此 可 怕 地 承担 义务 。 他 甚至 马上 就 
会 因 他 的 自由 和 他 的 孤独 而 沦 亡 ,会 成 为 小 丑 ,成 为 出 自 无 聊 的 

恶意 的 小 丑 。 
从 迄今 所 说 的 东西 中 ,这 个 或 者 那个 父亲 也 许 能 够 学 到 某 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 145 页 注 外 。 
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种 东西 ,并 以 某 种 方式 用 于 他 的 儿子 的 私人 教育 ;尽管 确实 不 能 
指望 父亲 们 正好 都 只 有 哲 学 家 做 儿子 。 也 许 ,在 一 切 时 代 , 父 亲 
们 在 绝 大 多 数 情况 下 都 反对 其 儿子 们 的 哲学 事业 ,也 就 是 反对 
最 大 的 怪 僻 ; 众 所 周知 , 苏 格 拉 底 成 为 父亲 们 对 “诱惑 青年 * 的 司 
好 的 牺牲 品 ,而 柏拉图 则 出 自 同样 的 理由 认为 建立 一 个 全 新 的 ， 
国家 是 必要 的 ,为 的 是 使 哲学 家 的 产生 @ 不 取决 于 父亲 们 的 无 
理性 。 看 起 来 差不多 就 像 是 柏拉图 确实 达成 了 某 种 东西 。 因 为 
现代 国家 如 今 把 促进 哲学 算 作 它 自 己 的 任务 ,并 在 任何 时 候 都 
力图 惠 赠 一 批 人 以 我 们 理解 为 哲学 家 的 产生 之 最 根本 的 条 件 的 
那 种 “自由 ”。 于 是 ,柏拉图 就 有 过 一 种 奇怪 的 不 幸 ; 一 日 产后 出 
一 个 与 他 的 建议 在 根本 上 相符 合 的 产物 ,再 仔细 一 看 , 它 永远 就 
是 偷 换 来 的 一 种 钴 的 孩子 ;例如 中 世纪 的 祭司 国家 ,与 他 所 梦想 
的 “ 诸 神 之 子 ” 的 统治 相 比较 。 现 代 国家 虽然 远 远 不 是 径直 使 哲 
学 家 成 为 统治 者 -一 - 谢 天 谢 地 ! 每 一 个 [413] 基 督 徒 都 将 补充 
说 -一 :但 是 ,甚至 对 它 所 理解 的 哲学 的 那 种 促进 ,也 必定 有 朝 、 
一 日 根据 它 是 不 是 在 柏拉图 的 意义 上 理解 这 种 促进 来 看 待 ,我 
指 的 是 :认真 地 和 真诚 地 理解 这 种 促进 ,就 好 像 产 生 新 的 柏拉图 
是 它 的 最 高 意图 似 的 。 如 果 通 常 哲学 家 在 自己 的 时 代 里 都 是 
偶然 出 现 的 一 一 国家 现在 确实 给 自己 提出 这 样 的 任务 , 即 有 
意识 地 把 这 种 偶然 性 转化 为 一 种 必然 性 ,也 在 这 方面 可 助 自 
然 吗 ? 

很 遗憾 ,经 验 教导 给 我 们 的 是 一 种 更 好 的 东 或 者 更 
粳 糕 的 东西 : 它 说 明 , 就 天 生 的 伟大 哲学 家 而 言 ,如 此 阻碍 他 们 
的 产生 和 传播 的 ,无 非 就 是 受 国家 委托 的 坏 哲 学 家 。_ 个 为 难 
的 题材 ,难道 不 是 吗 ? 而 同 关 十 R 下 二 让 全 六 芝 全 


@ 【KSA 版 注 ] 普 清 稿 中 此 处 有 “与 他 的 影响 一 样 ”。 
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哲学 的 著名 论文 D 中 首次 关注 的 那个 题材 。 我 返回 到 这 个 题 
材 ; 因 为 我 们 必须 强迫 人 们 认真 地 对 待 它 ,也 就 是 说 ,让 自己 被 
它 所 规定 而 采取 一 种 行为 ,而 且 我 认为 写 那个 词 是 没有 用 的 ,在 
那个 词 的 背后 并 没有 对 行为 的 这 样 一 种 要 求 ;无 论 如 何 , 再 次 、 
确切 地 说 径直 与 我 们 最 接近 的 同时 代 人 相关 来 证 明 叔 本 华 的 那 
些 永 远 有 效 的 命题 ,这 是 好 的 ,因为 一 个 好 心肠 的 人 会 认为 , 自 
从 他 发 出 沉重 的 误 责 以 来 ,在 德国 一 切 都 在 转向 更 好 。 他 的 事 
业 还 从 未 在 这 个 点 上 被 完成 ,哪怕 这 个 点 微不足道 。 

更 仔细 地 来 看 ,国家 现在 如 我 所 说 的 那样 为 了 哲学 而 惠 赠 
一 些 人 的 那 种 “自由 ”, 已 经 根本 不 是 自由 ,而 是 一 种 养活 其 人 的 
官职 。 因 此 ,对 哲学 的 促进 仅仅 在 于 ,今天 至 少 有 一 批 人 通过 国 
“家 而 有 可 能 依赖 其 哲学 生活 ,这 是 由 于 他 们 能 够 把 哲学 变 成 挣 
面包:[4i4] 而 希腊 的 古代 智者 却 不 由 国家 方面 发 薪 , 而 至 多 是 
某 一 天 像 艺 诺 @ 那 样 受 尊敬 ,得 到 一 顶 金 冠 和 凯 拉 梅 科斯 的 一 
块 墓碑 。 如 今 ,是 否 以 指出 一 条 如 何 能 够 依赖 真理 生活 的 路 径 
来 为 真理 效劳 ,我 不 知道 一 般 地 说 什么 ,因为 在 这 里 ,一 切 都 取 
决 于 人 们 吟 只 其 走 这 条 路 的 个 别人 的 方式 和 良 善 。 我 能 够 相当 
清楚 地 想象 一 种 傲慢 和 自尊 的 程度 ,一 个 人 以 这 种 程度 对 自己 
的 邻 人 说 :你 们 要 关心 我 ,因为 我 能 做 更 好 的 事情 , 即 关心 你 们 。 
在 柏拉图 和 叔 本 华 那里 ,这 样 -- 种 出 色 的 意向 及 其 表现 并 不 会 
让 人 感到 奇怪 ;因此 ,恰恰 他 们 能 够 是 大 学 哲学 家 ,就 像 柏拉图 


@ 【Piitz 版 注 ] 指 叔 本 华 的 文章 4 论 大 学 哲学 》( 载 《附录 与 补遗 》 第 
1 卷 ) 。 5 

@ 【Pitz 版 注 】 芝 诺 (Zeno von Elea, 前 490 一 430) ,希腊 哲学 家 ; 作 
为 巴 门 尼 德 的 爱 徒 ,他 通过 如 下 证 明 来 支持 巴 门 尼 德 关于 唯一 的 .不 变 的 
存在 的 学 说 , 即 假定 多 .运动 和 空间 就 必定 导致 耶 盾 。 由 于 据说 他 为 雅典 
立 过 功劳 ,他 由 国家 出 资 莫 在 城市 西北 的 摹 地 凯 拉 梅 科 斯 。 
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曾 短暂 地 是 宫廷 哲学 家 ,而 没有 降低 哲学 的 尊严 那样 DO。 但 是 ， 
康德 就 已 经 像 我 们 学 者 们 通常 是 的 那样 顾虑 重重 、. 卑 躺 届 肤 ,在 
其 对 待 国家 的 态度 上 毫 无 伟大 之 处 :以 至 于 每 当 应 该 遗 责 大 学 
哲学 的 时 候 , 他 都 不 能 为 之 辩护 。 但 是 ,如 果 有 一 些 能 够 为 哲学 
辩护 的 人 物 , 正 如 叔 本 华 和 柏拉图 那样 ,那么 ,我 担心 的 只 有 一 、 
点 :他 们 将 永远 没有 机 缘 这 样 做 ,因为 绝 没有 一 个 国家 敢于 惠顾 
这 样 的 人 亿 , 把 他 们 放 在 那些 位 置 上 去 。 这 究竟 是 因为 什么 ? 
因为 任何 国家 都 害怕 他 们 ,并 将 永远 仅仅 惠顾 它 在 其 面前 不 担 
惊 受 怕 的 哲学 家 。 也 就 是 说 ,有 这 样 的 情况 ,国家 在 根本 上 害怕 
哲学 ,而 恰恰 在 是 这 种 情况 的 时 候 ,国家 就 将 力图 拉拢 更 多 的 哲 
学 家 ,他 们 给 它 以 假象 , 就 好 像 它 有 哲学 站 在 自己 这 一 边 似 
的 一 一 因为 它 有 这 些 人 站 在 自己 这 一 边 ,这 些 人 拥有 哲学 的 头 
衔 , 但 却 根本 不 会 引起 丽 惧 。 但 是 ,如 果 出 现 一 个 人 确实 打算 手 
持 真理 之 刀 攻 击 一 切 ,甚至 攻击 国家 ,那么 ,国家 由 于 首先 [415] 
肯定 的 是 自己 的 实 存 , 就 有 权 开 除 这 样 一 个 人 ,把 它 当 敌人 对 
待 :同样 , 它 将 排斥 一 种 想 高 路 于 它 之 上 、 做 它 的 裁判 者 的 宗教 ， 
把 它 当 敌人 对 待 。 因 此 ,如 果 某 人 受 得 了 当 国 家 委托 的 哲学 家 ， 
那么 ,他 必定 也 受 得 了 被 国家 如 此 看 待 ,就 好 像 他 已 经 放弃 追踪 
真理 到 一 切 隐匿 处 似 的 。 至 少 ,只 要 他 受到 惠顾 和 雇用 ,他 就 必 


@ 【Pitz 版 注 ] 柏 拉 图 曾经 有 一 段 时 间 在 (西西 里 岛 ) 叙 拉 十 的 从 主 
狄 奥 尼 修 斯 一 世 (Dionysios I ) 及 其 子 狄 奥 尼 修 斯 二 世 的 宫廷 中 当 “ 宫 迁 
哲学 家 ”。 柏 拉 图 在 叙 拉 十 的 所 作 所 为 的 见证 是 他 的 书信 ,其 中 他 经 常 以 
相当 尖锐 的 形式 谴责 统治 者 的 态度 和 行为 ,并 敦促 其 节制 。 在 叙 拉 十 , 柏 
拉 图 想 实现 他 关于 一 个 自由 的 民主 国家 的 观念 ,但 他 在 这 个 方向 上 的 党 
试 却 每 次 都 失败 于 统治 者 的 人 格 。 他 前 往 叙 拉 古 的 三 次 游历 的 文字 作品 
是 他 的 《国家 篇 》。 

@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 为 “哲学 家 "。 
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须 在 真理 之 上 还 承认 某 种 更 高 的 东西 , 即 国家 。 而 且 不 仅 是 国 
家 ,而 是 还 有 国家 为 了 自己 的 昌盛 所 要 求 的 一 切 : 例 如 宗教 . 社 
会 秩序 .军队 体制 的 一 定形 式 一 一 所 有 这 些 事物 都 被 写 上 Noli 
me lungere@。 难 道 有 过 一 个 大 学 哲学 家 ,曾经 冰 明 了 他 的 义务 
和 局 限 的 整个 范围 吗 ?我 不 知道 有 过 ; 如果 有 一 个 人 做 过 这 件 
事 ,并 且 依然 是 一 个 国家 官员 ,那么 ,他 至 少 是 真理 的 一 个 坏 朋 
友 ; 如 果 他 从 未 做 过 这 件 事 , 一 一 现在 我 应 当 认为 ,即便 是 这 样 
他 也 不 是 真理 的 朋友 。 

这 就 是 普遍 的 疑虑 :但 作为 这 样 一 种 疑虑 ,当然 对 于 如 其 现 
在 所 是 的 人 们 来 说 是 最 微弱 的 和 最 无 所 谓 的 疑虑 。 对 于 大 多 数 
人 而 言 , 耸 答 肩 膀 并 且说 “就 好 像 在 这 个 地 球 上 曾经 有 过 某 种 
”伟大 的 和 纯粹 的 东西 能 够 驻 留 和 坚持 ,并 不 对 人 的 卑鄙 做 让 步 
似 的 ! 你 们 宁可 和 希望 国家 迫害 哲学 家 ,也 不 希望 国家 给 他 发 薪 
和 雇用 他 吗 ?” 这 就 够 了 。 不 是 现在 就 要 回答 最 后 这 个 问题 ,我 
只 是 补充 说 ,哲学 对 国家 的 这 种 让 步 在 当前 毕竟 走 得 很 远 。 首 
先 ;国家 挑选 它 的 哲学 仆人 ,而 且 是 如 此 之 多 ,正如 它 为 自己 的 
机 构 所 需要 ;因此 , 它 装 出 一 付 能 够 在 好 哲学 家 和 坏 哲学 家 之 间 
做 出 区 分 的 样子 ,更 有 甚 者 , 它 预 设 总 是 必定 有 足够 的 好 哲学 
家 ,[416] 以 便 把 所 有 的 教 席 分 派 给 他 们 。 不 仅 是 关于 好 ,而 且 
关于 好 哲学 家 的 必要 数目 , 它 现在 都 是 权威 。 其 次 : 它 迫使 它 所 
挑选 的 哲学 家 们 在 一 个 规定 的 地 点 .在 规定 的 人 们 中 间 居 留 ,从 
事 规 定 的 活动 ;他 们 应 当 给 每 一 个 对 此 有 兴趣 的 学 生 授课 ,而 且 
是 每 天 授课 ,按照 固定 的 钟点 。 问 题 是 :真正 说 来 一 个 哲学 家 能 
够 以 良知 承诺 每 天 都 有 他 所 教 的 东西 吗 ? 而 且 是 面 对 每 一 个 想 


@ 【Putz 版 注 ] 别 碰 我 ! 语 出 (圣经 。 约 翰 福 音 ) 第 20 章 第 17 节 ， 
“不 要 摸 我 ,，" 
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听 的 人 教 这 种 东西 ? 对 于 他 只 可 以 与 最 亲近 的 朋友 毫 无 风险 地 
谈论 的 事物 ,他 并 不 必须 面 对 不 认识 的 听众 来 谈论 吗 ” 而 在 根 
本 上 :他 并 不 利用 自己 最 美好 的 自由 来 追随 自己 的 天 才 , 在 这 天 
才 呼 召 的 时 候 到 这 天 才 呼 召 的 地 方 去 吗 ? 一 一 这 是 由 于 ,他 有 
义务 在 规定 的 钟点 公开 地 思维 事先 规定 的 东西 。 而 且 这 是 面 对 ， 
年 轻 人 ! 这 样 一 种 思维 岂 不 一 开始 就 仿佛 是 被 玫 制 了 ! 如 果 他 
不 知 哪 一 天 感到 :我 今天 想 不 出 任何 东西 ,我 没有 任何 聪明 的 念 
头 , 那 又 会 是 怎样 一 一 尽管 如 此 他 却 必须 装 样子 ,显得 在 思维 ， 
但 是 ,人 们 将 指责 ,他 根本 不 应 当 是 思想 家 ,而 至 多 是 随后 
思维 和 有 所 思维 的 人 ,但 尤其 是 一 切 过 去 的 思想 家 的 博学 鉴赏 
家 ;关于 这 些 思想 家 ,他 总 是 能 够 讲 出 某 种 他 的 学 生 不 知道 的 东 
西 。 一 一 这 恰恰 就 是 哲学 对 国家 的 第 三 种 极其 危险 的 让 步 ,如 
果 它 向 国家 承诺 首先 并 且 主 要 作为 博学 出 现 的 话 。 特 别 是 作为 
哲学 史 的 知识 :而 对 于 纯粹 地 、 怀 着 爱 、 像 诗人 那样 观看 事物 并 
且 不 能 足够 深 地 置身 于 其 中 的 天 才 来 说 ,在 无 数 外 来 的 和 颠倒 ， 
的 意见 中 翻 据 ,差不多 就 是 最 令 人 讨厌 的 和 最 不 适宜 的 工作 了 。 
关于 过 去 的 博学 的 历史 学 绝 不 是 一 个 真正 的 哲学 家 的 工作 ， 
L417] 无 论 在 印度 还 是 在 希腊 都 不 是 ;而 一 个 哲学 教授 如 果 从 事 
诸如 此 类 的 工作 ,就 必须 忍受 人 们 关于 他 至 多 说 :他 是 一 个 能 干 
的 语言 文献 学 家 古董 鉴赏 家 、 语 言行 家 、 历 史学 家 ,但 绝 不 说 ， 
他 是 一 个 哲学 家 。 前 者 也 如 已 经 说 明 的 那样 ,只 是 至 多 ;因为 在 
大 学 哲学 家 所 做 的 大 多 数 博学 工作 中 ,一 个 语言 文献 学 家 有 这 
样 的 感觉 , 即 它们 做 得 很 差 ,没有 科学 的 严格 性 ,大 多 具有 -种 
可 异 的 无 聊 。 例 如 , 谁 使 希腊 哲学 的 历史 又 摆脱 里 特 尔 @、 布 兰 


@ 【Piitz 版 注 】 里 特 尔 (Heinrich Ritter,1791 一 1869) ,哲学 教授 ;用 
哲学 史 来 教育 哲学 家 》(1871 年 )。 
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蒂 斯 CO 和 策 勒 @ 的 那些 博学 的 ,但 并 不 过 分 科学 的 .遗憾 的 是 过 
于 无 聊 的 作品 笼 过 在 这 上 面 的 令 人 锚 昏 欲 睡 的 云 敌 呢 ? 至 少 ， 
我 宁可 读 第 奥 根 尼 @ 也 不 读 策 勒 ,因为 在 前 者 那里 至 少 活跃 着 
古代 哲学 的 精神 ,而 在 后 者 那里 却 既 没 有 古代 哲学 的 精神 ,也 没 
有 任何 别 的 精神 。 而 最 终 在 所 有 的 世界 里 ;我们 的 青年 与 哲学 
的 历史 有 什么 相干 ? 他 们 应 当 因 种 种 意见 的 杂乱 而 丧失 拥有 意 
见 的 勇气 吗 ? 他 们 应 当 被 教会 欢呼 着 疆 成 ,就 像 我 们 如 此 出 色 
地 完成 的 那样 ?9 也 许 他 们 应 当 干 脆 学 会 民 侵 和 轻视 哲学 ? 如 果 
人 们 知道 ,大 学 生 们 会 由 于 他 们 的 哲学 考试 而 折磨 自己 ,以 便 除 
了 人 类 精神 的 最 伟大 的 和 最 难以 理解 的 念头 之 外 ,还 把 最 思春 
的 和 最 尖 刻 的 念头 压 挤 进 贫乏 的 大 脑 ,人 们 就 差不多 要 想到 最 
” 后 一 种 情况 了 。 对 一 种 哲学 的 唯一 可 能 且 也 证 明 某 种 东西 \ 亦 
即 试 一 试 能 否 按照 它 来 生活 的 批判 ,是 绝 非 在 大 学 里 教 给 的 : 相 
反 , 这 永远 是 语录 对 语录 的 批判 。 试 想 一 个 年 轻 的 大 脑 ,没有 通 
过 生活 而 来 的 诸多 经 验 , 其 中 横 七 竖 八 地 保存 着 50 个 作为 语录 
的 体系 和 50 个 对 它们 的 批判 一 一 这 是 怎样 一 种 旷野 、 怎 样 一 种 
荒 范 ,对 哲学 教育 的 怎样 一 种 嘲弄 ! [418] 事 实 上 ,也 要 承认 根 
本 不 是 为 哲学 而 教育 ,而 是 为 一 种 哲学 考试 而 教育 :其 成 就 是 众 
所 周知 的 和 常见 的 ,被 考试 者 , 啊 , 被 过 分 的 考试 者 ! 一 一 以 一 


@ 【Piitz 版 注 】 布 兰 蒂 斯 (Christian August Brandis, 1790 一 1867)， 
哲学 家 和 语言 文献 学 家 式 希 腊 罗 马 哲 学 手册 》,3 卷 本 (1835 一 1860);《 希 
腊 哲 学 发 展 史 》,2 卷 本 (1862 一 1864) 。 

@ 【Piitz 版 注 】] 策 勒 (Eduard Zeller, 1814 一 1908) ,哲学 家 和 新 教 神 
学 家 奴 希 腊 人 的 哲学 的 历史 发 展 》5 卷 本 (1842 一 1852)。 

全 【Pitz 版 注 】 第 奥 根 尼 (Diogenes Laertios, 据 猜 测 生活 在 公元 3 世 
纪 上 半 叶 ); 其 著作 《名 哲 言行 录 》 分 为 10 卷 , 作 为 重要 的 原始 资料 ,对 古代 
哲学 .著名 人 物 的 生活 方式 和 观点 提供 了 重要 的 说 明 。 
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声 短促 的 叹息 承认 : 谢 天 谢 地 ,幸亏 我 不 是 一 个 哲学 家 ,而 是 基 
督 徒 和 我 的 国家 的 公民 !” 

如 果 这 声 短促 的 叹息 正 是 国家 的 意图 , 而且“ 哲学 教育 ”只 
是 使 人 离开 哲学 , 那 将 怎样 呢 ? 人 们 扣 心 自问 。 但 如 果 应 
当 是 这 样 , 那 就 只 有 一 点 是 可 怕 的 :最 终 有 一 天 青年 们 将 发 现 ， 
哲学 在 这 里 真正 说 来 是 为 了 什么 被 滥用 的 。 最 高 的 东西 , 即 哲 
学 天 才 的 产生 ,无非 是 一 种 借口 ? 目标 也 许 恰恰 是 妨碍 哲学 
天 才 的 产生 ? 意义 被 翻转 成 了 反面 意义 ? 如 今 在 这 种 情况 
下 一 一 国家 的 聪明 和 教授 们 的 聪明 的 整个 复合 体 是 多 么 不 
幸 啊 ! 

而 这 样 , 某 种 东西 应 当 已 经 变 得 众所周知 了 吗 ? 我 不 知 
道 :无论 如 何 , 大 学 哲学 受到 普遍 的 茂 视 和 怀疑 。 这 种 芒 视 和 
怀疑 部 分 地 与 此 相 联系 , 即 现在 恰恰 是 贫乏 的 一 代 统 治 着 讲 
台 :; 而 叔 本 华 ,假如 他 现在 要 写 他 关于 大 学 哲学 的 论文 ,就 不 


再 需要 一 根 大 棒 , 而 是 用 一 根 灯心草 管 到 胜 了 。 这 正 是 他 击 ， 


打 其 拼命 焉 着 的 脑袋 的 那些 假 思想 家 的 继承 人 和 后 裔 :他 们 
显得 像 要 儿 一 般 和 侏儒 一 般 , 让 人 想起 印度 的 格言 :根据 他 
们 的 行为 人 们 生出 来 , 轴 愉 .迟钝 .麻木 .畸形 .9 那些 父亲 们 
理应 有 这 样 的 后 裔 ,就 像 格言 所 说 的 那样 ,根据 他 们 的 “ 行 
为 ”.@ 因此 毫 无 疑问 ,学 生 们 很 快 将 不 用 在 自己 的 大 学 里 被 
教 给 的 哲学 来 应 付 , 不 学 无 术 的 成 人 们 现在 已 经 不 用 哲学 在 
应 付 了 。 人 们 只 须 想 一 想 自 己 的 L4194j 大 学 生 时 代 ; 例 如 对 我 


@ 【Pitz 版 注 ] 引 文 出 处 不 明 。 

@ 【KSA 版 注 ] 此 处 眷 清 稿 中 有 :;“* 如 果 最 近 在 很 公开 的 地 方 所 断 
言 的 东西 是 真 的 , 即 昔日 所 谓 的 思想 家 群体 现今 的 思维 能 力 通过 五 个 伟 
大 的 名 字 来 体现 ,那么 ,由 这 个 群体 必定 会 产生 出 什么 来 .” 


0 
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来 说 ,@ 学 院 哲 学 家 是 完全 无 关 紧 要 的 人 ,在 我 看 来 是 些 从 其 他 
科学 的 结果 中 搅 合 出 某 种 东西 .在 余 暇 时 间 看 报纸 和 听 音 乐 会 
的 人 ; 除 此 之 外 他 们 甚至 被 他 们 的 学 院 同事 以 一 种 彬 彬 有 礼 地 
伪装 起 来 的 项 视 来 对 待 。 人 们 相信 他 们 所 知 甚 少 并 且 绝 不 缺乏 
一 种 掩饰 性 的 措辞 ,以 便 掩 盖 这 种 知识 贫乏 。 因 此 ,他 们 偏爱 呆 
在 一 个 眼睛 明亮 的 人 无 法 长 时 间 忍 受 的 这 样 一 些 膛 胱 的 地 方 。 
一 个 人 指责 自然 科学 :没有 一 门 自然 科学 能 够 向 我 完全 解释 最 
简单 的 生成 ,因此 ,对 所 有 的 自然 科学 我 有 什么 可 重视 的 ? 另 一 
个 人 谈 到 历史 :对 于 拥有 理念 的 人 来 说 ,历史 没有 说 出 任何 新 东 
西 一 … 简 而 言 之 ,他 们 总 是 找到 理由 ,说 明 为 什么 一 无 所 知 比 有 
， 所 学 习 更 为 哲学 。 但 是 ,如 果 他 们 着 手 学 习 ,那么 ,他 们 此 时 的 
”隐秘 冲动 就 是 逃避 科学 ,在 科学 的 某 个 漏洞 和 不 明之 处 建立 一 
个 隐隐 的 王国 。 这 样 , 他 们 只 是 还 在 这 样 的 意义 上 先行 于 科学 ， 
就 像 野 兽 先行 于 在 其 后 面 来 临 的 猎人 似 的 。 最 近 , 他 们 满足 于 
这 样 的 主张 , 即 他 们 真正 说 来 只 不 过 是 科学 的 边防 哨 和 监督 人 
罢 了 ;为 此 ,尤其 是 康德 的 学 说 对 他 们 有 用 ,他 们 努力 使 康德 的 
学 说 成 为 很 快 就 没有 一 个 人 再 关心 的 一 种 温和 的 怀疑 主义 @。 
只 是 偶尔 还 有 他 们 中 的 某 一 位 好 不 容易 决定 搞 一 种 小 小 的 形 而 
上 学 , 带 着 常见 的 结果 , 亦 即 头晕 .头疼 和 流 鼻 血 。 在 他 们 如 此 
经 常 地 在 这 种 到 云雾 之 中 的 游历 失败 之 后 ,在 经 常 有 真正 科学 
的 某 一 位 粗暴 的 、 偶 强 的 年 轻 人 抓 住 他 们 的 头发 把 他 们 拖 倒 在 


@ 【KSA 版 注 】“ 不 学 无 术 …… 对 我 来 说 ?在 眷 清 稿 中 为 甚至 ,他 
们 已 经 在 这 样 做 了 。 对 他 们 的 名 视 有 充分 的 理由 日 益 增 长 。 对 于 大 多 数 
年 轻 人 来 说 。 

四 【Piitz 版 注 】 参 见 第 265 页 注 中 。 
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地 之 后 ,他 们 的 脸 上 就 现 出 了 常见 的 己 妮 和 说 谎 受罚 的 表情 . 
他 们 完全 失去 了 欢乐 的 自信 ,[420] 以 至 于 没有 -- 个 人 哪怕 还 有 
一 步 宽 是 为 取悦 他 的 哲学 而 活着 。 过 去 ,他 们 中 的 一 些 人 相信 
能 够 发 明 新 宗教 或 者 用 他 们 的 体系 来 取代 旧 宗 教 ;现在 ,他 们 的 


这 样 一 种 自负 逐 渐 消失 了 ,他 们 大 多 是 一 些 虑 诚 的 ,冷静 的 和 暖 ， 


了 昧 的 人 , 绝 不 像 卢 克 莱 修 @ 那 样 勇 敢 、 对 加 给 人 的 压力 感到 怀 
乱 。 人 们 在 他 们 那里 就 连 逻辑 思维 也 学 不 到 ,他 们 在 对 自己 的 
力量 的 自然 估价 中 中 止 了 通常 流行 的 辩论 训练 @。 毫 无 疑问 ， 
人 人们 现在 在 具体 科学 方面 更 有 罗 辑 了 ,更 遵 司 了 ,更 谦虚 了 ,更 
富有 创造 才能 了 , 简 而 言 之 ,在 这 里 比 在 所 谓 的 哲学 家 们 那里 更 
哲学 了 ,以 至 于 每 个 人 都 将 赞同 不 偏 不 倚 的 英国 人 巴 吉 霍 特 ,他 
关于 现在 的 体系 建造 者 们 说 道 ,“ 谁 不 是 差不多 事先 就 确信 ,他 
们 的 前 提包 含 着 真理 和 廖 误 的 一 种 奇妙 的 混合 ,因而 不 值得 费 


力气 去 思索 结论 ? 这 些 体系 的 完善 封闭 也 许 吸引 年 轻 人 ,给 没 


有 经 验 的 人 造成 印象 ,但 训练 有 素 的 人 们 却 不 被 它 所 迷惑 。 他 
们 时 刻 准 备 善意 地 接受 暗示 和 猜测 ,最 微小 的 真理 对 他 们 来 说 


中 【Piitz 版 注 】 卢 克 菜 修 (Lucretius Carus, 约 前 97 一 55) ,拉丁 诗人 ， 
古代 最 重要 的 教学 诗 之 一 出 自 他 之 手 , 即 6 卷 的 六 音 部 叙事 诗 De rerum 
Mataud1a (《 物 性 论 访 。 它 提 供 了 宇宙 论 . 人 类 学 和 心理 学 的 一 种 阑 述 ,要 把 
人 类 从 对 诸 神 的 敬 明 .迷信 和 对 死亡 的 名 惧 中 解放 出 来 。 

@ 【Piitz 版 注 】 尼 采用 中 世纪 大 学 的 教学 活动 来 衡量 他 那个 时 代 的 
教学 活动 的 方式 。 在 中 世纪 大 学 的 教学 活动 中 ,定期 举行 拥有 国际 与 论 
积极 参与 的 “辩论 ”。 经 院 哲 学 中 的 教学 活动 普遍 地 分 为 讲授 和 辩论 ;在 
讲授 中 解释 某 一 个 权威 的 文本 ， 而 在 定期 举行 的 辩论 中 则 探讨 不 断 变 换 
主题 的 某 个 问题 群 。 尼采 的 论战 针对 的 是 现代 大 学 里 对 辩论 的 放弃 ,他 
把 这 看 作 是 科学 日 益 衰 落 的 征兆 。 


We 
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也 是 受 欢迎 的 一 一 但 是 ,一 部 全 是 演绎 哲学 中 的 巨著 却 将 引起 
怀疑 。 无 数 未 经 证 明 的 抽象 原则 被 乐天 的 人 们 匆忙 地 搜集 到 一 
起 ,在 书 中 和 理论 中 被 小 心地 拉 长 ,以 便 用 它们 来 解释 整个 世 
界 。 但 是 ,世界 并 不 关心 这 些 抽 象 ,这 毫 不 奇怪 ,因为 这 些 抽 象 
相互 之 间 是 自 相 矛盾 的 。”@ 如 果 在 过 去 ,哲学 家 ,尤其 是 在 德 
国 , 陷 入 了 如 此 之 深 的 反思 , 以 至 于 他 处 在 用 脑袋 撞击 每 一 根深 
木 的 不 断 危险 之 中 ,那么 现在 ,就 像 斯 威夫 特 关 于 拉 普 塔 人 @@ 所 
讲述 的 那样 ,给 他 们 加 上 了 一 整 群 拔 浪 鼓 ,为 的 是 有 机 会 时 给 其 
眼睛 或 者 别 的 什么 地 方 以 轻 轻 的 一 击 。[421] 有 时 ,这 些 击 打 可 
能 有 点 太 重 ,那么 ,离开 大 地 的 人 就 忘记 了 自己 ,并 又 击 打 自 
已 一 一 这 是 始终 导致 他 们 丢脸 的 某 种 东西 。 你 没有 看 到 梁 木 


” 嘛 @, 你 这 个 混蛋 ! 在 这 种 情况 下 拨 浪 鼓 就 说 一 一 而 实际 上 哲 


学 家 常常 看 到 梁 木 ,并 且 又 变 得 温和 。 这 些 拨 浪 鼓 就 是 自然 科 
学 和 历史 学 ;逐渐 地 ,这 些 拨 浪 鼓 使 得 长 时 间 被 混同 于 哲学 的 思 
维 经 济 如 此 气 包 , 以 至 于 那些 思维 经 营 者 都 完全 乐意 于 放弃 独 
立行 走 的 尝试 ;但 是 ,如 果 他 们 想 出 乎 意料 地 抱 着 那些 拨 浪 鼓 或 
者 给 他 们 系 上 小 嘛 带 ,以 便 牵 着 自己 行走 ,那么 ,那些 氢 浪 鼓 就 
立刻 尽 可 能 可 怕 地 哄 哄 作 响 一 一 仿佛 它们 想 说 ;“ 出 错 的 只 是 ， 


@ 【Pitz 版 注 】 指 一 种 从 一 个 涵盖 性 的 普 禹 者 推出 特殊 的 东西 的 哲 
学 ,因为 它 从 一 个 普遍 的 规律 展现 出 (演绎 出 ) 其 他 规律 。 康 德 在 澄清 如 
何 通过 经 验 获 得 一 个 概念 的 经 验 性 演绎 和 说 明 一 个 新 概念 如 何 能 够 先天 
地 与 对 象 相关 的 先 验 演绎 之 间作 出 了 区 分 。 

@ 【Pitz 版 注 】 语 出 巴 吉 霍 特 :( 各 民族 的 起 源 : 关 于 自然 选择 和 遗 
传 对 政治 共同 体 的 形成 之 影响 的 沉思 》 莱比锡 ,1874 年 。 尼 采 的 引文 是 
第 216 一 217 页 几 段 话 的 剪辑 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 斯 威夫 特 小 说 《 格 列 佛 游记 ;第 3 部 ,第 2 章 ) 中 流动 
小 岛 拉 普 塔 的 居民 。 

余 【KSA 版 注 】 参 见 ( 马 太 福 音 》 第 7 章 第 3 节 。 
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这 样 一 个 思维 经 营 者 焉 污 着 我 们 的 自然 科学 或 者 历史 学 ! 让 他 
滚 开 吧 1 在 这 里 ,他 们 又 播 晃 回去 , 回 到 他 们 自己 的 不 安全 和 
筹 莫 展 :他 们 绝对 想 在 两 手 之 间 拥有 少许 自然 科学 ,例如 像 赫 尔 
巴特 派 @ 那 样 拥有 经 验 性 的 心理 学 ,他 们 绝对 也 想 拥有 少许 万 
史学 一 一 这 样 ,他们 至 少 就 能 够 公开 地 这 样 做 ,就 好 像 他 们 在 从 
事 科 学 工作 似 的 ,尽管 他 们 暗地里 希望 一 切 上 哲学 和 -一切 科学 都 
见鬼 去 。 

但 是 已 经 承认 过 了 ,这 群 拙劣 的 哲学 家 是 可 笑 的 -而 谁 
会 不 承认 这 一 点 呢 ? -一 -究竟 在 什么 程度 上 他 们 也 是 有 害 的 
呢 ? 简要 回答 如 下 :由 于 他 们 使 哲学 成 为 一 件 可 笑 的 事情 ， 只 
要 国家 承认 的 假 思 想 家 依然 存在 , 一 种 真正 的 哲学 的 任何 出 色 
效果 就 将 落空 或 至 少 被 阻碍 ,而且 无 非 是 通过 那个 伟大 事业 的 
代表 们 所 招致 的 对 可 笑 事情 的 诅咒 ,但 这 诅 吕 所 击 中 的 却 是 事 
业 本 身 。 因 此 ,我 把 这 称 为 文化 的 一 种 要 求 , 即 不 再 给 予 哲 学 以 
任何 国家 的 和 科学 院 的 承认 ,在 根本 上 使 国家 和 科学 院 免除 ” 
[422] 在 真 哲学 和 假 哲 学 之 间 做 出 区 分 这 个 对 它们 来 说 无 法 解 
决 的 任务 。 让 哲学 家 们 至 少 野生 野 长 吧 , 让 他 们 受聘 和 被 编 入 
公民 职业 种 类 的 任何 前 景 都 落空 ,不 再 通过 发 薪 来 刺激 他 们 ,更 
有 甚 者 :迫害 他 们 ,不 乐意 地 看 待 他 们 一 一 你 们 会 经 历 奇 迹 ! 这 
时 ,他 们 将 彼此 逃避 ,在 这 里 和 那里 寻找 一 种 庭 护 ,这 些 可 怜 的 
虚假 人 ;在 这 里 开辟 一 个 教区 ,在 那里 开辟 一 座 学 校 ,这 个 躲 进 
一 家 报纸 的 编辑 部 ,那个 为 高 等 女子 学 校 写 教科 书 ,他 们 中 最 有 


@ 【Piitz 版 注 】 一 个 教育 学 流派 的 追随 者 ,该 流派 在 19 世纪 下 半 叶 
试图 从 赫 尔 巴 特 (Johann Friedrich Herbart， 1776 一 1841) 的 心理 学 和 教育 
学 发 展 出 一 种 严格 的 教学 方法 ,特别 是 影响 了 大 众 中 学 的 教学 ,但 也 影响 
到 高 级 文科 中 学 的 教学 。 


第 三 篇 ”作为 教育 者 的 权 本 华 335 


理性 的 抓 起 了 犁 ,而 最 虚荣 的 去 了 宫廷 。 突 然 一 切 都 成 空 , 鸟 梨 
飞 空 了 ;因为 从 拙劣 的 哲学 家 们 那里 解放 出 来 ,是 件 很 容易 的 事 
情 , 人 们 只 需要 有 一 天 不 惠顾 他 们 。 而 这 在 任何 情况 下 都 比 公 
开 地 由 国家 来 庇护 某 种 哲学 更 值得 建议 , 无论 这 种 兰 学 是 什么 
祥 的 暂 学 .0 

国家 从 不 关心 真理 ,而 是 只 关心 对 它 有 用 的 真理 ,更 精确 一 
点 说 ,在 根本 上 关心 一 切 对 它 有 用 的 东西 ,无 论 这 是 真理 、 半 真 
理 ,还 是 雇 误 。 因 此 ,国家 与 哲学 的 结盟 , 唯 有 在 哲学 能 够 承诺 
无 条 件 地 对 国家 有 用 、 亦 即 把 国家 的 利益 置 于 真理 之 上 的 时 候 ， 
才 有 一 种 意义 。 当 然 , 对 于 国家 来 说 ,也 让 真理 为 自己 效劳 和 服 
役 ,这 是 某 种 极 妙 的 事情 ;只 不 过 它 自 己 清 楚 地 知道 ,从 不 效劳 、 
” 从 不 服役 ,这 属于 真理 的 本 质 。 这 样 一 来 , 它 在 它 自己 拥有 的 东 
西 中 就 只 有 虚假 的 “真理 ,一 个 带 着 假 面 具 的 人 ;遗憾 的 是 ,这 
个 人 也 不 能 向 它 提供 它 对 真正 的 真理 如 此 渴望 的 东西 : 它 自己 
的 有 效 许诺 和 神圣 许诺 。 如 果 一 个 中 世纪 的 诸侯 想 被 教皇 加 
冕 ,但 却 不 能 从 教皇 那里 获得 成 功 ,他 就 会 任命 一 个 敌对 教皇 ， 
这 个 敌对 教皇 将 向 他 表示 这 种 效劳 @。 这 直到 某 种 程度 上 会 是 


@ 【KSA 版 注 ] 在 着 清 稿 中 后 面 还 有 :”- 一 -由 此 我 处 在 实用 建议 的 
领域 里 :因此 作为 第 一 个 和 根本 的 措施 ,我 推荐 的 是 在 一 切 高 级 学 府中 取 
消 一 切 哲学 教 席 。 我 现在 就 要 直截了当 地 证 明 ,对 哲学 的 任何 官方 承认 

对 于 国家 来 说 都 是 多 余 的 ,对 于 哲学 本 身 来 说 都 是 有 害 的 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 对 于 “教皇 选择 ”的 “惯例 ?来 说 ,一 个 众所周知 的 和 
显著 的 例子 就 是 国王 享 利 四 世 (Heinrich K :1080 年 ,在 教皇 格 列 高 利 七 
世 (Gregor 亚 ) 从 自己 这 方面 二 度 废 则 亨利 并 处 以 绝 罚 之 后 ( 享 利 四 世 曾 
通过 著名 的 前 往 卡 诺 萨 城堡 的 慎 悔 之 旅 而 于 1077 年 得 以 免除 格 列 高 利 
七 世 1076 年 颁布 的 绝 罚 ) , 享 利 废 刘 了 格 列 高 利 并 任命 了 克 莱 门 三 世 (KL- 
emens 下 )。1084 年 , 享 利 四 世 把 格 列 高 利 七 世 围困 在 罗马 ,并 让 敌对 教 
皇 克 莱 门 三 世 加 晃 自 己 为 皇帝 。 
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可 行 的 ;但 是 ,如 果 现 代 国 家 任命 一 种 [423] 政 对 哲学 , 想 让 它 把 
自己 合法 化 ,这 是 不 可 行 的 :因为 现代 国家 一 如 既往 地 有 哲学 反 
对 自己 ,而 且 现在 比 过 去 更 甚 。 我 万 分 真诚 地 相信 ,根本 不 关心 
哲学 ,根本 不 从 哲学 渴望 任何 东西 ,只 要 可 能 就 让 哲学 作为 某 种 
无 所 谓 的 东西 自生 自 灭 ,这 对 现代 国家 来 说 更 有 用 。 如 果 不 是 ， 
停留 在 这 种 无 所 谓 之 中 ,哲学 对 它 来 说 就 是 危险 的 和 攻击 性 的 ， 
即使 它 迫害 哲学 。 一 一 既然 除了 通过 大 学 来 教育 顺从 的 和 有 用 
的 国家 公民 之 外 ,国家 对 于 大 学 不 可 能 有 别 的 兴趣 ,所 以 ,国家 
就 不 应 当 对 这 种 顺从 .这 种 有 用 由 于 它 要 求 年 轻 的 人 们 通过 哲 
学 中 的 考试 而 被 置疑 心怀 忧虑 :虽然 就 入 散 的 和 无 能 力 的 人 来 
说 , 它 也 许 是 一 个 正确 的 手段 ,为 的 是 吓 退 他 们 不 去 学 习 哲 学 ， 
因为 人 们 使 他 们 成 为 考试 的 幽灵 ;但 是 ,这 种 收获 并 不 能 抵偿 同 
一 种 被 迫 的 工作 在 莽撞 的 和 不 安 的 年 轻 人 那里 造成 的 损害 ;他 
们 接触 了 一 些 禁 书 ,开始 批判 自己 的 老师 ,最 终 甚至 注意 到 大 学 
哲学 和 那 种 考试 的 目的 一 一 更 不 用 说 年 轻 的 神学 家 在 这 个 时 候 ， 
可 能 陷入 的 疑虑 ,由 于 这 种 疑虑 他 们 在 德国 开始 灭绝 ,就 像 北 山 
羊 在 蒂 罗 尔 州 灭绝 一 样 。 一 一 我 清楚 地 知道 ,国家 对 这 整个 沉 
思 可 能 做 出 什么 样 的 指责 ,只 要 还 有 鲜艳 浴 绿 的 黑 格 尔 花 在 一 
切 土地 上 生长 :但 是 ,在 这 场 收 获 遭 遇 到 冰雹 ,从 人 们 当时 从 它 
那里 得 到 的 一 切 承 诺 没 有 得 到 任何 满足 ,所 有 的 谷 仓 依然 空空 
如 也 之 后 一 -此 时 ,人 们 宁可 不 再 指责 任何 东西 ,而 是 转 头 离开 
哲学 。 现 在 ,人 们 有 了 权势 :当时 ,在 黑 格 尔 的 时 代 , 人 们 想 有 插 
学 一 一 这 就 是 一 个 巨大 的 差别 。 国 家 不 再 需要 哲学 的 认可 ,由 
此 ,哲学 对 于 国家 来 说 成 为 多 余 的 了 。 如 果 国 家 不 再 维持 哲学 
的 教 席 , 或 者 [424 如 我 为 下 一 个 时 代 预 设 的 那样 ,只 是 还 在 表 
面 上 和 马马虎虎 地 维持 它们 ,那么 ,国家 就 在 这 里 有 了 自己 的 利 
益 一 一 但 我 觉得 更 为 重要 的 是 ,就 连 大 学 也 在 这 一 点 上 看 到 了 
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自己 的 好 处 。 至 少 我 应 当 想 到 ,一 个 真正 科学 的 园地 必定 由 此 
发 现 得 到 了 资助 ,如 果 它 从 与 一 种 半 科 学 和 四 分 之 一 科学 的 共 
联 性 中 解放 出 来 的 话 。 除 此 之 外 ,大 学 受 人 敬重 极为 罕见 , 以 至 
于 不 得 不 在 原则 上 期 望 排除 被 学 者 们 自己 轻视 的 那些 学 科 。 因 
为 非 学 者 们 有 很 好 的 理由 对 大 学 有 某 种 普遍 的 轻视 ;他 们 指责 
大 学 ,说 大 学 是 胆 愤 的 ,小 的 大 学 惧怕 大 的 大 学 ,而 大 的 大 学 则 
惧怕 公共 与 论 ; 它 们 在 更 高 的 文化 的 一 切 事 务 上 都 训 足 不 前 ,而 
是 迟缓 地 和 落后 地 在 后 面 冯 行 ;可 敬 的 科学 的 真正 基本 方向 根 
本 不 再 被 遵守 .bp 例如 ,人 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 热心 地 推进 
语言 研究 ,但 却 并 不 认为 对 自己 来 说 在 书写 和 演说 @ 方 面 的 严 


@ 【KSA 版 注 】# 因 为 非 学 者 …… 被 遵守 ”在 眷 清 稿 中 的 较 早 版 本 

是 ,人 谁 了 解 如 今 在 大 学 里 作 哲 学 讲座 的 那 种 精神 ,他 就 知道 这 肯定 不 是 
支配 着 和 约束 着 各 学 科 的 那 种 精神 :而 常常 无 非 是 对 当代 最 强 有 力 的 科 
学 、 对 各 门 自然 科学 的 一 种 忆 惨 的 矛盾 精神 ,为 的 是 在 "唯物 主义 ?这 个 声 
名 狼藉 的 称呼 下 贬低 它们 。 一 个 学 院 学 者 ,如 现在 经 常 发 生 的 那样 ,讲授 
对 唯物 主义 的 批判 ,由 此 就 唤起 假象 ,好 像 在 他 的 大 学 里 现代 自然 科学 的 
整个 考察 方式 和 处 理 方式 还 根本 不 是 本 土 的 ` 自 然 科学 还 像 过 去 那样 讨 
论 人 格 不 死 或 者 上 帝 证 明 的 经 院 哲学 问题 似 的 。 他 可 能 对 这 样 的 事物 还 
如 此 听 其 所 便 一 一 如 果 他 批判 现在 的 科学 的 基础 ,那么 ,他 就 有 意识 地 或 
者 无 意识 地 成 为 极为 不 同 种 类 的 力量 的 盟友 , 亦 即 成 为 国家 和 教会 的 盟 
友 。 而 如 果 他 是 否 作为 一 个 个 人 激 起 一 种 误解 已 经 是 完全 无 所 谓 的 , 那 
么 ,整个 大 学 在 这 样 的 事物 上 激 起 误解 也 就 是 无 所 谓 的 。 我 认为 ,不 被 任 
何 共同 的 流行 思想 捆 在 一 起 的 人 们 ,也 应 当 不 被 任何 制度 捆 在 一 起 :如 采 
人 们 这 样 做 ,那么 ,他 们 也 就 将 使 这 种 制度 堕落 。 当 然 ,国家 有 一 种 兴趣 ， 
让 这 样 的 不 清晰 保持 下 去 :而 且 它 利用 “哲学 ?来 掩饰 一 个 国家 机 构 亦 即 
大 学 的 意义 也 已 经 太 久 了 。 在 这 些 地 方 应 当 阻 止 的 是 :每 个 在 此 生活 的 
人 都 知道 这 一 点 ;而 对 于 我 的 双眼 来 说 ,这 要 特别 显得 是 ,好 像 受 人 尊敬 
的 科学 的 真正 基本 方向 根本 不 会 再 被 持 守 似 的 一 确切 地 说 是 因为 整个 
教育 机 构 一 般 而 言 应 当 在 其 上 运行 的 痕迹 消失 了 。” 

@ {KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 为 "风格 和 修辞 学 ”。 
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格 教育 是 必要 的 。 印 度 的 古代 打开 了 自己 的 大 门 , 它 的 鉴赏 

们 与 印度 人 的 不 朽 作 品 .与 他 们 的 哲学 家 的 关系 ,几乎 无 异 于 一 
个 动物 与 竖琴 中 的 关系 :尽管 地 本 华 把 认识 印度 哲学 视 为 我 们 
这 个 世纪 超过 其 他 世纪 所 拥有 的 最 大 的 优势 之 一 .@ 经 典 的 古 
代 变 成 了 一 个 任意 的 古代 ,不 再 起 经 典 和 典范 的 作用 ;就 像 它 的 ， 
追随 者 们 证 明 的 那样 ,这 些 追 随 者 们 已 经 真 的 不 是 典范 的 人 了 。 
沃 尔 夫 咏 的 精神 向 何 处 去 ?关于 他 , 帕 索 夫 @ 可 以 说 ,他 显得 是 
一 个 真正 爱国 主义 的 ,真正 人 道 的 精神 ,这 种 精神 在 任何 情况 下 
都 有 力量 把 一 个 地 区 置 于 骚动 和 烈火 之 中 -一 这 种 精神 向 何 处 
去 呢 ? 与 此 相反 ,新 闻 记 者 的 精神 越 来 越 多 地 涌 向 大 学 ,而 且 展 
见 不 鲜 地 以 哲学 的 名 义 ;[425] 一 个 圆滑 的 经 过 粉饰 的 报告 , 浮 
士 德 和 智者 纳 坦 @ 挂 在 嘴 边 ,我 们 的 令 人 厌恶 的 文汇报 的 语言 
和 观点 ,最 近 乃 至 于 还 有 关于 我 们 神圣 的 德意志 音乐 @ 的 闲话 ， 
甚至 设立 关于 席 勒 和 歌德 的 讲 席 的 要 求 一 -这 样 一 些 征兆 说 
明 , 大 学 精神 开始 与 时 代 精 神 混同 。 于 是 我 觉得 ,如 果 在 大 学 之 ， 
外 产生 一 个 法 庭 2, 它 也 在 大 学 所 促进 的 教养 方面 监督 和 校正 


中 【Pitz 版 注 】] 参 见 第 186 页 注 作 。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 权 本 华 ;《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 疯 
页 (第 一 版 前 言 ) 。 

昌 【Puitz 版 注 】 沃 尔 夫 (Friedrich August Wolf,1759 一 1824) ,古典 语言 
文献 学 家 和 教育 学 家 ;柏林 大 学 的 共同 创立 者 , 自 1810 年 始 在 那里 任教 授 ， 

@ 【Pitz 版 注 ] 帕 索 夫 (Franz Passow,1786 一 1833) ,语言 文献 学 家 ; 
自 1815 年 始 在 布雷 斯 劳 任 教授 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 莱 辛 的 (智者 纳 坦 : -部 五 幕 戏剧 诗 }(1779 年 ) 中 的 
主人 公 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 指 的 也 许 是 瓦格纳 的 音乐 。 参 见 第 四 篇 (不合 时 宜 
的 沉思 》。 

9 【Pitz 版 注 ]Tribunal, 在 古代 罗马 是 加 高 了 的 场地 , 普 菜 托 (Prae- 
tor, 最 高 法 官 ) 在 上 面 作出 审判 ;这 里 在 转 意 上 指 一 个 “更 高 的 法 庭 ” 
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这 些 机 构 , 那 就 具有 极 高 的 价值 ;而 一 旦 哲学 从 大 学 分 离 出 来 ， 
并 由 此 摆脱 一 切 不 值得 的 考虑 和 遗 掩 , 它 就 将 根本 不 可 能 是 别 
的 什么 东西 ,而 只 能 是 这 样 一 个 法 庭 :无 须 国家 的 权力 ,无 须 薪 
水 和 荣誉 , 它 将 知道 履行 自己 的 职责 , 既 没有 时 代 精 神 也 没有 对 
这 种 精神 的 旦 惧 一 一 简短 说 来 ,就 像 权 本 华 那 样 活着 ,作为 包围 
着 他 的 文化 的 裁判 者 。 这 样 ,哲学 家 也 能 够 利用 大 学 ,如 果 他 并 
不 与 它 结合 在 一 起 ,而 是 毋 宁 说 从 某 个 威严 的 远 处 俯 梧 它 的 话 。 

但 最 后 一 一 一 个 国家 的 实 存 . 对 大 学 的 促进 对 我 们 有 什么 
价值 ,如 果 事 情 首 先 在 于 哲学 在 尘世 的 实 存 的 话 ! 或 者 一 一 为 
了 关于 我 的 意思 根本 不 留 下 任何 怀疑 一 一 如 果 如 此 难以 名 状 地 
关心 一 个 哲学 家 在 尘世 产生 甚 于 关心 一 个 国家 或 者 一 家 大 学 继 


” 续 存 在 的 话 。 在 对 公共 舆论 的 奴 性 和 自由 的 危险 日 益 增 长 时 ， 


哲学 的 尊严 能 够 以 同样 的 程度 提高 自己 ; 它 曾 在 衰落 着 的 罗马 
共和 国 的 地 震 下 和 在 帝制 时 代 中 处 在 最 高 的 位 置 上 , 那 时 它 的 
名 字 和 历史 的 名 字 曾 成 为 imgrata prizzcizpipus 72o72i74 中 。 布 
鲁 图 斯 马 对 哲学 的 尊严 的 证 明 更 其 于 柏拉图 ; 正 是 在 这 样 一 些 
时 代 , 伦 理学 不 再 说 些 陈 词 滥 调 。 如 果 哲 学 现在 不 怎么 受 敬 重 ， 
人 们 就 只 是 应 当 [426] 问 ,为 什么 现在 没有 伟大 的 统帅 和 政治 家 
信奉 哲学 一 一 只 是 因为 在 他 寻找 哲学 的 时 代 里 ,一 个 内 容 贫乏 
的 鬼 瑰 以 哲学 的 名 义 迎 向 了 他 , 即 那 种 学 者 的 讲台 智慧 和 讲台 


@ 【Pitz 版 注 ] 令 统治 者 不 快 的 名 字 。 

@ 【Pitz 版 注 】 布 鲁 图 斯 (Marcus Junius Brutus ,前 85 一 42), 恺 撒 的 
谋杀 者 之 一 。 前 44 年 初 ,他 与 卡 西 乌 斯 (Cassius) 成 为 针对 恺 撤 的 密谋 的 
首领 。 在 恺 撒 死 后 ,他 希望 重建 旧 的 共和 国 秩序 ,失败 后 与 前 44 年 8 月 底 
离开 意大利 ,为 的 是 在 前 44 一 43 年 的 冬天 与 卡 西 乌 斯 一 起 夺取 低估 的 东 
部 来 实现 共和 制 的 理想 。 前 42 年 10 月 ,他 和 自己 的 军队 在 第 二 次 斐 里 皮 
战役 败 给 安东尼 (Antonius) , 遂 自 杀 。 
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谨慎 , 简 而 言 之 , 因为 哲学 及 时 地 变 成 了 一 件 可 笑 的 事情 。 但 
是 ,哲学 应 当 对 他 来 说 是 一 件 可 怕 的 事情 ;而 那些 负 有 使 命 寻找 
权势 的 人 们 应 当知 道 , 历 史 事物 的 那些 源泉 在 哲学 之 中 流 消 。 
一 个 美国 人 会 告诉 他 们 ,一 个 来 到 这 个 地 球 上 的 伟大 思想 家 , 作 
为 巨大 的 力量 的 新 中 心 应 当 意味 着 什么 .。“ 你 们 要 留神 *, 爱 默 ， 
生 说 ， 如 果 伟 大 的 上 帝 让 一 位 思想 家 来 到 我 们 的 星球 的 话 。 在 
这 种 情况 下 ,一切 都 处 在 危险 之 中 。 这 就 像 是 在 一 座 大 城市 里 
发 生 了 一 场 火 灾 , 在 那里 没有 一 个 人 知道 ,究竟 什么 还 是 安全 
的 ,以 及 它 将 在 哪里 结束 。 此 时 在 科学 中 没有 任何 东西 不 可 能 
在 明天 经 历 一 场 道 转 , 此 时 不 再 有 任何 文学 上 的 威望 还 配 享 所 
谓 永 恒 的 声誉 ;在 这 一 时 刻 对 人 来 说 珍爱 贵重 的 一切 东 西 ,都 仅 
仅 是 由 上 升 到 你 们 的 精神 视野 .并 且 就 像 一 棵 树 托 着 自己 的 华 
果 那 样 造成 当前 的 事物 秩序 的 那些 理念 承担 才 是 珍爱 贵重 的 。 
一 个 新 程度 的 文化 会 迅速 地 使 人 类 努力 的 整个 体系 经 受 一 种 彻 
底 的 变革 "。d 现在 ,如 果 这 样 一些 思 想 家 是 危险 的 , 那 当 然 就 ， 
清楚 了 ,为 什么 我 们 的 学 院 思想 家 是 不 危险 的 ;因为 他 们 的 思想 
是 如 此 和 睦 地 在 传统 的 东西 中 生长 的 ,就 像 是 一 棵 树 托 着 它 的 
革 果 :他 们 不 吓人 ,他 们 不 做 彻底 的 改造 ;关于 他 们 的 全 部 追求 ， 
可 以 说 第 奥 根 尼 在 人 们 赞扬 一 个 哲学 家 时 从 自己 那 方面 所 指责 
的 话 :既然 他 如 此 之 久 地 从 事 哲 学 却 还 不 曾 使 任何 人 苦恼 ,他 
究竟 能 有 什么 伟大 的 东西 ??@ 是 啊 , 大 学 哲学 的 墓志 铭 上 应 当 
L42 门 写 道 ; 它 不 曾 使 任何 人 苦 信 。” 然 而 ,这 当然 与 其 说 是 一 个 
真理 女神 的 夸 疆 , 倒 不 如 说 是 一 个 老 太 婆 的 夸 锡 , 如 果 那 个 女神 


@ 【Pitz 版 注 ] 有 删节 地 引 自爱 默 生 《尝试 》 法 布 里 齐 乌 斯 译 , 汉 
诺 威 ,1858 年 ,第 237 页 。 
@ 【Pitz 版 注 ] 引 文 出 处 不 明 。 
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仅仅 作为 老太婆 所 认识 的 人 ,本 身 很 少 是 男人 ,因而 恰如其分 地 
根本 不 再 被 有 权势 的 男人 们 所 考虑 , 那 当 然 也 不 奇怪 。 

但 是 ,如 果 我 们 的 时 代 是 这 样 的 ,那么 ,哲学 的 尊严 就 受到 
凌辱 了 :看 起 来 , 它 本 身 变 成 了 某 种 可 笑 的 或 者 无 所 谓 的 东西 : 
以 至 于 它 的 一 切 真 正 的 友人 都 有 义务 针对 这 种 混淆 做 出 见证 ， 
至 少 要 指出 这 么 多 , 即 唯 有 哲学 的 那些 虚假 的 仆人 和 虚假 的 享 

崇高 荣誉 者 才 是 可 笑 的 和 无 所 谓 的 。 更 好 的 则 是 ,他 们 自己 
通过 行动 证 明 , 对 真理 的 爱 是 某 种 可 怕 的 和 强劲 的 东西 。 

各 种 东西 板 本 华 都 证 明了 一 一 并 且 将 日 复 一 日 地 做 出 更 多 
的 证 明 。 


第 四 篇 ”瓦格纳 在 拜 雷 特 " 


Q@ 【KSA 版 注 ] 在 第 三 篇 (不 合 时 宜 的 沉思 }》 的 出 版 和 第 四 篇 (不 合 
时 宜 的 沉思 ; 亦 即 4 瓦格纳 在 拜 雷 特 } 的 出 版 之 间 , 有 大 约 20 个 月 (1874 年 
10 月 至 1876 年 7 月 ); 在 这 段 时 间 里 ,发 生 了 尼采 的 最 重要 的 内 在 转变 之 
一 ,其 阶段 可 以 隐隐 约 约 地 在 书信 中 比 在 出 自 这 一 时 间 的 残 篇 中 更 精确 
地 来 追溯 。 在 撰写 一 篇 以 “我 们 语言 文献 学 家 ?为 题 的 沉思 的 尝试 失败 之 
后 ,尼采 在 1875 年 夏秋 撰写 (瓦格纳 在 拜 雷 特 》, 题 目 在 1874 年 初 就 已 经 
出 现 ; 一 些 关于 瓦格纳 的 札记 出 自 同一 段 时 间 。 然 而 , 1875 年 夏 , 当 尼 采 
做 出 决定 写 瓦 格 纳 的 时 候 ,视角 却 不 再 像 1874 年 1 月 那样 是 拜 雷 特 行动 
失败 的 视角 。 直 到 1875 年 9 月 ,尼采 才 完 成 他 的 笔记 的 持续 眷 抄 ,这 个 普 
抄本 包括 《瓦格纳 在 拜 雷 特 }? 现 今 的 第 1 一 6 节 。9 月 底 至 10 月 初 ,他 把 自 
己 的 高 强度 工作 用 于 第 四 篇 (不合时宜 的 沉思 ) 在 这 期 间 ,他 写 下 了 第 7 
节 和 第 8 节 ), 并 把 他 到 那 时 所 写 的 东西 视 为 “不 可 出 版 的 >”。 直 到 1876 年 
春 ,在 拜 雷 特 事件 来 临 之 际 , 尼采 才 又 着 手工 作 ; 他 首先 让 克 塞 里 欧 
(Heinrich Koselitz) 着 抄写 好 的 8 节 ; 它们 在 5 月 中 旬 被 送 去 印刷 。 在 
1876 年 5 月 底 和 6 月 11 日 之 间 , 一 种 好 心情 "给予 尼采 “勇气 ,来 贯彻 原 
初 的 计划 ”( 致 施 迈 茨 讷 [Schmeitzner] 的 信 ); 这 样 ,就 产生 了 《瓦格纳 在 拜 
雷 特 ;的 最 后 3 节 ; 克 塞 里 茨 也 完成 了 这 个 部 分 的 打印 稿 。 第 四 篇 (不 合 时 
宜 的 沉思 》 于 1876 年 7 月 初 在 施 迈 茨 讷 那里 出 版 。 鲍 姆 嘉 登 (Marie 
Baumgartner) 夫 人 的 一 个 法 文 译 本 也 于 1877 年 初 在 施 迈 茨 讷 那里 出 版 。 


[431] 要 使 一 个 事件 有 伟大 之 处 ,必须 汇合 两 个 东西 :完成 
它 的 人 的 伟大 意识 和 经 历 它 的 人 的 伟大 意识 。 就 自身 而 言 , 没 
有 一 个 事件 有 伟大 之 处 ,即便 全 部 星座 消失 ,各 民族 毁灭 ,性 域 
辽阔 的 国家 建立 起 来 ,以 巨大 的 力量 和 损失 进行 战争 :在 许多 这 
类 东西 之 上 ,都 吹拂 过 历史 的 微风 ,就 好 像 所 涉及 的 是 一 些微 絮 
似 的 。 但 是 ,也 有 这 样 的 情况 , 即 一 个 强大 的 人 击 出 一 拳 , 训 无 
影响 地 落 在 一 块 坚硬 的 石头 上 ;一 声 短暂 而 尖锐 的 回响 ,一 切 都 
过 去 了 。 对 于 这 样 一 些 仿佛 是 没有 棱角 的 事件 来 说 ,历史 几乎 
不 会 注意 任何 东西 。 这 样 , 每 一 个 看 到 一 个 事件 临近 的 人 ,都 暗 


， 瞳 地 有 这 样 的 忧虑 , 即 经 历 这 个 事件 的 人 们 是 和 否 与 它 相 称 。 当 


人 们 行动 时 ,无 论 是 在 最 细微 的 事情 上 还 是 在 最 伟大 的 事情 上 ， 
都 总 是 指望 和 期 盼 行为 与 感受 性 的 这 种 相符 ; 而 想 付 出 的 人 , 必 
定期 望 找到 满足 他 的 付出 感 的 接受 者 。 正 是 因为 这 一 点 ,即便 
是 一 个 本 身 伟 大 的 人 的 个 别 行 为 ,如 果 它 是 短暂 的 .迟钝 的 和 无 
益 的 ,就 也 没有 伟大 之 处 ;因为 在 他 做 出 这 个 行为 的 那个 时 刻 ， 
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他 必定 至 少 对 此 缺乏 深刻 的 洞 识 , 即 这 个 行为 恰恰 现在 是 必要 
的 :他 没有 足够 鲜明 地 以 此 为 目的 ,没有 足够 确定 地 认识 和 选择 
时 间 :[432] 偶 然 性 成 了 他 的 主人 ,而 伟大 和 认识 到 必要 性 是 严 
格 地 共 属 一 体 的 。 

至 于 因此 就 对 现在 在 拜 雷 特 发 生 的 事情 @ 是 否 是 在 正确 的 、 
时 刻 发 生 的 并 且 是 必然 的 而 担心 并 有 忧虑 ,我 们 愿意 把 它 留 给 
对 瓦格纳 关于 必然 的 东西 的 眼光 本 身 感到 忧虑 的 人 们 。 对 于 我 
们 来 说 更 为 深信 不 疑 的 东西 必然 显得 是 这 样 的 , 即 他 既 相信 自 
己 的 行为 的 伟大 ,也 相信 经 历 他 的 行为 的 人 们 的 伟大 意识 。 这 
种 相信 所 适用 的 所 有 那些 人 ,那些 众多 的 人 或 者 少 有 的 人 ,都 应 
当 为 此 而 骄傲 一 一 因为 这 并 不 是 所 有 的 人 , 那 种 相信 并 不 适用 
于 整个 时 代 , 甚 至 就 连 整个 德意志 民族 就 其 当前 的 表现 而 言 也 
不 适用 ,这 是 他 自己 在 他 1872 年 5 月 22 日 的 那 次 葛 基 仪式 演 
说 @ 中 对 我 们 说 的 ,而 且 在 我 们 中 间 没有 一 个 人 可 以 恰恰 在 这 
一 点 上 以 令 人 奈 藉 的 方式 反 驭 他 。“ 唯 有 您 ”他 当时 说 道 ,我 
特殊 的 艺术 ,我 最 独特 的 活动 和 创作 的 爱好 者 们 ,我 拥有 您 ,为 
的 是 为 我 的 构思 而 求助 于 同情 者 :我 只 能 够 恳请 您 对 我 的 作品 
的 援助 ,使 我 的 作品 能 够 纯真 地 和 不 受 焉 曲 地 上 演 给 对 我 的 艺 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 撰 写 第 四 篇 人 不合时宜 的 沉思 }》 是 在 1875 年 12 
月 和 1876 年 7 月 之 间 , 即 在 瓦格纳 上 演 音乐 剧 四 部 曲 《 尼 伯 龙 根 指环 )》 的 
试 演 反 复 在 经 济 上 成 为 问题 的 时 间 段 里 。 只 是 通过 巴伐利亚 国王 路 德 维 
希 二 世 (Iudwig 的 慷慨 支持 , 整 部 4 尼 伯 龙 根 指环 }》 才 能 在 德国 皇帝 威 
廉 一 世 (Wilhelm 工 ) 到 场 的 情况 下 于 1876 年 8 月 得 以 上 演 ; 由 此 就 开始 
了 每 年 的 拜 雷 特 戏剧 节 。 

@@ 【Pitz 版 注 】] 瓦 格 纳 为 拜 雷 特 戏 剧 节 剧 院 贡 基 仪 式 所 作 的 演说 。 
自 1868 年 12 月 始 就 与 瓦格纳 交 好 的 尼采 出 席 了 庆祝 活动 。 引 文 出 自 瓦 
格 纳 :( 拜 雷 特 戏剧 节 剧 院 ), 载 4 作品 与 诗歌 全 集 》, 莱 比 锡 1907 年 ,第 9 
卷 , 第 32 页 。 
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术 表 现 出 他 们 真正 的 倾 敬 的 那些 人 ,尽管 它 迄今 还 只 能 不 纯真 
地 和 被 焉 曲 地 上 演 给 他 们 。” 

在 拜 雷 特 , 就 连 观 众 也 是 值得 观赏 的 ,这 毫 无 疑问 。 一 个 壹 
智 的 沉思 着 的 精神 ,从 一 个 世纪 步 入 另 一 个 世纪 ,对 值得 注意 的 
文化 冲动 做 出 比较 ,会 能 够 在 那里 看 到 许多 东西 ;他 会 必然 地 感 
觉 到 ,他 在 这 里 突然 陷入 一 汪 热 水 中 ,就 像 一 个 在 湖 中 游泳 并 接 
近 一 个 温泉 的 水 流 的 人 那样 :出 自 其 他 的 .更 深刻 的 理由 ,这 个 
水 流 必 定 上 升 , 他 对 自己 说 道 , 周 围 的 水 不 能 解释 这 个 水 流 , 在 
任何 情况 下 自身 都 来 自 浅 的 水 域 。 这 样 , 所 有 庆祝 拜 雷 特 节 的 
人 都 将 被 感受 为 不 合 时宜 的 人 :他 们 的 故乡 [433] 不 在 时 代 中 ， 
而 是 在 别 的 地 方 , 无 论 是 他 们 的 解释 ,还 是 他 们 的 辩护 ,他 们 都 


” 要 到 别 的 地 方 找到 。 我 越 来 越 清楚 地 觉得 “学 者 ”@ 只 要 完 完 


全 全 是 这 个 当代 的 果实 ,就 唯 有 通过 讽刺 滑稽 的 模仿 作 
品 @- 一 一 就 像 一 切 东西 和 任何 东西 也 都 被 讽刺 地 模仿 一 样 一 一 
才能 对 付 瓦 格 纳 所 做 和 所 想 的 一 切 , 他 自己 也 只 想 让 人 们 用 我 
们 逗 人 发 笑 的 历史 写作 者 的 非 神 灯 @ 来 照 亮 拜 雷 特 事件 。 而 且 
如 果 停 留 在 讽刺 滑稽 的 模仿 作品 上 , 那 该 是 多 么 幸运 ! 在 它 里 
面 , 爆 发 出 一 种 异化 和 敌意 的 精神 ,这 种 精神 还 能 够 搜寻 、 也 有 


@ 【Piitz 版 注 】] 这 里 出 现 了 把 第 四 篇 论文 与 其 余 几 篇 结合 起 来 的 几 
个 关键 词 。 瓦 格 纳 及 其 追随 者 代表 着 鉴于 现代 欧洲 文化 界 和 教养 界 而 言 
的 特别 在 审美 上 累进 的 不 合 时 宜 性 的 第 四 种 形式 。 参 见 序言 “瓦格纳 在 
兰 雷 特 "。 

@ 【Piitz 版 注 ] 参 见 , 博 尔 希 梅 耶 尔 (Dieter Borchmeyer) 与 科勒 (Ste- 
phan Kohler) 《瓦格纳 一 一 讽刺 滑稽 的 模仿 作品 》《 从 未 成 功 的 决斗 : 讽 
刺 滑稽 的 模仿 作品 .讽刺 诗 和 漫画 中 的 瓦格纳 》 幕 尼 黑 ,1983 年 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 非 神 灯 (Cunmagische Laterne), 语 出 神 灯 (ziaterma 
maigica), 即 17 世纪 发 明 的 透明 约 灯 片 投影 机 器 。 参 见 叔 本 华 :《 作 为 意 
志和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 2 篇 ,第 28 节 。 
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时 搜寻 过 完全 不 同 的 手段 和 途径 .@ 那个 文化 观察 者 同样 把 各 
种 对 立 的 这 种 非 同 寻常 的 尖锐 和 紧张 看 在 眼中 。 一 个 个 别 的 
人 ,在 一 种 平常 的 人 生 的 进程 中 竟 能 够 做 出 某 种 绝对 新 的 东西 ， 
这 会 大 大 激怒 所 有 那些 以 一 切 发 展 的 渐进 性 如 同 以 一 种 道德 法 
则 来 起 拆 的 人 们 :他 们 自己 是 缓慢 的 ,并 且 要 求 缓慢 一 一 而 且 在 、 
这 里 ,他 们 看 到 一 个 很 敏捷 的 人 , 却 不 知道 他 是 怎样 做 的 ,并 且 
生 他 的 气 。 对 于 像 拜 雷 特 行动 这 样 一 种 行动 来 说 ,没有 预兆 , 没 
有 过 渡 , 没有 中 介 ; 除 了 瓦格纳 之 外 ,没有 -一 个 人 知道 通 往 目 标 
的 漫长 道路 和 目标 本 身 。 这 是 在 艺术 王国 里 的 第 一 次 环球 航 
行 :在 这 次 航行 中 ,看 起 来 不 仅 发 现 了 一 种 新 艺术 ,而 且 发 现 了 
艺术 本 身 。 所 有 迄今 为 止 的 现代 艺术 ,作为 适 世 者 的 和 枯萎 的 
艺术 或 者 作为 奢侈 的 艺术 ,都 由 此 而 差不多 贬值 了 ;就 连 对 我 们 
近代 人 从 希腊 人 而 来 的 一 种 真正 的 艺术 的 更 不 可 靠 的 .糟糕 地 
” 联系 在 一 起 的 那些 回忆 @, 就 它们 本 身 现在 不 能 在 一 种 新 的 理 
解 中 闪耀 来 说 ,如 今 也 可 以 软 息 了 。 对 于 许多 东西 来 说 ,现在 已 ， 
经 是 枯死 的 时 候 了 ;新 的 艺术 是 预言 者 , 它 不 仅仅 看 到 对 于 艺术 
来 说 没落 已 经 临近 。 它 那 敦 促 的 手 从 对 讽刺 滑稽 的 模仿 作品 的 
嘲笑 沉寂 下 来 的 那个 时 刻 起 ,就 必定 使 我 们 整个 现在 的 教养 感 
到 毛骨悚然 :[434] 娜 怕 这 种 教养 总 还 能 有 片刻 时 间 去 快乐 
和 笑 ! 

与 此 相反 ,我 们 这 些 重生 的 艺术 的 门徒 ,将 认真 地 、 极 为 神 


@ 【KSA 版 注 】 而 且 如 果 …… 手 段 和 途径 ”在 札记 中 是 :“ 他 尽 可 以 
为 这 一 点 让 人 幸灾乐祸 ;人 们 甚至 可 以 向 他 建议 ,以 讽刺 滑稽 地 模仿 的 方 
式 展示 节日 和 节日 的 同伴 。 这 样 就 关照 了 他 的 欢乐 ,而 且 没有 干扰 我 们 
的 欢乐 。 因 为 人 们 必须 知道 这 一 点 , 即 在 那些 讽刺 滑稽 的 模仿 作品 中 ,只 
发 汇 了 一 种 敌意 的 精神 。” 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 尼采 的 《悲剧 诞生 于 音乐 精神 》(1872 年 ) 。 
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圣 认真 地 拥有 时 间 和 意志 ! 迄今 为 止 的 教养 对 艺术 所 做 的 言说 
和 吵闹 一 一 我 们 现在 必须 把 它 感受 为 一 种 不 知 着 耻 的 纠 羯 ;一 
切 都 使 我 们 有 义务 沉默 ,有 义务 做 五 年 毕 达 哥 拉 斯 式 的 沉默 Q。 
我 们 中 间 有 谁 不 曾 在 现代 教养 令 人 作呕 的 偶像 崇拜 上 天 污 过 双 
手 和 心灵 ! 谁 不 需要 清洁 的 水 , 谁 不 听从 敦促 他 的 声音 :沉默 并 
且 纯洁 ! 沉默 并 且 纯洁 ! 唯 有 作为 听从 这 一 声音 的 人 ,我 们 才 
也 分 获 我 们 能 够 用 来 关注 拜 雷 特 事件 的 那 种 伟大 的 目光 :而 且 
唯 有 在 这 种 目光 中 , 才 有 那个 事件 的 伟大 的 未 来 。 

在 1872 年 那个 五 月 的 日 子 里 ,大 雨 倾 盆 , 天 空 阴暗 , 当 基石 
被 葛 放 在 拜 雷 特 的 小 乓 上 之 后 ,瓦格纳 和 我 们 中 间 的 一 些 人 驱 
车 返回 城市 ;他 沉默 无 语 , 久 久 地 以 一 种 一 言 难 尽 的 目光 审视 着 

”自己 的 内 心 。 在 这 一 天 ,他 开始 了 他 的 第 六 十 个 年 头 : 迄 今 的 一 
切 都 是 为 这 个 时 刻 作 准 备 。 我 们 知道 ,人 们 在 一 种 非 同 寻常 的 
危险 的 时 刻 或 者 从 根本 上 来 说 在 其 生活 的 一 个 重要 的 决定 中 通 
过 一 种 无 限 加 速度 的 内 在 审视 把 所 经 历 过 的 一 切 都 集中 起 来 ， 
并 以 极 罕见 的 敏锐 重新 认识 最 切 近 的 和 最 遥远 的 东西 。 当 亚 历 
山大 大 帝 @ 让 人 从 一 个 搅拌 杯 中 痛 饮 亚洲 和 欧洲 时 ,他 在 那 一 
刻 可 曾 看 到 过 什么 ? 但 是 ,瓦格纳 那 一 天 在 内 心中 审视 到 了 什 
么 一 一 他 如 何 成 为 他 现在 所 是 、 他 将 所 是 一 一 这 一 点 我 们 这 些 
瓦格纳 的 邻 人 能 够 一 直 审视 到 某 种 程度 :而 只 是 从 瓦格纳 的 眼 
光 出 发 ,我 们 才能 够 理解 瓦格纳 的 伟大 行为 一 以便 以 这 种 
[435] 理 解 来 担保 其 伟大 行为 的 能 产 性 。 


@ 【Pitz 版 注 】 暗 指 毕 达 哥 拉 斯 派 中 对 高 等 会 士 候补 人 的 沉默 诚 命 。 

@@ 【Piitz 版 注 】 亚 历 山大 大 帝 (Alexander der GroBe, 前 356 一 323)， 
马其顿 国王 (前 336 一 323) ,于 前 324 年 在 苏 撤 的 集体 婚礼 上 力求 把 他 的 
王国 的 希腊 各 族 与 东方 各 民族 融 为 一 体 , 他 按照 希腊 和 东方 的 观念 要 
求 像 神 一 样 统治 这 个 王国 。 
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如 果 某 人 最 能 够 做 和 最 喜欢 做 的 事情 并 不 也 以 其 生活 的 整 
个 形象 又 成 为 可 见 的 , 那 就 是 怪事 一 桩 了 ; 毋 宁 说 ,在 具有 杰出 能 ， 
力 的 人 们 这 里 ,生活 不 仅 必须 像 在 每 一 个 人 那里 一 样 成 为 性 格 的 
擎 本 ,而 且 尤 其 还 必须 成 为 理智 及 其 最 独特 的 能 力 的 摹 本 。 叙 事 
诗人 的 生活 将 自身 就 带 有 史诗 般 的 某 种 东西 顺便 说 一 句 ,如 
同 在 歌德 那里 就 是 这 种 情况 一 样 , 德 国人 很 无 道理 地 习惯 于 把 他 
首先 看 作 抒情 诗人 一 一 剧 作家 的 生活 将 以 戏剧 性 的 方式 进行 . 

在 瓦格纳 的 成 长 中 戏剧 性 的 东西 根本 不 可 被 低估 ,@ 从 他 
里 面 占 统 治 地 位 的 激情 意识 到 自己 并 联合 起 他 的 整个 天 性 的 那 
一 刻 起 就 是 如 此 ;这样 一 来 ,探索 的 东西 ,漫游 的 东西 ,侧枝 的 划 
生 就 被 去 除了 ,而 且 在 最 曲 里 拐弯 的 道路 和 变化 中 ,在 他 的 计划 
的 经 常 冒 险 的 实施 中 ,有 唯一 一 个 内 在 的 合法 则 性 , 即 意 志 ， 
述 东西 由 它 出 发 就 可 以 得 到 解释 ,哪怕 这 些 解释 听 起 来 经 常 是 
令 人 吃 售 的 。 但 现在 ,瓦格纳 生活 中 有 一 个 前 戏剧 的 部 分 @, 即 


@ 【KSA 版 注 】 这 句 话 在 札记 中 为 ;“ [瓦格纳 ， 他 是 怎样 成 长 
的 ! 一 一 ] 瓦 格 纳 的 生活 有 着 某 种 戏剧 自身 的 东西 ”参见 尼采 1875 年 5 
月 24 日 致 郧 格 纳 的 信 ; “每 当 我 想到 您 的 生活 ,我 总 是 感到 它 的 一 种 戏剧 
性 的 进程 ……- 多 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 在 这 里 涉及 到 瓦格纳 的 童年 和 少年 ， 瓦格纳 于 
1813 年 5 月 22 日 在 莱比锡 诞生 ,是 警官 弗 里 德里 希 。 瓦格纳 (Friedrich 
Wagner) 和 其 夫人 约翰 娜 (Johanna, 父 姓 Pitz) 的 第 九 个 孩子 。 瓦 格 纳 在 
莱比锡 一 直 生活 到 1814 年 ,然后 生活 在 德 累 斯 登 (直到 1828 年 ) ,他 的 教 
父 盖 尔 (Ludwig Geyer) 在 那里 作 宫廷 演员 和 肖像 画家 ， 然后 又 直到 他 的 音 
乐 学 习 结束 即 三 十 年 代 初 住 在 莱比锡 ,在 那里 主要 由 他 的 伯父 .私人 学 者 
阿道夫 ， 瓦格纳 (Adolf Wagner) 资 助 他 的 教育 。 
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他 的 童年 和 少年 ,人 们 不 可 能 越过 这 个 部 分 而 不 遇 到 谜 。 他 本 
人 显得 还 根本 没有 被 预示 ; 而 人 们 现在 以 回顾 的 方式 也 许 能 够 
理解 为 预示 的 东西 ,毕竟 首先 表现 为 那些 中 与 其 说 必然 激 起 希 
望 、 倒 不 如 说 必然 激 起 思虑 的 属性 的 一 种 相伴 :一 个 不 安 、 敏 感 
的 精神 ,一 种 在 把 握 上 百 个 事物 时 的 神经 质 的 匆忙 @, 一 种 对 兄 
乎 病态 的 高 度 紧张 的 L4364 情 调 的 热衷 ,一 种 从 最 深情 的 心灵 宁 
静 的 时 刻 到 粗暴 和 喧闹 的 东西 的 直接 转变 B。 没 有 任何 严格 的 
继承 的 和 家 族 的 艺术 训练 来 限制 他 @@: 绘 画 、. 诗 艺 、 戏 剧 、 音 乐 离 
他 如 此 之 近 , 如 同学 者 般 的 教育 和 未 来 ; 谁 肤浅 地 看 问题 ,就 会 
认为 ,他 是 为 搞 业 余 爱 好 而 生 的 @@。 他 在 其 轨道 中 成 长 起 来 的 
那个 小 世界 ,并 不 是 如 此 这 般 , 以 至 于 人 们 能 够 期 望 一 个 艺术 家 
， 有幸 拥 有 这 样 一 个 家 乡 。 对 精神 上 的 品味 的 危险 乐趣 接近 于 
他 ,同样 还 有 与 多 种 多 样 的 知识 相 结合 的 自负 ,如 同 他 在 学 者 城 


@ 【KSA 版 注 ] 枇 记 中 此 处 有 :“ 相 当 经 常 并 且 到 处 都 能 发 现 的 、 
而 且 ”。 

@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 有 :”“ [什么 样 的 病态 的 畸形 天 才 ]”。 

图 【KSA 版 注 】 一 种 从 最 深情 的 心灵 宁静 的 时 刻 到 粗暴 和 喧闹 的 
东西 的 直接 转变 ”在 札记 中 为 “一 切 表现 的 某 种 喧闹 的 ,大 喊 大 叫 的 .滔滔 
不 绝 的 东西 ,对 平静 、 勤 奋 和 一 种 深情 的 心灵 宁静 的 逃避 ?”。 

@@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 有 ;“ [生活 漫不经心 地 、 而 且 无 需 在 极 不 
同 的 职业 种 类 的 种 种 倡议 之 间 有 舵 轮 地 进行 ]”。 

加 【Piitz 版 注 】 参 见 托马斯 。 曼 (Thomas Mann) 《里 查 德 。 瓦 格 纳 
的 苦难 和 伟大 ) 光 1933 年 ):“ 他 (瓦格纳 ) 与 自己 从 中 创造 出 其 :总 体 艺术 作 
品 的 各 门 具 体 艺术 的 关系 是 值得 反思 的 ;其 中 包含 着 某 种 独特 地 业余 爱 
好 的 东西 ,就 像 尼采 在 其 笃信 瓦格纳 的 第 四 篇 (不 合 时 宜 的 沉思 ;中 关于 
瓦格纳 的 少年 和 青年 所 说 的 那样 ……。 事 实 上 而 且 不 仅 在 表面 上 ,而 是 
以 激情 和 惊 村 来 看 ,人 们 可 以 冒 着 被 误解 的 危险 说 ,瓦格纳 的 艺术 是 以 最 
高 的 意志 力量 和 理智 而 乐器 化 并 推进 到 天 才 般 的 东西 的 业余 爱好 ”(《 托 
马 斯 。 曼 全 集 》,13 卷 本 ,第 9 卷 , 第 375 一 376 页 )。 
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中 有 家 园 感 一 样 ;感觉 易 被 激 起 ,但 未 被 彻底 满足 :就 少年 的 眼 
光 昧 游 所 及 ,他 发 现 自己 被 一 种 奇怪 地 早熟 的 .但 却 精 力 旺盛 的 
本 质 所 包围 ,五 光 十 色 的 戏剧 与 这 本 质 处 在 可 笑 的 对 立 中 ,音乐 
那 征服 心灵 的 声音 与 这 本 质 处 在 不 可 理解 的 对 立 中 。.@ 现在 ， 
进行 比较 的 行家 完全 想到 了 ,恰恰 现代 人 ,在 他 获得 了 一 种 高 等 “ 
天 赋 的 嫁妆 之 后 ,在 其 青年 和 少年 是 多 么 罕见 地 具有 天 真 .朴素 
的 特性 和 自我 性 等 属性 ,他 如 何 很 少 能 够 拥有 这 种 属性 ; 毋 宁 
说 , 像 歌 德 和 瓦格纳 一 样 在 根本 上 达到 天 真 的 少见 的 人 ,现在 总 
是 还 比 成 人 们 , 比 在 少年 和 青年 的 年 纪 里 更 拥有 这 种 天 真 。 万 
其 是 ,在 特殊 的 程度 上 天 生 赋 有 模仿 力 的 艺术 家 ,必定 患 上 现代 
生活 无 力 的 多 面 性 ,就 像 患 上 一 种 严重 的 儿科 疾病 ;他 作为 少年 
和 青年 将 看 起 来 比 像 他 的 真正 自我 更 像 一 个 老年 。 青 年 的 极其 
严格 的 原型 , 即 《 尼 伯 龙 根 指环 》 中 的 齐 格 弗 里 德 ,只 能 产生 一 个 
男人 ,确切 地 说 是 一 个 很 迟 才 发 现 他 自己 的 青年 的 男人 .@ 后 
来 ,就 像 瓦 格 纳 的 青年 一 样 ,他 的 成 年 来 临 了 ,以 至 于 他 至 少 在 ， 


@ 【KSA 版 注 六 谁 肤浅 …… 对 立 中 ”在 札记 中 为 ;他 看 起 来 是 为 搞 
业余 爱好 而 生 的 。 即 便 是 对 于 像 莱 比 锡 这 样 一 个 出 生地 ,也 已 经 没有 人 
期 望 幸 福 了 ;因为 在 那里 ,从 普遍 养 成 的 对 精神 品尝 的 乐趣 .感觉 的 易 受 
刺激 和 不 彻底 性 写作 匠 和 书 商 的 交谈 和 时 尚 的 变迁 以 及 一 般 而 言 萨 克 
森 人 的 随机 应 变 的 本 质 中 ,在 一 种 市 民 阶级 精明 能 干 的 .但 却 狭隘 的 道德 
的 基础 上 ,形成 一 种 奇特 地 软弱 无 力 的 .早熟 的 但 却 从 容 不 迫 的 要 素 , 这 
种 要 素 人 们 在 德国 教化 的 历史 上 绝对 不 可 忽视 和 低估 , 但 却 很 难 去 
崇 知 。” 

@ 【KSA 版 注 ] 在 札记 中 为 “瓦格纳 在 特别 高 的 程度 上 分 享 了 现代 
本 性 的 这 种 古怪 :他 作为 少年 就 完全 没有 天 真 ,看 起 来 像 当时 的 任何 人 都 
不 及 像 他 的 齐 格 弗 里 德 。 当 他 创造 了 这 个 青年 的 极其 严格 的 原型 之 后 ， 
他 的 物理 上 的 青年 就 远 远 落 在 他 后 面 了 ,但 毕 竞 他 当时 还 很 年 轻 ,而 且 很 
长 时 间 还 很 年 轻 。” 


第 四 篇 ”瓦格纳 在 拜 雷 特 353 


其 中 @ 是 一 种 先行 的 本 性 的 对 立 面 .@ 

一 旦 他 精神 上 和 道德 上 的 成 年 来 临 ,[437] 他 的 生活 的 戏剧 
也 就 开始 了 。 现 在 的 景象 是 多 么 的 不 同 ! 他 的 本 性 显得 以 可 怕 
的 方式 被 简化 了 ,被 据 裂 成 两 种 冲动 或 者 两 个 领域 。 在 最 下 面 ， 
一 种 强烈 的 意志 突然 翻 江 倒 海 ,仿佛 要 在 所 有 的 道路 ,洞穴 和 沟 
罕 上 显露 出 来 并 要 求 权力 @。 唯 有 一 种 完全 纯粹 的 和 自由 的 力 
量 才能 为 这 个 意志 指出 一 条 进入 善 的 和 有 益 的 东西 的 道路 ;与 
一 种 狭隘 的 精神 相 结合 ,这 样 一 种 意志 由 于 其 无 限制 的 专横 渴 
求 就 会 酿 成 灾难 ;而 无 论 如 何 ,必须 很 快 就 出 现 一 条 进入 自由 的 
东西 的 道路 ,并 加 上 明亮 的 天 空 和 阳光 。 一 种 强 有 力 的 追求 ,总 
是 又 被 赋予 对 其 徒劳 无 功 的 了 解 ,就 令 人 恼怒 ;不 充分 的 东西 可 
。 能 有 时 在 于 种 种 事态 ,在 于 命运 的 不 可 改变 的 东西 ,而 不 可 能 在 
于 缺乏 力量 :但 是 ,不 能 放弃 追求 的 人 ,尽管 有 这 种 不 充分 的 东 
西 , 也 将 变 得 仿佛 是 阳 奉 阴 违 ,因而 神经 过 敏和 处 事 不 公 。 也 
许 , 他 在 其 他 人 身上 寻找 自己 失败 的 理由 ,他 甚至 以 强烈 的 仇恨 


四 【KSA 版 注 】 以 至 于 他 至 少 在 其 中 ?在 校 样 中 是 “如 他 一 般 而 言 
作为 人 ”。 

四 【KESA 版 注 ] 以 下 在 札记 中 有 :“ [而且 我 想 这 样 在 瓦格纳 的 生活 
的 那个 前 面 已 经 描述 了 的 前 戏剧 性 部 分 认识 一 个 特别 延长 了 的 童年 ,一 
个 在 上 千 件 事情 上 贪 玩 好 要 地 度 过 的 童年 ,当然 是 在 通常 根本 不 习惯 于 
进入 孩童 的 领域 的 事情 上 ]”。 

图 【Pitz 版 注 】 尼 采 的 一 个 关键 概念 最 早 的 表述 之 一 ,这 里 还 完全 
是 在 对 公众 的 审美 塑造 和 征服 的 意义 上 说 的 。 后 来 ,尼采 把 “权力 意志 ” 
普遍 化 为 一 切 生 者 的 原则 (参见 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 第 二 部 分 [1883 
年 ]:“ 论 自制 ”。 

【KSA 版 注 】“ 并 要 求 权 力 ? 在 札记 中 为 ,“ 跳 越 攀援 .放肆 地 撞 
墙 ,翩翩 起 舞 ;在 暗藏 的 岩石 上 受伤 ,不 安宁 、 给 自己 和 他 人 带 来 痛苦 一 一 
瓦格纳 的 本 性 的 一 面 看 起 来 就 是 这 样 。 就 像 荷 兰 的 航海 家 一 样 ,他 看 来 
注定 要 永远 不 知 疫 倦 地 在 海上 四 处 漂泊 ,这 是 对 心中 的 存在 的 诅咒 。” 
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把 一 切 世 人 都 当 作 有 罪过 的 来 对 待 ;也 许 , 他 还 固执 地 走 在 歧路 
和 非法 的 路 径 上 ,并 且 实 施暴 力 :这 样 ,就 在 通 向 最 好 的 道路 上 
发 生 了 好 的 本 性 变 得 粗野 的 事情 。 甚 至 在 仅仅 追求 自己 的 道德 
纯洁 的 人 们 中 间 ,在 隐士 和 修士 们 中 间 ,也 存在 着 这 样 一 些 变 得 
粗野 的 、 完 全 病态 的 、 被 失败 掏 空 和 腐蚀 的 人 。 兽 有 一 个 充满 爱 、 
的 、 以 亲切 和 甜美 极为 温柔 地 劝说 的 精神 , 它 痛恨 暴力 行为 和 自 
我 毁灭 ,不 愿 看 到 任何 人 处 在 极 档 中 :这 个 精神 在 对 瓦格纳 说 
话 。 它 降落 在 瓦格纳 身上 , 令 人 慰藉 地 用 它 的 双翼 护 住 他 , 它 给 
他 指点 道路 .我 们 来 看 一 看 瓦格纳 的 本 性 的 另 一 个 领域 :但 
是 ,我 们 应 当 如 何 描述 它 呢 ?@ 

一 个 艺术 家 所 创造 的 种 种 形象 ,并 不 是 他 自己 ,但 是 ,他 明 
显 地 以 最 热忱 的 爱 所 留恋 的 这 些 形象 的 序列 ,[438] 当 然 表 达 了 
艺术 家 本 人 的 某 种 东西 。 现 在 ,请 用 心 想 一 想 黎 恩 济 @、 漂 泊 的 
荷兰 人 和 森 塔 @ , 汤 豪 舍 和 伊 丽 荡 白 @. 罗 恩 格 林 和 伊 尔 东 @、 特 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》(1851 
年 )， 关 于 音乐 的 本 质 , 我 最 近 说 得 够 多 了 ;我 在 这 里 只 想 把 音乐 当 作 我 
的 好 天 使 来 怀念 ,这 个 天 使 守护 着 作为 艺术 家 的 我 ,甚至 实际 上 他 才 使 我 
成 为 艺术 家 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 卷 ,第 263 页 ) 。 

@ 【KSA 版 注 】 札 记 中 后 面 还 有 :也 许 当 人 们 选取 了 这 条 道路 时 ”。 

国 【Pits 版 注 ] 黎 恩 济 (Rienzi) ,出 自 瓦 格 纳 1840 年 发 表 的 具有 梅 
耶 贝 尔 (Meyerbeer) 和 斯 波恩 蒂 尼 (Spontini) 的 法 国 大 歌剧 风格 的 同名 歌 
剧 的 形象 。 黎 恩 济 14 世纪 在 反对 对 罗马 人 民 的 贵族 制 压迫 的 斗争 中 表 
生 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 漂 泊 的 荷兰 人 (der fliegende Hollinder); 森 塔 (Sen- 

ta); 人 参见 第 437 页 注 作 。 

加 【Pitz 版 注 】 汤 豪 舍 (Tannhiuser); 伊 丽 藻 白 (Elisabeth) ;参见 第 
438 页 注 中 。 

@@ 【Piitz 版 注 ] 罗 恩 格 林 (Lohengrin) ; 伊 尔 落 (Elsa) ;参见 注 第 438 
页 注 人 。 
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里 斯 坦 和 马 可 @、 汉 斯 .萨克斯 @, 沃 坦 和 布 昌 恩 希 尔 德 9: 一 条 
道德 上 的 高 贵 化 和 高 大 化 的 有 联系 的 隐秘 暗流 流 经 所 有 这 些 形 
象 , 它 流 得 越 来 越 纯净 , 越 来 越 清 澈 一 一 而 我 们 就 站 在 这 里 , 尽 
管 有 券 恬 的 稚 持 , 面 对 瓦 格 纳 自己 的 灵魂 中 最 内 在 的 成 长 。 在 
哪个 艺术 家 身上 可 以 感知 到 具有 类 似 的 伟大 的 某 种 类 似 的 东 
西 ?” 席 勒 的 诸 形象 ,从 强盗 直到 华 伦 斯 坦 和 退 尔 ,经 历 了 这 样 一 
条 高 贵 化 的 道路 ,同样 表达 了 它们 的 创作 者 的 成 长 的 某 种 东西 ， 
但 在 瓦格纳 这 里 ,尺度 更 大 ,道路 更 长 。 一 切 都 参与 了 这 种 净 
化 ,表达 着 这 种 净化 ,不 仅 有 神话 ,而 且 有 音乐 ;在 ( 尼 伯 龙 根 指 
环 ) 中 ,我 发 现 了 最 合乎 道德 的 音乐 ,我 认识 到 这 种 音乐 ,例如 在 

吕 轴 希 尔 德 被 齐 格 弗 里 德 唤醒 的 地 方 @; 在 这 里 ,他 向 上 一 直 
“达到 情调 的 一 种 高 度 和 神圣 性 , 即 我 们 必然 想到 阿尔 卑 斯 山 的 
冰峰 和 雪 峰 的 红 灼 :在 这 里 ,自然 如 此 纯粹 、 孤 罕 、 难 以 接近 、 没 
有 冲动 ` 被 爱 的 光芒 所 辉映 而 答 立 着 ; 云 和 暴风 十 .甚至 崇高 者 
都 在 它 之 下 。 由 此 出 发 ,回顾 汤 豪 舍 和 荷兰 人 ,我 们 感觉 到 瓦 格 
纳 这 个 人 是 如 何 形成 的 :他 如 何 模糊 地 和 不 安 地 开始 ,他 如 何 儿 
烈 地 寻求 满足 ,追逐 权力 . 令 人 陶醉 的 享受 ,常常 带 着 厌恶 逃 回 ， 
他 如 何 想 抛 掉 自 己 的 负担 ,渴望 去 遗忘 ,去 否定 、 去 放弃 一 - 束 
个 洪流 忽而 跌 入 这 个 山谷 ,忽而 跌 入 另 一 个 山谷 , 钴 入 最 阴暗 的 
光宇 :一 在 这 种 半 地 下 的 翻腾 的 夜里 ,他 头顶 还 闪耀 着 一 颗 
星 , 带 着 悲伤 的 光芒 ,他 就 像 自 己 认 识 它 的 那样 称呼 它 :忠诚 ,无 
， 私 的 患 诚 ! 为 什么 在 他 看 来 它 比 一 切 都 更 明亮 ,更 纯粹 ?对 于 


@ 【Pitz 版 注 】] 特 里 斯 坦 (Tristan) 为 其 板 夫 、 国 王 马 可 (Marke) 向 依 
索 尔 德 (Isolde) 求 婚 。 还 请 参见 第 438 页 注 图 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 汉 斯 。 萨克斯 (Hans Sachs) ,参见 注 第 438 页 注 @。 

图 【Piitz 版 注 】 沃 坦 (Wotan) ; 布 吕 恩 希 尔 德 (Brinnhilde) 。 

@ 【Piitz 版 注 】 见 ( 齐 格 弗 里 德 》, 正 ,3。 
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他 的 整个 本 质 来 说 ,忠诚 这 个 词 包含 着 什么 秘密 [439]? 因为 在 
他 所 思考 和 创作 的 任何 东西 里 面 , 他 都 表现 出 忠诚 的 图 画 和 问 
题 , 在 他 的 作品 中 ,有 上 忠诚 的 一 切 可 能 的 种 类 的 一 个 近乎 完备 的 
序列 ,其 中 有 最 美妙 的 和 鲜 能 预见 的 忠诚 :兄弟 对 姐妹 的 忠诚 ， 
朋友 对 朋友 的 忠诚 ,仆人 对 主人 的 忠诚 , 伊 丽 藻 白 对 汤 豪 舍 的 忠 、 
诚 , 森 塔 对 荷兰 人 的 忠诚 , 伊 尔 菊 对 罗 恩 格林 的 忠诚 , 依 索 尔 德 、 
库 尔 维 纳 尔 和 马 可 对 特 里 斯 坦 的 忠诚 , 布 吕 恩 希 尔 德 对 沃 坦 的 
最 热切 的 愿望 的 忠诚 一 一 这 个 序列 还 刚刚 开始 。 这 是 瓦格纳 
在 自身 里 面 所 经 历 并 像 一 个 宗教 秘密 一 样 崇 敬 的 @ 最 独特 的 初 
始 经 验 :他 用 忠诚 这 个 词 来 表达 这 种 经 验 ,他 不 知 疲倦 地 在 上 百 
个 形象 中 从 自己 出 发 强调 这 种 经 验 , 并 以 充溢 的 感恩 之 情 把 他 
所 拥有 和 能 够 有 的 最 美妙 的 东西 馈赠 给 这 种 经 验 一 -- 那 种 奇妙 
的 经 验 和 认识 , 即 他 的 本 质 的 一 个 领域 对 另 一 个 领域 保持 忠诚 ， 
从 自由 的 ,最 无 私 的 爱 出 发 维护 忠诚 ,创造 性 的 ,无 素 的 和 更 明 
亮 的 领域 对 隐 星 的 、 难 以 抑制 的 和 专横 的 领域 的 忠诚 。.@ 


“在 两 种 最 深刻 的 力量 的 相互 关系 中 ,在 一 种 力量 对 另 一 种 


@ 【Pitz 版 注 】“ 兄 弟 对 姐妹 ” 指 《 女 武神 》 中 科 拉 . 黎 恩 济 (Cola 
Rienzi) 和 伊 雷 讷 。 黎 恩 济 (Irene Rienzi) \ 西 格 蒙 德 (Siegmund) 和 西 格 林 
德 \Sieglinde) “朋友 对 朋友 ?” 指 马 可 与 特 里 斯 坦 的 悲剧 性 友谊 ,仆人 对 主 
人 “ 指 库 尔 维 纳 尔 和 特 里 斯 坦 之 间 的 关系 。 其 他 人 物 参见 第 437、438、439 

@ 【KSA 版 注 】“ 并 像 一 个 宗教 秘密 一 样 崇敬 的 ?在 札记 中 为 “他 对 
之 感激 并 像 对 他 的 宗教 那样 崇拜 的 ”。 

图 【KSA 版 注 ] 在 札记 中 ,专横 的 ”为 “不 义 的 ”。 在 此 句 后 面 还 有 : 
“就 连 在 这 里 也 有 恩典 ”。 
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力量 的 奉献 中 ,包含 着 他 唯 独 因此 完全 是 他 自己 .并 能 够 依然 是 
他 自己 的 那 种 巨大 的 必然 性 :同时 ,是 他 在 总 是 看 到 不 忠诚 的 诱 
惑 及 其 对 自己 来 说 可 怕 的 危险 一 再 临近 的 时 候 无 力 支配 、 又 不 
得 不 观看 和 接受 的 唯一 东西 。 在 这 里 , 消 流 着 成 长 者 的 苦难 的 
极为 充沛 的 源泉 , 即 不 确定 性 。 他 的 每 一 个 冲动 都 追求 至 无 限 ， 
一 切 喜爱 生存 的 天 赋 都 想 逐 一 地 拓 脱 ,并 独自 满足 自己 ;它们 越 
是 充裕 ,就 越 是 噪 杂 , 它 们 的 交叉 就 越 是 怀 有 敌意 。 诱 使 人 如 此 
做 的 ,是 偶然 事件 和 生活 、 权 力 、 光 辉 .最 火热 的 收获 乐趣 ,更 为 
经 常 地 是 在 根本 上 必须 活着 这 个 无 倩 的 需要 在 折磨 着 人 ;到 处 
都 是 [440] 柳 锁 和 陷阱 。 如 何 可 能 在 这 里 保持 忠诚 .依然 完 
整 ? 一 一 这 种 怀疑 经 常 侵 袭 他 ,而 且 在 这 种 情况 下 就 像 俗 丛 一 
“个 艺术 家 在 怀疑 那样 ,表现 在 艺术 形象 之 中 ;对 于 汤 豪 含 来 说 ， 
伊 丽 东 白 正 是 只 能 受难 ,祈祷 和 死亡 ,她 通过 自己 的 忠诚 拯救 不 
稳定 的 和 过 度 的 东西 ,但 并 不 是 为 了 这 个 生活 。 在 每 个 被 抛 入 
现代 这 些 时 代 的 真正 艺术 家 的 生活 道路 上 ,这 都 是 危险 的 和 绝 
望 的 。 他 可 能 以 多 种 方式 达到 荣耀 和 权力 ,宁静 和 满足 一 再 呈 
现 给 他 ,但 始终 只 是 以 现代 人 如 何 认识 他 、 现 代 人 对 正直 的 艺术 
家 来 说 必须 成 为 令 人 窒息 的 烟雾 的 形象 。 他 的 危险 就 在 于 这 方 
面 的 诱惑 ,同样 在 于 对 这 种 诱惑 的 拒 斥 ,在 于 对 获得 乐趣 和 威望 
的 现代 方式 的 厌恶 ,在 于 反对 一 切 按照 现在 人 们 的 方式 的 自私 
健 意 的 愤怒 。 人 们 设想 他 有 一 种 官职 -一 一 就 像 瓦格纳 能 够 担任 
”城市 剧院 和 宫廷 剧院 的 乐队 指挥 的 职务 一 样 ;0 人 们 感受 到 ,最 
严肃 的 艺术 家 如 何 强行 要 在 现代 的 设施 曾 几 乎 以 原则 上 的 轻 
率 建成 并 要 求 轻 率 的 地 方 强迫 人 严肃 ,他 如 何 部 分 地 成 功 而 


@ 【Pitz 版 注 】 例 如 1837 一 1839 年 在 里 加 ,1843 一 1849 年 在 德 累 
斯 登 。 
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在 整体 上 总 是 失败 ,他 如 何 临近 厌恶 并 且 想 逃避 厌恶 ,他 如 何 
找 不 到 他 能 够 逃 往 的 地 方 ,而 且 他 总 是 又 不 得 不 返回 到 我 们 
的 文化 的 流浪 者 和 受 排斥 者 那里 ,作为 他 们 的 一 员 。 吧 从 一 种 
状态 中 挣脱 出 来 后 ,他 很 少 能 帮助 自己 达到 一 个 更 好 的 状态 ,有 
时 他 陷入 极 深 的 贫困 人 怠 。 这 样 ,瓦格纳 更 换 着 城市 @、 伙 伴 、 国 “ 


@ 【Piitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 的 4 关于 伴随 戏剧 节 剧 目 ( 尼 伯 龙 根 指 
环 ) 上 演 直到 其 创作 发 表 的 情况 和 命运 的 报告 X1871 年 )… 在 我 就 戏剧 来 
说 还 遇 到 某 种 令 人 奈 藉 的 东西 的 地 方 ,我 在 我 们 现代 市 民 阶 级 社会 的 这 
些 迷 避 的 孩子 们 中 间 遇 到 了 这 种 东西 。…… 而 对 于 我 看 到 像 吉 下 赛 人 一 
样 游 划 过 一 个 新 的 市 民 世 界 秩序 的 这 些 人 来 说 ,我 现在 想 竖 起 我 的 旗帜 ” 
(瓦格纳 全 集 》 第 6 卷 ,第 260 页 ) 。 

@ 除了 指 生存 的 贫困 外 ,还 指 经 济 上 的 贫困 :瓦格纳 由 于 其 游历 .其 
奢华 的 生活 风格 和 其 规划 ,终生 被 债主 追 逼 ,除了 音乐 会 收入 之 外 , 靠 的 
是 慷慨 的 赞助 者 和 指望 其 作品 未 来 成 功 的 借贷 。 

@ 【KSA 版 注 】 从 本 节 开 始 到 此 在 札记 中 为 ,在 两 种 内 在 力量 的 相 
互 关系 中 ,在 一 种 力量 对 另 一 种 力量 的 奉献 中 ,包含 着 瓦格纳 的 巨大 必然 
性 ,对 他 来 说 唯一 必须 做 的 事情 ,通过 这 事情 他 完全 并 且 保 持 是 他 自己 ; 
同时 是 他 并 不 能 控制 的 .他 在 看 到 不 忠 的 诱惑 和 对 自己 的 可 怕 和 危险 一 再 


重新 来 临时 必须 以 心灵 的 和 丽 惧 来 观察 和 接受 的 唯一 东西 。 这 里 是 他 的 苦 


难 的 最 大 源泉 :他 的 每 一 个 冲动 都 陷入 不 适当 的 东西 之 中 ,一 切 天赋 都 想 
逐一 地 挣脱 ,并 独自 满足 自己 ,它们 越 是 充裕 ,骚乱 也 就 越 大 ,它们 的 交叉 
也 就 越 怀 有 敌意 。 诱 使 人 如 此 做 的 ,是 生活 `. 权 力 和 收获 的 乐趣 ,更 有 甚 
者 ,在 根本 上 必须 活着 这 个 无 情 的 需要 在 折磨 着 人 :到 处 都 是 柳 锁 和 陷 
阱 。 如 何 可 能 在 这 里 保持 忠诚 依然 完整 ! 这 种 怀疑 如 此 经 常 侵 获 他 ,而 
且 在 这 种 情况 下 就 像 恰 惟一 个 艺术 家 在 怀疑 那样 ,表现 在 艺术 形象 之 中 ， 
对 于 汤 豪 舍 来 说 , 伊 丽 荡 白 正 是 只 能 受难 和 死亡 ,她 通过 自己 的 忠诚 的 救 
不 稳定 的 和 过 度 的 东西 ,但 并 不 是 为 了 这 个 生活 。 最 高 贵 种 类 的 好 奇 心 
不 停 地 把 各 种 天 赋 引 诱 到 一 边 ;他 的 创造 能 力 自 己 走 自己 的 路 ,有 朝 一 日 
就 敢于 远 去 。 只 举 一 个 例子 :甚至 从 他 晚期 音乐 的 最 高 技能 中 , 对 于 能 够 
听 的 人 来 说 ,也 发 出 关于 戏剧 形式 的 残酷 性 的 抱怨 ,这 几乎 不 可 抗拒 地 把 
他 拖 入 到 交响 乐 的 东西 之 中 ,他 仅仅 以 苦 汲 的 决定 来 服从 戏剧 的 进程 ,这 
进程 就 像 命运 一 样 是 无 情 的 ,他 就 是 这 样 强暴 地 支配 着 纯粹 音 〈 转 下 页 ) 
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家 ,@ 而 且 人 们 几乎 不 理解 ,他 毕竟 总 是 在 什么 样 的 要 求 和 环境 
下 度 过 一 段 时 间 的 。 在 他 迄今 生活 的 更 大 一 半 , 笼 单 着 一 种 沉 
头 的 空气 ;看 起 来 ,他 不 再 一 般 地 希望 ,而 是 仅仅 还 从 今天 到 明 
天 ,而 这 样 ,[441] 他 虽然 并 不 绝望 ,但 却 也 不 相信 。 就 像 一 个 游 
人 走 过 黑 夜 一 样 , 负 担 沉重 ,疲劳 已 极 , 却 彻夜 兴奋 ,他 的 情绪 经 
常 就 会 是 这 样 ;突然 的 死亡 2 出 现在 他 眼前 ,不 是 作为 可 怖 的 东 
西 ,而 是 作为 诱 人 可 爱 的 精灵 。 负 担 . 道 路 和 黑夜 ,一 切 都 一 下 
子 消失 了 1! 一 一 这 上 听 起 来 是 有 诱惑 力 的 。 他 千 百 次 又 重新 以 那 
种 气喘 吁 吁 的 希望 把 自己 抛 入 生活 ,把 一 切 精灵 抛 在 身后 。 但 
是 ,在 他 做 这 件 事 的 方式 中 ,几乎 总 是 有 一 种 过 度 , 这 是 他 并 未 
深入 地 和 坚定 地 相信 那个 希望 ,而 是 仅仅 陶醉 于 它 的 征兆 。 由 


( 接 上 注 国 ) 乐 那 对 绳 吃 哮 的 飞 马 。-- 一 在 瓦格纳 的 整个 生活 道路 上 ， 
这 是 危险 的 和 绝望 的 。 他 可 能 以 多 种 方式 达到 荣 法 和 权力 ,宁静 和 满足 
一 再 星 现 给 他 , 就 像 现 代 人 所 了 解 的 那样 。 在 这 里 ,但 也 在 它 的 对 立 面 
中 ,在 对 现代 获取 乐趣 和 威望 的 方式 的 厌恶 中 ,在 针对 一 切 舒 适 感 的 愤 东 
中 , 草 含 着 他 的 危险 。 在 他 于 某 个 时 候 在 德国 戏剧 的 地 基 上 着 陆 之 后 ,他 
强行 并 且 恬 恼 异常 地 坚守 在 这 个 最 底层 的 和 轻浮 的 世界 里 ,如 此 之 多 地 
参与 它 和 接受 它 ,为 的 是 能 够 在 它 里 面 活着 ,但 毕竟 总 是 又 重新 发 现 自己 
被 庆 恶 所 侵袭 ,哪怕 有 一 种 隐蔽 的 爱 如 此 强烈 地 把 他 与 我 们 的 文化 的 流 
浪 者 和 被 驱逐 者 联结 在 一 起 。 从 一 种 状态 中 挣脱 出 来 后 ,他 很 少 把 自己 
与 一 个 更 好 的 状态 结合 起 来 ,有 时 他 陷入 极 深 的 贫困 ;他 更 换 着 城市 。 

@ 【Pitz 版 注 】 除 了 多 次 大 的 游历 之 外 ,瓦格纳 的 主要 居住 地 在 
1837 一 1849 年 是 里 加 .巴黎 、 德 累 斯 登 ,在 1849 一 1861 年 是 瑞士 `. 巴 黎 , 在 
1861 一 1871 年 是 维也纳 .慕尼黑 . 特 里 布 申 ,在 1871 一 1882 年 是 拜 雷 特 ; 
1883 年 2 月 13 日 ,瓦格纳 在 威尼斯 的 文 德 拉 敏 宫 去 世 。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》1851 
年 ),“ 对 我 来 说 ,我 们 现代 艺术 状态 和 生活 状态 奴役 一 个 自由 的 心灵 并 使 
之 成 为 坏人 的 那 种 可 恶 的 强制 从 来 没有 比 在 那个 时 刻 更 为 清楚 。 在 这 
里 ,除了 死亡 ,能 给 孤独 的 人 找到 另 一 条 道路 吗 ?”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 
卷 , 第 304 页 ) 
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于 他 的 欲求 与 他 满足 这 种 欲求 的 低能 和 无 能 的 对 立 , 他 如 芒 币 
在 背 一 样 地 受 折磨; 受 持 续 的 荐 乏 所 刺激 , -日 荐 乏 突然 减弱 ， 
他 就 把 自己 的 想象 丧失 在 放纵 的 东西 之 中 。 生 活 变 得 越 来 越 错 
综 复杂 ;但 他 作为 剧 作家 所 发 现 的 手段 和 出 路 也 越 来 越 大 胆 , 越 
来 越 别出心裁 ,尽管 这 全 然 是 些 戏剧 性 的 权宜 之 计 ,是 些 假托 的 
动机 ,它们 骗 得 一 时 ,也 仅仅 是 为 一 时 想 出 来 的 。 他 闪电 般 迅 速 
地 抓 住 它们 ,而 它们 也 同样 迅速 地 被 用 尽 。 瓦 格 纳 的 生活 ,完全 
贴近 地 并 且 不 带 有 爱 来 看 ,让 人 想起 板 本 华 的 一 个 思想 @, 即 林 
喘 具 有 很 多 喜剧 性 的 东西 ,确切 地 说 具有 很 多 稀奇 古怪 的 喜剧 
性 的 东西 。 这 方面 的 情感 ,对 全 部 生活 历程 的 那 种 怪诞 的 有 失 
尊严 的 坦承 ,如 何必 然 影响 着 比 任何 一 个 别 的 人 都 更 多 地 能 够 
仅仅 在 崇高 的 东西 9 和 超 崇 高 的 东西 中 自由 呼吸 的 艺术 家 - 
这 可 以 让 思想 家 们 去 思考 。 

在 这 样 一 种 唯 有 通过 最 精确 的 描述 才能 引起 它 所 配 享 的 那 
种 程度 的 同情 ` 恺 惧 和 惊奇 @ 的 活动 中 间 , 展 开 了 _ 种 学 习 的 天 


中 【Pitz 版 注 】 参 见 (作为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 58 节 :… 每 
个 个 人 的 生活 如 果 在 整体 上 和 一 般 地 来 看 ，……. 都 总 是 一 场 悲剧 ;但 是 ， 
在 个 别 的 事情 上 来 看 , 它 又 具有 喜剧 的 特点 .” 

@ 【Pitz 版 注 ] 在 康德 (判断 力 批判 》1790 年 ,第 23 节 ) 看 来 , 尝 祖 
是 目 然 界 的 无 界限 地 巨大 和 强大 的 东西 ,人 类 观赏 者 作为 感官 存在 者 低 
于 它 , 作 为 理性 存在 者 高 于 它 。 席 勒 把 这 一 思想 运用 于 戏剧 效果 的 理论 
(《 论 崇高 》1793 年 ) 。 朱 本 华 在 《作为 意志 和 表象 的 世界 》( 第 1 册 , 第 3 
章 ,第 38 节 ) 探 讨 了 崇高 说 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 自 亚 里 士 多 德 的 ( 诗 学 } 第 6 章 ) 把 悲剧 定义 为 以 唤起 
悲 耸 (eleos) 和 战栗 (phebos) 以 及 情感 纯化 (katharsis) 为 目标 的 对 一 个 高 贵 
行动 的 模仿 以 来 ,这 是 悲剧 的 接纳 理论 的 几 个 关键 词 ， 莱 辛 在 其 (汉堡 剧 评 
集 放 第 75 篇 ,1768 年 1 月 19 日 ) 中 用 “敬畏 "取代 了 "“ 旦 惧 ”, 并 把 敬 民 与“ 同 
情 ? 极 紧密 地 联系 起 来 :根据 我 们 与 此 人 的 相似 ,我 们 也 能 够 章 遇 到 另 -一 个 
人 的 敬 胃 , 灾 祸 ,它们 引起 同情 一 敬 因 是 与 我 们 自 己 相 关联 的 同情 ”。 
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赋 , 就 像 这 种 天 赋 本 身 在 德国 人 [442] 这 个 真正 的 学 习 民 族 这 里 
就 非 同 寻常 一 样 ;而 在 这 种 天 赋 中 ,又 生长 出 一 种 新 的 危险 , 它 
甚至 比 一 种 离 乡 背 井 的 .显得 不 安定 的 、 被 不 平静 的 妄 念 吕 胡乱 
引领 的 @ 生 活 的 危险 更 大 。 瓦 格 纳 从 一 个 尝试 的 新 手 成 为 音乐 
和 舞台 的 一 个 全 面 的 大 师 , 并 且 在 每 一 种 技术 上 的 前 提 条 件 方 
面 都 成 为 发 明 者 和 增益 者 。 没 有 人 对 他 享有 为 伟大 表演 的 一 切 
艺术 都 提供 了 最 高 的 榜样 这 一 荣誉 再 提出 争议 。 但 是 ,他 所 成 
为 的 还 多 得 多 ,而 且 为 了 成 为 这 或 者 成 为 那 , 他 比 任何 一 个 人 都 
更 不 遗 余力 地 学 习 掌 握 最 高 的 文化 。 他 是 如 何 这 样 做 的 啊 ! 看 
到 这 一 点 是 一 种 乐趣 ; 它 从 四 面 八方 向 他 生长 过 来 ,生长 到 他 里 
面 ,而 建筑 越 大 、 越 重 , 进行 安排 和 统治 的 思维 的 弦 就 绷 得 越 
紧 .@ 然而 ,使 一 个 人 如 此 难以 找到 朝向 科学 和 能 力 的 通道 ,这 
样 的 事 并 不 多 见 , 经 常 是 他 必须 即兴 找到 这 样 的 通道 。 简 单 戏 
剧 的 革新 者 .艺术 在 真正 的 人 类 社会 中 的 地 位 的 发 现 者 .过 去 的 
生活 沉思 的 诗 化 解释 者 .哲学 家 、 历 史学 家 ,美学 家 和 批评 家 瓦 
格 纳 , 语 言 大 师 、. 第 一 次 围 住 美 妙 的 远古 惊人 形象 并 在 上 面 刻下 
自己 精神 的 符号 的 神话 学 家 和 神话 诗人 @ 一 一 要 能 够 成 为 这 一 


d@ 【Piitz 版 注 】 瓦 格 纳 主 义 ,在 “ 脐 想 ”意义 上 的 “不 安宁 的 思想 和 意 
欲 光 (参见 瓦格纳 的 拜 雷 特 寅 所 的 名 字 “ 妄 念 平静 ”, 就 是 说 ;我 的 脐 想 在 
这 里 获得 了 平静 ”) ,但 还 有 在 “ 亡 念 ”的 现今 意义 上 的 “不 安宁 的 无 意义 、 
徒劳 无 益 。 

@ 【KSA 版 注 】 离 乡 背 井 的 ` 显 得 不 安定 的 、 被 不 平静 的 妄 念 胡 瑟 
引领 的 ”在 札记 中 为 “市 民生 活 中 不 可 能 的 和 不 可 置信 的 ”。 

@@ 【KSA 版 注 】* 而 建筑 越 大 、 越 重 , 进行 安排 和 统治 的 思维 的 弦 就 
绷 得 越 紧 " 在 杞 记 中 为 “辩证 思维 的 艾 在 他 那里 越 绷 越 紧 ”。 

@@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 总 结 了 瓦格纳 的 审美 构想 :对 于 瓦格纳 来 说 ,在 社 
会 批判 的 角度 对 简单 戏剧 的 革新 唯 有 通过 对 音乐 艺术 .语词 和 造型 及 身体 
表现 在 其 系统 联系 中 进行 重新 定义 才 是 可 能 的 。 对 神话 的 间接 重新 创作 唯 
有 通过 事先 的 科学 研究 才 是 可 能 的 (作为 神话 诗人 和 神话 学 家 的 瓦格纳 )。 
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委 , 他 必须 汇聚 和 包括 多 么 丰富 的 知识 啊 ! 然而 ,这 个 总 和 既 没 
有 压 跨 他 的 行动 意志 ,个 别 的 东西 和 最 诱 人 的 东西 也 没有 把 他 
引 向 一 边 。 为 了 衡量 这 样 一 种 态度 的 非 同 寻常 性 ,人 们 作为 例 
子 可 以 举 出 歌德 这 个 伟大 的 相反 形象 。 歌 德 作为 学 习 者 和 有 知 
者 ,显得 就 像 是 一 个 分 支 众多 的 河道 网 ,但 这 个 河道 网 并 不 把 自 
己 的 全 部 力量 都 带 给 大 海 , 而 是 至 少 在 它 的 路 途 和 转弯 上 失去 
和 散落 的 ,如 同 它 在 终点 所 携带 的 一 样 多。 确实 , 像 歌德 这 样 _. 
个 [443] 存 在 者 ,拥有 和 造成 更 多 的 民意 ,在 他 周围 有 某 种 温柔 
的 和 高 贵 豪 华 的 东西 ,而 瓦格纳 的 奔跑 力 和 流 消 力 也 许 是 吓人 
的 ,让 人 退 避 三 舍 的 。 但 是 , 谁 愿意 害怕 就 让 他 去 害怕 吧 ,我 们 
别 的 人 愿意 由 此 变 得 更 勇敢 一 些 , 以 便 我 们 可 以 亲眼 看 到 一 个 
英雄 ,他 即便 在 现代 教养 方面 也 “不 曾 学 会 害 伯 ”@， 

他 同样 不 曾 学 会 通过 历史 学 和 哲学 使 自己 安定 下 来 ,并 且 
为 自己 恰恰 得 出 它们 的 效果 的 魔法 般 地 使 人 温顺 和 劝阻 行动 的 
东西 。 无 论 是 创造 的 艺术 家 ,还 是 斗争 的 艺术 家 ,都 没有 被 学 习 
和 教养 搜 离 自 己 的 生活 道路 。 一 旦 他 充满 了 塑造 的 力量 ,历史 
对 他 来 说 就 成 为 他 手中 的 一 个 流动 的 音调 ;在 这 种 情况 下 ,他 就 
一 下 子 与 任何 学 者 都 不 同 地 对 待 历史 , 毋 宁 说 就 像 一 个 希腊 人 
对 待 自己 的 神话 一 样 ,把 它 当 作 人 们 在 其 上 面 来 塑 形 和 创作 的 
茶 种 东西 ,尽管 怀 着 爱 和 某 种 战 战 兢 诡 的 虑 诚 ,但 却 是 在 使 用 创 
造 者 的 主权 。 而 恰恰 由 于 历史 对 他 来 说 比 任何 梦幻 都 还 更 为 顺 
从 和 更 可 改变 ,他 把 全 部 时 代 的 典型 的 东西 创作 进 单个 的 事件 ， 


@ 【Pitz 版 注 】] 如 《 齐 格 弗 里 德 }》 中 的 主角 , T ,2 和 3。 按照 瓦 格 
纳 的 沃 坦 的 说 法 , 叭 有 无 所 生 惧 的 齐 格 弗 里 德 才能 把 诺 同 剑 的 各 部 分 
重新 锻造 在 一 起 : 齐 格 弗 里 德 作为 无 知 者 是 大 无 和 苦 的 ,他 不 了 解 自 已 
的 历史 。 
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并 如 此 达到 历史 学 家 从 来 达 不 到 的 阐述 之 真实 .中 骑士 精神 的 
中 世纪 在 哪里 就 像 在 罗 恩 格林 身上 发 生 的 那样 ,以 肉体 和 精神 
转化 为 一 种 形象 呢 ? 难道 不 是 工匠 歌手 们 还 要 到 很 晚 的 时 代 里 
才 讲述 德意志 的 本 质 @, 甚 至 不 仅仅 是 讲述 ,难道 他 们 不 是 那 种 
本 质 的 最 深刻 的 果实 之 一 吗 ? 那 种 本 质 总 是 只 愿意 改革 而 不 愿 
意 革 命 ,在 其 民 意 的 宽广 基础 上 也 不 曾 忘记 最 高 贵 的 不 快意 ,不 
曾 忘 记 革新 行为 的 不 快意 。 

而 瓦格纳 恰恰 总 是 又 由 于 他 从 事 历 史学 和 哲学 而 被 逼 产生 
这 种 方式 的 不 快意 :在 历史 学 和 哲学 中 ,他 不 仅 发 现 了 武器 和 装 
备 , 而 且 在 这 里 他 尤其 感到 了 [44 人 4 从 一 切 伟大 的 斗士 \ 一 切 伟 
大 的 受难 者 和 思想 者 的 墓地 吹 来 的 鼓舞 人 心 的 气息 。 除 了 通过 
对 历史 和 哲学 的 利用 之 外 ,人 们 再 也 不 能 通过 任何 别 的 东西 来 
使 自己 超越 整个 当前 的 时 代 了 。 现 在 ,历史 就 像 它 通常 被 理解 
的 那样 ,看 起 来 推 上 了 这 样 的 任务 , 即 让 气喘 吁 吁 . 疲 乱 不 堪 地 
奔 向 自己 的 目标 的 现代 人 喘 上 一 口气 ,让 他 能 够 在 一 个 时 刻 感 
到 仿佛 是 印 下 了 办 。 扳 独 的 蒙 台 涅 在 宗教 改革 精神 的 动荡 中 
意味 着 什么 ,一 种 在 自身 中 达到 安宁 ,一 种 宁静 的 自 为 存在 和 咱 
吸 一 一 他 的 最 好 的 读者 藻 士 比 亚 肯定 是 这 样 感受 他 的 一 一 ' 现 
在 ,这 就 是 对 于 现代 精神 来 说 的 历史 学 。 如 果 说 德国 人 自 一 个 
世纪 以 来 特别 热衷 于 历史 学 研究 的 话 ,那么 ,这 表示 ,这 些 研 守 
在 近代 世界 的 运动 中 就 是 阻拦 的 、 延 缓 的 .平息 的 力量 :一 些 人 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 作 为 出 发 点 的 是 亚 里 士 多 德 4 诗 学 江 第 9 章 ) 的 
论据 , 即 诗 表 现 的 是 普遍 的 和 必然 的 东西 ,而 历史 著述 表现 的 是 特殊 的 和 
偶然 的 东西 。 

@ 【Putz 版 注 ] 在 (工匠 歌手 }》 中 被 这 样 概 括 为 艺术 政策 的 要 操 , 亚 ， 
3。 参 见 瓦格纳 《贝多 芬 》“ 这 样 ,德国 人 就 不 是 革命 的 ,而 是 改良 
的 ……”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 9 卷 ,第 85 页 ) 
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也 许可 以 把 这 用 作对 它们 的 一 种 褒扬 。 但 总 的 来 说 ,如 果 _ 个 
民族 的 精神 追求 主要 针对 的 是 过 去 , 那 这 就 是 一 个 危险 的 征 光 ， 
是 一 种 疲惫 的 标志 ,一 种 倒退 和 误 败 的 标志 ;以 至 于 他 们 如 今 以 
极 危 险 的 方式 感染 上 任何 一 种 蔓延 开 来 的 狂热 ,例如 政治 狂热 
与 所 有 的 改良 运动 和 革命 运动 相对 立 , 我 们 的 学 者 们 在 现代 精 、 
种 的 历史 中 描述 这 样 一 种 习 弱 的 状态 ,他 们 不 曾 给 自己 提出 最 
日 豪 的 任务 ,但 却 给 自己 保证 一 种 独特 方式 的 和 顺 的 幸福 。 当 
然 ,每 一 个 更 自由 ,更 男子 汉 的 步骤 都 从 他 们 旁边 经 过 ,， _ 尽 
千 绝 不 是 从 历史 旁边 经 过 ! 这 种 历史 还 具有 完全 不 同 的 力量 ， 
就 像 恰 恰 是 如 瓦格纳 这 样 的 人 物 所 预感 的 :只 不 过 它 必须 先 看 
一 次 在 严肃 得 多 严格 得 多 的 意义 上 ,从 一 个 强 有 力 的 灵魂 出 
发 ,而 且 根本 不 再 像 馆 今 总 是 的 那样 以 乐观 主义 的 方式 写成 , 因 
而 不同 于 德国 学 者 们 到 现在 所 做 的 。 在 他 们 的 所 有 工作 上 ,有 有 
茶 种 美化 的 , 卑 躬 届 膝 的 和 [445] 使 人 满意 的 东西 ,事物 的 进程 

对 他 们 来 说 是 适当 的 。 如 果 一 个 人 使 人 注意 到 ,他 之 所 以 满意 ，” 
/是 因为 还 可 能 发 生 更 糟糕 的 事情 ,这 就 已 经 够 了 ,他 们 中 的 大 
多 数 不 由 自主 地 相信 ,事情 恰恰 如 现在 这 样 发 生 , 这 是 很 好 的 ， 
如 果 历 史学 并 不 总 还 是 一 种 伪装 的 基督 教 神 义 论 @, 如果 它 
用 更 多 的 正义 和 热烈 的 同情 写 就 的 ,那么 , 它 就 会 确实 极 少 能 名 
提供 像 它 现在 所 提供 的 那 种 服务 ,作为 针对 一 切 颠 柳 者 和 革新 
者 的 徐 片 制剂 。 哲 学 也 是 类 似 的 情况 :大 多 数 人 想 从 哲学 学 到 
的 东西 无 非 是 大 概 地 一 一 十 分 大 概 地 ! -理解 事物 ,以 便 适 


中 [Pitz 版 注 】] 鉴 于 世上 的 灾祸 而 为 上 帝 做 的 辩护 ， 尼采 的 表述 是 
费 尔 巴 哈 的 一 个 命题 的 变种 ,在 费 尔 巴 哈 看 来 ,哲学 是 一 种 伪装 的 神学 ， 
尼采 在 瓦格纳 这 里 看 到 了 费 尔 巴 哈 。 参见 《瓦格纳 全 集 》, 第 3 卷 ,第 4 页 
(第 3 卷 和 第 4 卷 导 言 ”) 。 
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应 事物 。 它 的 安抚 和 慰藉 的 力量 甚至 被 它 的 最 高 贵 的 代表 们 如 
此 大 力 强调 ,以 至 于 贪图 安宁 的 人 和 懒散 的 人 必定 认为 ,他 们 所 
寻求 的 , 正 是 哲学 所 寻求 的 。 与 此 相反 ,在 我 看 来 一 切 哲 学 的 最 
重要 的 问题 是 ,事物 在 多 大 程度 上 具有 一 种 不 可 改变 的 本 性 和 
形象 ;为 的 是 在 这 个 问题 得 到 回答 之 后 ,以 最 毫 无 顾及 的 勇气 着 
手 世 界 被 认为 可 改变 的 一 面 的 改善 。 真 正 的 哲学 家 们 也 通过 他 
们 的 行为 ,通过 他 们 致力 于 改善 人 们 很 可 以 改变 的 见识 并 且 不 
保留 自己 的 智慧 来 教导 这 一 点 ;就 连 真 正 的 哲学 的 门徒 们 也 教 
导 这 一 点 ,他 们 和 瓦格纳 一 样 ,善于 从 这 些 哲 学 径直 吸 唤 对 于 他 
们 的 意欲 来 说 增强 了 的 坚韧 不 拔 和 不 屈 不 挠 ,而 不 是 吸 史 让 人 
麻醉 的 汗液。 瓦格纳 在 他 最 精力 充沛 .最 具有 英雄 气质 的 地 方 
。 就 最 是 哲学 家 。 而 且 恰 恰 作 为 哲学 家 ,他 不 仅 毫 不 苦 惧 地 穿 过 
了 不 同 哲学 体系 的 烈火 @, 而 且 穿 过 了 知识 和 博学 的 烟雾 @, 对 
他 的 更 高 的 自我 保持 忠诚 ,这 自我 向 他 要 求 多 声 部 的 [446] 本 质 
的 全 部 行动 ,并 命令 他 承受 和 学 习 , 以 便 能 够 做 出 那些 行动 。 


四 


自 希 腊 人 以 来 文化 发 展 的 历史 足够 短暂 ,如 果 人 们 考虑 到 
真正 的 、 实 际 上 走 过 的 道路 ,并 且 根 本 不 算 上 停滞 .倒退 、 路 踏 、 


Gd 除了 在 其 早期 菜 比 锡 时 代 学 习 德 国 唯 心 主义 之 外 , 瓦格纳 在 
1849 年 德 累 斯 登 革 命 的 圈子 里 接受 了 法 国 哲 学 家 洗 鲁 东 (PierreJoseph 
Proudhon,1809 一 1865) 的 无 政府 主义 的 、 质 疑 资产 阶级 财产 关系 的 作品 ， 
以 及 德国 黑 格 尔 左派 哲 学 家 费 尔 巴 哈 (Ludwig Feuerbach, 1804 一 1872) 的 
唯物 主义 学 说 ,最 后 还 在 创作 《 尼 伯 龙 根 指环 》 和 《 特 里 斯 坦 》 时 期 接受 了 
叔 本 华 的 哲学 。 

@ 【Piitz 版 注 ] 参 见 歌德 :( 浮 士 德 》 第 1 部 ,第 396 行 : 知 识 的 浓 烟 ”。 
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有 爬 行 的 话 。 世界 的 希腊 化 以 及 使 希腊 化 成 为 可 能 的 希腊 世界 东 
方 化 -一 亚历山大 到 的 双重 任务 -一 -始终 还 是 最 后 的 伟大 事 
件 ; 是 否 能 够 在 根本 上 转化 一 种 外 来 的 文化 ,这 个 古老 的 问题 始 
终 还 是 近代 偶 尽心 力 要 解决 的 问题 。 那 两 种 因素 相互 之 间 有 
节奏 的 活动 ,是 主要 规定 着 迄今 的 历史 进程 的 东西 例如 ,基督 
教 在 这 里 就 表现 为 东方 古代 文化 的 一 个 部 分 ,他 被 人 们 以 超出 
常规 的 彻底 性 思维 到 底 和 行动 到 底 了 。 在 它 的 影响 消失 时 , 希 
腾 文 化 本 质 的 力量 就 又 增长 了 ;我 们 所 经 历 的 种 种 现象 如 此 令 
人 惊异 ,以 至 于 如 果 人 们 不 能 够 越过 一 个 巨大 的 时 间 段 ,把 它们 
与 希腊 的 类 似 者 联系 起 来 ,它们 就 会 无 法 解释 地 球 浮 在 空气 中 。 
这 和 样 ,在 康德 和 爱 利 亚 学派 之 间 @, 在 叔 本 华 和 恩 培 多 克勤 之 
间 咏 ,在 埃 斯 库 罗斯 和 瓦格纳 之 间 @, 就 有 这 样 一 些 接近 和 渊源 
关系 ,以 至 于 人 们 几乎 清晰 地 被 提醒 一 切 时 间 概念 的 很 相对 的 
本 质 : 差 不 多 看 起 来 就 好 像 诸多 事物 共 属 一 体 ， 而 时 间 只 是 一 片 


@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 第 349 页 注 @。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 所 想 的 大 概 征 康德 在 (纯粹 理性 批判 沪 第 2 版 ， 
1787 年 ,B XX) 中 在 物 自 身 和 可 感知 的 现象 之 间 所 做 的 区 分 与 下 意大利 
的 爱 利 亚 希 腊 哲 学 学 派 ( 约 公元 前 580 -430 年 , 克 塞 诺 芬 尼 [Xe- 
nophanes], 巴 门 尼 德 和 芝 诺 ) 在 存在 和 暂时 的 现象 之 间 所 做 的 早期 区 分 之 
间 的 类 似 。 

@ 【Piitz 版 注 】 在 叔 本 华 关于 意志 是 一 切 时 空 个 体 化 的 始 基 的 学 说 
那里 ,尼采 想到 了 阿 格 里 根 特 的 希腊 哲学 家 恩 培 多 克勤 (前 490 一 430) ,在 
后 者 看 来 ,处 在 永恒 循环 之 中 的 个 别 事物 由 于 爱 和 恨 这 两 个 原则 而 从 四 
元 素 绝对 混合 的 一 种 元 始 状态 产生 和 消失 。 

@@ 【Pitz 版 注 】 埃 斯 库 罗 斯 (Aischylos, 前 525 一 456) , 埃 琉 西 斯 的 希 
腊 诗 人 ,是 西方 悲剧 的 开创 者 。 瓦格纳 被 与 他 相 比 来 看 , 帮 是 因为 瓦格纳 
意识 到 悲剧 的 合唱 音乐 起 源 。 参见 尼采 的 《悲剧 诞生 于 音乐 精神 》(1872 
年 ) 和 注 28。 
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使 我 们 的 眼睛 难以 看 到 这 种 共 属 性 的 云 似 的 DO。 特别 是 ,就 连 
严格 科学 的 历史 也 造成 这 样 的 印象 ,好 像 我 们 正 是 现在 最 接近 
亚历山大 的 希腊 世界 ,好 像 历 史 的 钟 摆 [447] 又 摆 回 到 它 开始 摆 
动 的 那个 点 上 ,进而 消失 到 莫名其妙 的 远方 而 无 影 无 踪 似 的 。 
我 们 当前 世界 的 画面 绝对 不 是 一 个 新 的 画面 ; 它 必定 对 了 解 历 
史 的 人 越 来 越 变 得 是 这 样 , 就 好 像 他 又 看 到 一 张 脸 上 熟悉 的 老 
皱纹 似 的 。 希 腊 文化 的 精神 无 限 地 散落 在 我 们 的 当代 :在 各 种 
各 样 的 力量 相互 推 挤 , 人 们 把 现代 科学 和 技能 的 成 果 当 作 交 换 
手段 相互 提供 的 时 候 , 希 腊 的 画面 又 以 淡淡 的 线条 浮现 出 来 ,但 
还 是 十 分 遥远 的 和 幽灵 般 的 。 迄 今 充 分 地 东方 化 了 的 大 地 又 向 
往 着 希腊 化 ; 谁 想 在 这 里 帮助 这 种 希腊 化 ,他 当然 就 必须 行动 迅 
” 捷 并 且 有 一 只 长 翅膀 的 脚 ,@ 以 便 把 知识 的 最 多 种 多 样 的 和 最 
遥远 的 点 .把 才华 的 最 偏远 的 地 域 汇聚 到 一 起 ,以 便 跑 遍 和 统治 
整个 极其 分 散 的 世界 。 这 样 ,一 队 反 亚 历 山大 者 现在 就 成 为 必 
要 的 了 ,他 们 拥有 最 强大 的 力量 来 集合 和 捆绑 , 拉 过 来 最 迁 远 的 
线 ,保护 织物 不 被 扯 碎 。 并 非 像 亚 历 山大 所 做 的 那样 解 开 戈 尔 
迪 俄 斯 之 结 @, 以 至 于 它 的 终端 球 向 世界 的 所 有 方向 ,而 是 在 它 
被 解 开 之 后 把 它 捆绑 起 来 一 这 就 是 现在 的 任务 。 在 瓦格纳 身 
上 ,我 认识 到 这 样 一 个 反 亚历山大 者 :他 把 零碎 的 、 履 弱 的 和 刁 
散 的 东西 集聚 和 结合 在 一 起 ,如 果 可 以 用 一 个 医学 术语 的 话 ,他 


@ 【Piitz 版 注 ] 借 用 叔 本 华 的 " 摩 耶 之 幕 “, 即 时 空中 个 体 存 在 之 现 
象 的 原则 ,与 统一 的 意志 相对 立 (《《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 第 1 册 , 第 14 
篇 ,第 63 节 )。 

@ 【Pitz 版 注 ] 就 像 希腊 的 众 神 信使 赫 尔 墨 斯 那样 。 

四 【Piitz 版 注 】 谁 能 够 解 开 佛 律 奖 亚 国王 戈 尔 迪 俄 斯 捆绑 的 结 ,就 
可 以 统治 亚细亚 。 亚 历 山大 于 公元 前 334 年 斩 碎 了 这 个 结 ,用 暴力 解决 了 
这 个 任务 。 
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具有 一 种 收 化 的 力量 :就 此 而 言 , 他 属于 十 分 强大 的 文化 力量 。 
他 精通 各 种 艺术 ,各 种 宗教 ,不同 的 民族 历史 ,但 却 是 一 个 多 面 
手 . 一 种 仅仅 进行 堆积 和 整理 的 精神 的 对 立 面 :因为 他 是 汇集 起 
来 的 东西 的 一 个 整形 者 和 赋予 生命 者 ,是 一 个 世界 的 简化 者 。 


人 们 在 把 他 的 天 才 向 他 提出 的 这 个 普遍 的 任务 与 人 们 现在 首先 ， 


在 瓦格纳 这 个 名 字 那 里 习惯 于 想到 的 那 种 狭小 得 多 和 接近 得 多 
的 任务 作 比 较 时 ,不 要 让 人 把 自己 在 这 样 -个 [448] 表 象 上 搞 类 
涂 。 人 们 期 待 于 他 的 是 一 场 戏 剧 的 改革 ;假定 他 做 到 了 这 一 点 ， 
那么 ,对 于 那个 更 高 的 和 更 遥远 的 任务 ,这 有 什么 关系 呢 ?@ 
这 样 一 来 ,现代 人 就 会 被 改变 和 改造 了 ;在 我 们 的 近代 世界 
里 ,一 件 事 与 另 一 件 事 如 此 必然 地 相互 联系 ,以 至 于 谁 只 要 拔 出 
一 根 钉子 ,就 将 使 整 座 建筑 动 播 币 塌 。 对 于 任何 别 的 现实 改 
革 来 说 ,也 都 可 以 期 待 这 里 我 们 关于 瓦格纳 改革 外 表 上 才 张 地 
说 出 的 同样 东西 。 确 立 戏剧 艺术 的 最 高 的 和 最 纯粹 的 作用 , 却 
不 到 处 在 习俗 和 国家 中 、 在 教育 和 交往 中 革新 ,这 是 根本 不 可 能 ， 
的 。 爱 和 正义 ,在 一 个 点 上 , 亦 即 这 里 在 艺术 领域 . 变 得 强 而 有 
力 之 后 ,必定 按照 其 内 在 需要 的 法 则 继续 传播 ,不 可 能 再 返回 到 
其 过 去 的 晴 化 状态 静止 不 动 。 即 便 是 为 了 把 握 我 们 的 艺术 对 生 
活 的 态度 在 多 大 程度 上 是 这 种 生活 的 退化 的 一 种 象征 ,我 们 的 
剧院 对 于 建筑 它们 和 造访 它们 的 人 们 来 说 在 多 大 程度 上 是 一 种 


@ 【KSA 版 注 “ 人 们 在 把 …… 关 系 呢 ?在 札记 中 为 “这 里 也 许 有 
一 个 人 在 这 中 韶 喊 道 :但 是 ,瓦格纳 真正 说 来 总 是 想 达到 的 东西 究竟 是 什 
么 呢 ? 他 按照 你 们 的 观念 充其量 将 达到 的 东西 是 什么 呢 ? 无 非 是 戏剧 的 
一 种 改革 ! 由 此 究竟 发 生 了 什么 事情 啊 !? 而 尼采 的 打印 稿 中 则 为 “而 这 
种 能 产 性 应 当 如 何 表现 自己 昵 ? 在 这 里 ,也 许 有 人 打 断 我 。 他 真正 说 来 
想 达 到 并 且 按照 你 们 的 观念 充其量 将 达到 的 东西 是 什么 呢 ? 无 非 是 戏剧 
的 一 种 改革 吗 ” 你 们 将 管 符 肩 说 道 。 由 此 会 发 生 什么 事情 昵 ?” 
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耻辱 ,人 们 也 必须 完全 能 够 改变 观念 ,有 朝 一 日 把 习惯 的 和 日 党 
的 东西 视 为 某 种 很 不 寻常 的 和 错综复杂 的 东西 。 判 断 奇特 的 模 
糊 ,不 顾 一 切 代价 对 愉悦 、 对 消遣 的 掩饰 很 差 的 追求 , 带 有 执行 
者 方面 的 艺术 之 认真 的 学 者 般 顾忌 、 企 业 家 方面 对 金钱 收益 的 
野蛮 贪 欲 ,一 个 只 是 就 民众 对 其 有 用 或 者 危险 .造访 剧院 和 音乐 
会 而 不 曾 在 这 时 想到 义务 而 言 才 想到 民众 的 社会 的 空洞 和 心 不 
在 看 一 一 这 一 切 共同 构成 了 我 们 今天 的 艺术 状态 的 沉 问 的 和 有 
害 的 空气 :但 是 ,如 果 人 们 只 有 这 样 才 [4494 像 我 们 的 学 者 们 那 
样 习 惯 于 这 种 空气 ,那么 ,人 们 大 概 就 会 认为 为 了 自己 的 健康 而 
需要 这 种 空气 ,并 在 由 于 某 种 强制 而 暂时 必须 放弃 它 的 时 候 感 
觉 不 好 。 实 际 上 ,人 们 只 有 一 种 手段 来 马上 确信 ,我们 的 戏剧 设 
， 施 是 多 么 平庸 ,确切 地 说 是 多 么 特别 地 和 错综复杂 地 平庸 ;人们 
只 是 把 希腊 戏剧 的 一 次 性 的 现实 与 此 对 比 ! 假定 我 们 对 希腊 
人 一 无 所 知 ,那么 ,我 们 的 状态 就 会 根本 无 法 对 付 , 而 人 们 认为 
像 首 先 由 瓦格纳 以 伟大 的 风格 所 做 的 那些 指责 是 在 乌有 之 乡 中 
安家 的 人 们 的 梦幻 。 这 些 人 究竟 是 怎么 样 的 ,人 们 也 许 会 说 ,他 
们 满足 于 并 应 得 到 这 样 一 种 艺术 一 一 而 且 他 们 绝 不 曾 是 别 的 样 
子 ! 一 一 他 们 肯定 曾 是 别 的 样子 ,甚至 现在 也 有 一 些 人 ,他 们 并 
不 满足 于 迄今 的 设施 一 一 拜 雷 特 的 事实 恰恰 证 明了 这 一 点 。 在 
这 里 ,你 们 将 发 现 有 准备 的 和 身心 投入 的 观众 ,他 们 处 在 自己 的 
幸福 的 络 峰 ,恰恰 在 这 幸福 中 感到 积聚 了 自己 的 全 部 本 质 ,以便 
让 自己 被 加 强 到 进一步 的 和 更 高 的 意愿 ;在 这 里 ,你 们 将 发 现 艺 
术 家 们 最 忘我 的 牺牲 ,发 现 一 切 戏剧 的 戏剧 ,发 现 一 部 本 身 是 大 
量 成 功 的 艺术 行为 之 典范 的 作品 的 成 功 的 创作 者 。 能 够 在 当代 
遇 到 这 样 一 种 现象 , 岂 不 是 差不多 让 人 觉得 是 魔法 吗 ? 岂 不 是 
在 这 里 可 以 协助 和 一 同 观看 的 人 们 必然 已 经 被 转变 和 革新 ,以 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 尼采 的 《悲剧 诞生 于 音乐 精神 》(1872 年 )。 
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便 今 后 也 在 生活 的 其 他 领域 里 从 事 转 变 和 革新 吗 ?9 难道 不 是 在 
海洋 肆虐 的 辽阔 之 后 发 现 了 一 个 港湾 ,在 这 里 水 面 之 上 并 不 散 
布 着 一 种 平静 蚂 ? 一 一 稚 从 这 里 存在 的 气氛 之 深沉 和 孤 罕 返 回 
到 完全 不 同 的 生活 之 肤浅 和 低迷 , 谁 就 必定 不 像 依 索 尔 德 那 样 
总 是 问 :我 过 去 究竟 是 怎样 忍受 的 ? [450] 我 现在 还 怎么 忍受 、 
呢 ?”J 而 且 如 果 他 忍受 不 住 把 他 的 幸福 和 他 的 不 幸 自私 地 隐藏 
在 自己 心中 ,那么 ,他 就 将 从 现在 起 抓 住 每 一 个 机 会 在 行动 中 为 
此 作 见 证 。 因 当前 的 设施 而 受苦 的 人 们 在 哪里 呢 ? 他 将 问 道 。 
我 们 能 够 与 之 一 起 反对 现今 博学 的 汶 生 着 并 压抑 人 的 蔓延 的 自 
然 盟友 们 在 哪里 呢 ? 因为 我 们 暂时 只 有 一 个 敌人 一 一 暂 
时 ! 一 一 正 是 “ 拜 雷 特 ” 这 个 词 对 其 标志 着 其 最 沉重 的 失败 的 屠 
些 学 者 ”一 一 他 们 不 曾 协助 ,他 们 恼 羞 成 经 地 反对 ,或 者 表现 出 
那 种 更 有 效 的 听觉 迟钝 ,这 现在 已 成 为 最 占 优势 的 敌手 们 的 习 
惯 武 器 。 但 是 ,我 们 恰恰 由 此 知道 ,他 们 通过 自己 的 敌意 和 阴险 
并 不 能 摧毁 瓦格纳 本 人 的 本 质 , 并 不 能 阻碍 他 的 事业 ,还 有 -- ， 
点 :他 们 暴露 出 自己 是 软弱 的 ,迄今 掌权 者 的 对 抗 将 受 不 住 诸多 “， 
的 攻击 。 对 于 想 强 有 力 地 攻占 和 胜利 的 人 们 来 说 ,是 时 候 了 ,各 
最 大 的 王国 门户 洞开 ,一 个 问号 被 设 定 成 占有 者 的 名 字 , 如 果 存 
在 着 占有 的 话 @@。 于 是 ,例如 教育 的 建筑 就 被 认识 到 是 腐朽 的 ， 
而 且 到 处 都 有 以 各 种 各 样 的 风格 已 经 离开 这 座 建筑 的 人 们 。 要 
龙 有 人 能 够 让 事实 上 现在 已 经 对 它 深 深 不 满 的 人 们 有 朝 一 日 公 
开 地 发 怒 和 声明 就 好 了 ! 要 是 有 人 能 够 夺 走 他 们 诅 丧 的 愤 泪 就 
好 了 ! 我 知道 :如 果 人 们 从 我 们 整个 教育 事业 的 收获 中 恰恰 扣 
除 这 些 人 物 的 默默 贡献 ,那么 ,这 就 会 是 人 们 借以 能 够 削弱 这 个 


四 【Pitz 版 注 ] 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 德 》 IT ,2。 
@ 【Pitz 版 注 ] 暗 指 蒲 鲁 东 的 著作 《什么 是 财产 ?》(1840 年 ) ,其 中 至 
少 把 以 利息 的 方式 获得 的 财产 宣布 为 偷窃 。 
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教育 事业 的 最 灵敏 的 放血 。 例 如 ,在 古代 的 统治 下 ,学 者 们 中 间 
只 剩 下 了 被 政治 狂 念 感染 的 人 和 文学 匠 般 的 人 。 现 在 从 对 权力 
和 不 义 领 域 的 依赖 [451] 从 国家 和 社会 获得 自己 的 力量 并 在 这 
方面 获 利 、 使 得 后 者 越 来 越 恶 劣 和 肆 无 忌 习 的 那 种 可 异 的 形象 ， 
离开 了 这 种 依赖 就 是 某 种 刁 弱 的 和 疲惫 的 东西 :人 们 只 需要 正 
当地 芯 视 这 种 东西 ,那样 就 已 经 是 物 以 类 聚 了 。 谁 为 人 们 中 间 
的 正义 和 爱 而 奋斗 ,他 就 可 以 最 不 害怕 这 个 人 群 :因为 他 的 真正 
敌人 唯 有 在 他 把 他 在 此 期 间 针对 他 的 前 锋 以 及 今日 的 文化 进行 
的 战争 进行 到 底 的 时 候 , 才 站 在 他 的 面前 。 

。 对 于 我 们 来 说 , 拜 雷 特 意味 着 战斗 之 日 清晨 的 祝 圣 。 人 们 
再 也 不 能 对 我 们 不 公 , 除 非 人 们 假定 对 于 我 们 来 说 仅仅 涉及 到 
， 艺 术 : 就 好 像 艺术 可 以 和 人 们 用 来 能 够 使 其 余 一 切 不 幸 的 状态 
从 自己 眼前 消失 的 药剂 和 麻醉 剂 一 样 生效 似 的 。 我 们 在 拜 雷 特 
的 那个 悲剧 作品 的 画面 中 看 到 的 恰恰 是 单个 的 人 们 与 一 切 作为 
表面 上 无 法 制 伏 的 必然 性 而 迎 向 他 们 的 东西 进行 的 斗争 ,与 权 
力 , 法 律 习俗、 契约 以 及 事物 的 全 部 秩序 进行 的 斗争 。 单 个 的 人 
们 根本 不 可 能 生活 得 更 美好 ,除非 他 们 在 为 了 正义 和 爱 的 斗争 中 
对 死亡 做 好 准备 并 做 出 策 牲 。 悲 剧 深奥 莫 测 的 眼睛 用 来 观看 我 
们 所 用 的 目光 ,并 不 是 令 人 红 氏 欲 睡 的 和 捆绑 各 环节 的 魔法 .@ 


@ 【Pitz 版 注 】 在 叔 本 华 看 来 ,审美 经 历 唯 有 在 转瞬 即 逝 的 无 利害 
的 直观 中 才 是 可 能 的 ,不 依赖 于 任何 意欲 和 行动 《作为 意志 和 表象 的 世 
界 》, 第 1 册 , 第 3 篇 ,第 34 节 )。 与 此 相反 ,尼采 在 无 利害 的 直观 背后 发 现 
了 一 种 对 未 来 行动 之 动机 的 利害 。“ 眼 睛 ?的 比喻 出 自 叔 本 华 的 哲学 : 唯 
一 的 地 界 眼睛 ,从 一 切 认识 着 的 存在 者 向 外 看 ”(《 作 为 意志 和 表象 的 世 
界 》, 第 1 册 , 第 3 篇 ,第 38 节 ), 从 成 为 认识 的 意志 向 外 看 。 瓦 格 纳 在 ( 齐 
格 弗 里 德 ) 中 接受 了 这 一 学 说 ,那里 一 只 眼睛 的 沃 坦 对 不 认识 他 的 齐 格 弗 
里 德 说 “借助 作为 他 物 我 所 缺少 的 眼睛 ,你 自己 看 到 了 留 给 我 看 的 唯一 
东西 ?(( 齐 格 弗 里 德 》 焉 ,3)。 
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尽管 艺术 只 要 关注 我 们 就 要 求 平静 ;一 一 因为 艺术 不 是 为 了 斗 
争 本 身 存在 的 ,而 是 为 了 之 前 以 及 在 斗争 期 间 的 休息 而 存在 的 ， 
为 了 人 们 回顾 与 前 脆 地 理解 象征 性 的 东西 @ 的 那 几 分 钟 .为 了 
带 着 一 种 轻微 疲劳 的 感觉 有 一 场 令 人 神 清 气 爽 的 梦 接近 我 们 的 


那 几 分 钟 而 存在 的 。 白 公 和 斗争 马上 就 来 临 ,神圣 的 暗影 在 际 、 


移 ,而 艺术 又 在 离 我 们 远 去 ;但 是 , 它 的 慰藉 却 一 大 早 就 笼 晶 着 
和 人 。 通 常 ,单个 的 人 在 任何 地 方 都 发 现 自己 的 不 足 , 发 现 自己 的 
半 无 能 和 无 能 :倘若 他 不 是 事先 被 圣 化 为 某 种 超 个 人 的 东西 ,他 
应 当 以 什么 样 的 勇气 进行 斗争 啊 ! [452] 单 个 的 人 所 存在 的 最 
大 的 苦难 ,知识 在 所 有 的 人 那里 的 非 共 同性 ,最终 的 洞 识 的 不 可 
靠 性 和 能 力 的 不 平等 ,这 一 切 都 使 他 需要 艺术 。 只 要 在 我 们 周 
围 一 切 都 在 受难 并 且 给 自己 制造 苦难 ,人 们 就 不 可 能 是 幸福 的 ; 
只 要 人 类 事物 的 进程 是 由 暴力 、 舱 诈 和 不 义 规定 的 ,人 们 就 不 可 
能 是 道德 的 ;只 要 不 是 整个 人 类 都 在 竞争 中 为 智慧 而 奋斗 并 把 
单个 的 人 以 最 害 智 的 方式 引入 生活 和 知识 ,人 们 就 根本 不 可 能 ， 
是 贮 智 的 。 如 果 不 是 已 经 在 自己 的 斗争 .追求 和 沉沦 中 能 够 认 
识 到 茶 种 崇高 的 和 充满 意义 的 东西 ,不 是 从 悲剧 中 学 会 对 伟大 
激情 的 节奏 和 对 其 牺牲 兴致 勃勃 ,人 们 应 当 怎样 忍受 这 种 三 重 
的 不 足 感 啊 。 艺 术 当 然 不 是 直接 行动 的 教师 和 教育 者 ;艺术 家 
绝 非 在 这 种 意义 上 是 一 个 教育 者 和 顾问 ; 悲剧 英雄 所 追求 的 客 
体 并 非 直截了当 地 是 值得 追求 的 事物 自身 。 就 像 在 梦幻 中 -- 
样 , 对 事物 的 评价 在 我 们 感到 被 艺术 的 魅力 所 吸引 的 时 候 就 改 
变 了 :我 们 在 此 期 间 认为 如 此 值得 追求 ,使 得 我 们 在 悲剧 英雄 宁 
可 选择 死亡 也 不 放弃 的 时 候 对 他 表示 赞同 的 东西 一 一 对 于 罕有 


中 【Piitz 版 注 】 这 里 一 方面 是 并 非 真 正 可 说 的 东西 梦幻 般 无 意识 
的 东西 的 符号 , 另 一 方面 是 对 未 来 的 行动 有 约束 力 的 程式 。 
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同等 的 价值 和 同等 的 活力 的 现实 生活 来 说 是 相称 的 :对 此 ,恰恰 
艺术 是 葡 息 者 的 活动 忠 。 它 所 展示 的 斗争 是 对 生活 的 现实 斗争 
的 简化 ; 它 的 问题 是 人 的 行动 和 意欲 的 极其 错综复杂 的 账目 的 
缩写 。 但 是 ,恰恰 这 一 点 是 艺术 的 伟大 和 不 可 缺少 之 处 , 即 它 造 
成 了 一 个 更 简单 的 世界 .生活 之 谜 的 一 个 更 简短 的 解决 的 外 观 。 
没有 一 个 为 生活 而 受苦 的 人 能 够 缺少 这 个 外 观 ,就 像 没 有 人 能 
够 缺少 睡眠 一 样 。 对 于 生活 的 法 则 的 认识 越 是 变 得 困难 ,[453] 
我 们 就 越 是 炽 烈 地 渴望 那 种 简化 的 外 观 ,哪怕 只 是 瞬间 ,而 对 事 
物 的 普遍 知识 和 单个 人 的 精神 道德 能 力 之 间 的 张力 也 就 变 得 更 
大 。 为 了 己 不 折断 ,就 要 有 艺术 。 

单个 的 人 应 当 被 圣 化 为 某 种 超 个 人 的 东西 一 一 悲剧 要 的 就 
是 这 ;他 应 当 忘 掉 死 亡 和 时 间 给 个 人 造成 的 那 种 可 怕 的 惊 悉 不 
安 : 因 为 在 最 小 的 瞬间 、 在 他 的 生命 历程 的 最 短暂 的 原子 中 ,他 
已 经 遇 到 了 某 种 神圣 的 东西 ,这 种 东西 极 大 地 补偿 了 一 切 斗 争 
和 一 切 困 窘 一 一 这 就 叫做 有 悲剧 意向 。 如 果 整 个 人 类 有 朝 一 日 
必须 追求 一 一 谁 会 怀疑 这 一 点 ! 一 一 那么 ,作为 一 切 未 来 时 代 
的 最 高 任务 给 它 提出 的 目标 就 是 :如 此 共生 成 为 唯一 的 和 共同 
的 东西 ,使 得 它 作为 一 个 整体 以 一 种 悲剧 意向 来 迎 向 自己 所 面 
临 的 沉 论 ;在 这 个 最 高 的 任务 中 ,就 包含 着 人 的 高 贵 化 ;从 对 这 
个 任务 的 最 终 拒 绝 中 ,就 会 产生 出 一 个 博爱 主义 者 有 可 能 置 于 
自己 灵魂 之 前 的 最 阴暗 的 画面 。 我 就 是 这 样 感觉 的 ! 对 于 人 性 
的 东西 的 未 来 ,只 有 一 个 希望 ,只 有 一 个 保障 : 它 就 在 于 悲剧 意 
向 永 不 灭 。 如 果 人 们 有 朝 一 日 完全 丧失 了 它 , 就 必定 会 有 一 
声 撕 心 裂 肺 的 翡 号 响 彻 大 地 ; 而 除了 知道 我 们 所 知道 的 东西 之 


@ 【KSA 版 注 ] 恰恰 艺术 是 区 息 者 的 活动 ?在 札记 中 为 “艺术 是 活 
动 者 的 歇息 和 祝 圣 "。 
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外 ,又 不 存在 更 为 令 人 愉快 的 乐趣 一 一 就 像 悲剧 思想 又 诞生 在 这 
个 世界 上 那样 。 因 为 这 种 乐趣 是 一 种 完全 超 个 人 的 和 普遍 的 乐 
趣 , 是 人 类 关于 一 般 人 性 的 东西 真实 可 靠 的 联系 和 进程 的 欢呼 。 


五 


[45 人 所 格 纳 把 当代 的 生活 和 过 去 置 于 一 种 认识 的 光线 之 
下 ,这 光线 之 强 ,足以 能 够 藉 此 看 到 非 同 寻常 的 远方 ;因此 ,他 是 
世界 的 一 个 简化 者 ;因为 世界 的 简化 总 是 在 于 ,认识 者 的 目光 
重新 又 能 够 驾驭 一 种 表面 上 的 混沌 那 停 人 的 充沛 和 杂乱 ,把 昔 
日 互 不 相 容 地 分 崩 离 析 的 东西 归并 为 一 。 瓦 格 纳 做 到 这 一 点 ， 
是 通过 他 在 两 种 看 起 来 陌生 冷淡 地 像 生活 在 被 分 离开 的 不 同 领 
域 中 的 事物 之 间 , 即 在 音乐 和 生活 之 间 , 同 样 在 音乐 和 戏剧 之 
间 , 找 到 了 一 种 关系 。 这 并 不 是 说 他 发 明了 或 者 甚至 创造 了 这 
些 关系 ,它们 就 在 这 里 ,真正 说 来 就 在 每 个 人 的 双 脚 前 面 ,就 像 ， 
总 是 有 重大 的 问题 如 同 贵重 的 宝石 ,上 千 人 从 它 那里 走 过 , 直到 
.最 终 有 一 个 人 捡 起 它 那样 。 这 意味 着 什么 ,瓦格纳 问 道 , 在 近代 
人 的 生活 中 恰恰 有 这 样 一 种 艺术 ,例如 音乐 艺术 ,以 如 此 无 可 比 ， 
拟 的 力量 产生 ?@ 为 了 在 这 里 看 出 一 个 问题 ,人 们 绝 不 需要 低 


中 【KSA 版 注 】 本 节 开 始 到 此 在 尼采 的 打印 稿 中 为 ,在 我 让 自己 像 
我 认为 的 那样 不 无 理由 地 逗留 在 我 的 沉思 的 进程 中 之 后 ,我 现在 可 以 继 
续 来 说 明 ,我 把 瓦格纳 的 集结 力量 理解 为 什么 ,并 且 我 为 什么 把 他 称 为 世 
界 的 一 个 简化 者 。 他 把 当代 的 生活 和 过 去 置 于 一 种 认识 的 光线 之 下 ,这 
光线 之 强 , 足 以 能 够 厌 此 看 到 非 同 寻常 的 远方 ,而 且 ”。 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 《 未 来 的 音乐 (1860 年 ): “音乐 在 我 们 的 
时 代 非 同 寻 常 的 大 众 化 ……… 证 明 …… ,音乐 的 现代 发 展 满足 了 人 类 的 一 
种 内 心 深 处 的 需求 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 7 卷 ,第 111 页 )。 
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估 这 种 生活 ; 绝 不 ,只 要 人 们 埋 酌 这 种 生活 所 特有 的 所 有 伟大 形 
象 ,并 且 把 一 种 奋发 向 上 的 ,为 自 党 的 自由 和 为 思想 的 独立 而 斗 
争 的 存在 置 于 灵魂 面前 ,一 一 音乐 在 这 个 世界 上 就 格外 表现 为 
谜 。 人 们 岂 不 是 必须 说 :从 这 个 时 代 不 可 能 产生 音乐 ! 但 在 这 
种 情况 下 它 的 实 存 是 什么 ?是 一 种 偶然 吗 ? 训 无 疑问 ,一 个 单 
个 的 伟大 艺术 家 可 能 是 一 个 偶然 ,但 这 样 一 系列 伟大 艺术 家 吕 
的 出 现 ,如 同 近 代 音 乐 史 展 示 的 那样 ,也 如 同 迄 今 再 次 与 希腊 人 
的 时 代 相 似 那样 ,使 人 想到 这 里 占 支 配 地 位 的 不 是 偶然 ,而 是 必 
然 。 这 种 必然 性 正 是 瓦格纳 提供 了 答案 的 那个 问题 .@ 
[455]@ 对 他 来 说 ,首先 产生 的 是 对 一 种 紧急 状态 的 认识 ， 
这 种 状态 波及 之 远 , 如 同 现在 根本 上 来 说 文明 把 各 民族 连结 起 
.， 来 :这 里 到 处 都 是 病态 的 语言 ,这 种 难以 置信 的 疾病 的 压力 就 压 
”在 整个 人 类 发 展 之 上 。 由 于 语言 必须 继续 攀升 到 对 它 来 说 可 达 
到 的 东西 的 最 后 枝条 , 以 便 尽 可 能 远离 它 原初 以 所 有 的 质朴 所 
能 够 适应 的 那 种 强 有 力 的 情感 冲动 ,来 把 握 与 情感 相对 立 的 东 
西 , 即 思想 的 王国 ,所 以 它 的 力量 就 由 于 这 种 过 度 的 延伸 而 在 近 
代 文 明 的 短暂 时 间 里 耗 尽 了 :以 至 于 它 现在 再 也 不 能 提供 那 种 


@ 【Pitz 版 注 】 这 里 首先 指 的 是 巴赫 (Johann Sebastian Bach,1685 一 
1750) ,其 作品 (例如 《 马 太 受 难 曲 妨 在 浪漫 时 代 被 重新 发 现 ; 莫 扎 特 , 其 歌 
剧 《 唐 瑛 》(1787 年 ) 被 浪漫 主义 者 赞美 为 对 有 喜剧 魔力 和 悲剧 魔力 的 唐 开 
神话 的 天 才 谱 曲 ; 最 后 是 贝多 芬 ,特别 是 他 的 交响 乐 作品 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦 格 纳 《未 来 的 音乐 兴 1860 年 ): 恰恰 在 文明 的 
时 代 里 发 现 这 种 全 新 的 语言 能 力 的 形而上学 必然 性 ,在 我 看 来 就 在 于 现代 
的 词汇 语言 的 越 来 越 拘 谨 的 发 展 之 中 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 7 卷 , 第 110 页 )。 

@@ 【KSA 版 注 】 下 面 这 一 段 参 见 瓦 格 纳 《歌剧 与 戏剧 》 “这 种 语言 在 
我 们 的 情感 面前 由 此 就 基于 一 种 习俗 …… 我 们 不 能 按照 我 们 最 内 在 的 感 
觉 以 这 种 语言 在 一 定 程 度 上 随 声 附和 …… 并 且 因此 而 完全 有 计划 地 力图 
在 我 们 的 现代 发 展 中 把 情感 从 绝对 的 知性 语言 转移 到 绝对 的 声调 语言 亦 
即 我 们 今天 的 音乐 中 去 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 卷 ,第 122 一 123 页 ) 
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它 本 来 唯 独 为 之 存在 的 东西 了 , 即 为 了 在 最 简单 的 生活 困 寄 之 
上 使 受难 者 们 相互 理解 。 人 在 自己 的 困窘 中 再 也 不 能 任 借 语言 
使 人 认识 自己 ,因而 不 能 真实 地 传达 自己 :鉴于 这 种 异 糊 地 感觉 
到 的 状态 ,语言 到 处 都 成 为 对 自己 的 一 种 暴力 ,这 种 暴力 就 像 用 
妖怪 的 手臂 一 样 抓 住人 们 ,并 把 他 们 推 到 他 们 真正 说 来 并 不 想 、 
去 的 地 方 ;一 旦 他 们 试图 互相 理解 ,并 且 为 了 一 个 事业 联合 起 
来 ,普遍 概念 .甚至 纯粹 的 语词 声响 的 妄 念 就 抓 住 他 们 @, 而 由 
于 这 样 没 有 能 力 传达 自己 ,在 这 种 情况 下 他 们 的 共同 意识 的 创 
造就 又 带 有 互相 不 理解 的 征兆 ,这 是 就 他 们 并 不 适应 现实 的 困 
窖 ,而 是 正好 适应 那些 霸道 的 语词 和 概念 的 空洞 而 言 的 ;这样 ， 
人 类 就 给 它 的 所 有 苦难 也 还 附加 上 了 习俗 的 苦难 , 亦 即 语词 和 
行动 的 协调 一 致 而 没有 情感 的 协调 一 致 。 就 像 在 那 种 艺术 的 误 
落 的 进程 中 达到 一 个 点 ,在 那里 它 的 病态 地 滋生 的 手段 和 形式 
达到 对 艺术 家 们 的 年 轻 灵 魂 的 一 种 专制 的 优势， 并 使 它们 成 为 
自己 的 奴隶 那样 ,人 们 如 今 在 语言 的 衰落 中 就 是 语词 的 妈 隶 ;在 ， 
这 种 强制 下 ,[456] 没 有 人 再 能 够 表现 自己 本 身 , 天 真 地 说 话 ,而 
一 般 而 言 的 少数 人 能 够 维持 自己 的 个 体 性 , 即 在 与 一 种 教养 的 
斗争 中 ,这 种 教养 相信 证 明 自 己 的 成 功 的 ,不 是 它 以 塑造 的 方式 
来 迎合 清晰 的 感觉 和 和 需求 ,而 是 它 把 个 人 织 进 “清晰 的 概念 @ 


@ 【KSA 版 注 ]% 用 妖怪 ……. 抓 住 他 们 ”在 札记 中 为 “一 个 夜 磨 蹲 在 
人 身上 :一 旦 他 们 想 互相 理解 ,语词 ` 普 遍 概念 的 妄 念 就 抓 住 他 们 ; 而 与 这 
种 不 能 互相 传达 相应 的 ,在 这 种 情况 下 就 又 是 他 们 的 共 感 的 创造 ,这 些 创 
造 所 相应 的 又 不 是 现实 的 急需 ,而 是 专制 的 语词 和 概念 ,它们 作为 阴森 森 
的 精灵 王国 eese 人 

@ 【Pitz 版 注 ] 明 确 的 概念 只 是 把 自己 的 对 象征 此 区 分 开 来 ,而 清 
晰 的 概念 则 按照 其 内 在 的 标志 来 规定 自己 的 对 象 ， 对 明确 的 和 清晰 的 知 
识 的 要 求 是 由 理性 论 特 学 的 代表 法 国人 笛 卡 尔 (1596 一 1650) 和 德国 人 莱 
布 尼 茨 (1646 一 1716) 提 出 的 。 
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之 网 ,并 教会 它 正 确 地 思维 :就 好 像 在 不 能 事先 使 某 个 人 成 为 一 
个 正确 地 感觉 的 存在 者 的 情况 下 ,就 使 他 成 为 一 个 正确 地 思维 
和 推理 的 存在 者 ,这 件 事 具 有 某 种 价值 似 的 .O 如 果 现 在 ,在 一 
个 如 此 受伤 的 人 类 中 ,我 们 德国 大 师 们 的 音乐 响起 来 ,那么 , 真 
正 说 来 是 什么 在 这 里 响起 来 的 ? 同样 只 是 正确 的 感 党 , 即 一 切 
习俗 .人 与 人 之 间 一 切 人 为 的 疏远 和 不 理解 的 天 人 :这 音乐 就 是 
返回 自然 , 它 同时 也 是 对 自然 的 净化 和 改造 ;因为 在 最 仁慈 的 人 
们 的 灵 瑰 中 ,产生 了 那 种 返回 的 强制 ,而 在 艺术 中 歌 喝 的 就 是 转 
变 为 爱 的 自然 。 四 

。 如 果 我 们 把 这 一 点 当 作 瓦 格 纳 对 音乐 在 我 们 的 时 代 里 有 什 
么 意义 这 个 问题 的 第 一 个 回答 ,那么 ,他 还 有 第 二 个 回答 。 音 乐 
。 和 生活 之 间 的 关系 不 仅仅 是 一 种 语言 与 另 一 种 语言 的 关系 , 它 
还 是 完善 的 听觉 世界 与 整个 视觉 世界 的 关系 。 但 是 ,作为 眼前 
的 显 象 来 看 ,并 与 以 前 的 生活 显 象 作 比 较 ,近代 人 的 实 存 表现 出 
一 种 无 法 言说 的 贫乏 和 衰竭 ,尽管 还 有 无 法 言说 的 五 彩 缤纷 ,但 
只 有 最 肤浅 的 目光 才能 感到 被 它 满足 。 人 们 只 须 更 敏锐 一 些 回 
顾 过 去 ,把 这 种 激烈 运动 的 颜色 游戏 的 印象 拆 解 开 来 : 那 整 体 岂 
不 就 像 是 人 们 从 过 去 的 文化 借 来 的 无 数 小 石 块 和 小 东西 在 闪闪 
发 光 吗 ? 这 里 岂 不 一 切 都 是 毫 不 相干 的 点 ,模仿 来 的 运动 、 伴 妄 
的 外 [457] 表 吗 ? 岂 不 是 给 赤身 裸体 感到 寒冷 的 人 穿 的 一 件 五 


@ 【KSA 版 注 】 此 处 在 札记 中 有 : 工 这 种 全 面 的 缺陷 .以 温柔 的 手 对 
现在 的 人 的 这 种 伤害 ] 当 这 种 受伤 的 人 类 在 他 们 要 互相 传达 的 事情 上 变 
得 越 来 越 不 可 理解 , 而 且 被 视 为 他 们 的 唯一 语言 的 东西 变 成 嘎嘎 作 
响 一 一 不 是 因为 他 们 现在 有 一 个 笨重 的 舌头 ,而 姐 宁 说 是 因为 他 们 的 天 
头 太 轻 巧 了 ,但 却 是 以 自己 的 节拍 一 一 的 时 候 。” 

@@ 【Pitz 版 注 }] 关 于 自然 .知识 和 艺术 的 联系 ,参见 瓦格纳 《未 来 的 艺 
术 品 X1849 年 ),T,1:…“ 自 然 . 人 和 艺术 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 3 卷 ,第 42 页 以 下 )。 
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颜 六 色 的 百 宰 衣 吗 ? 是 苛求 于 受难 者 的 一 种 表面 上 的 欢 娱 之 舞 
吗 ? 是 由 一 个 严重 受伤 者 有 意 显 露出 来 的 放肆 骄傲 的 表情 吗 ? 
而 在 此 期 间 ,只 是 被 运动 和 旋转 的 迅速 所 这 掩 和 隐瞒 一 “是 灰 
溜溜 的 无 能 ,痛苦 的 不 和 、 辛 勤 的 无 聊 、 届 辱 的 贫困 ! 现代 人 的 


表现 完全 成 了 外 观 ; 他 在 他 现在 所 表现 的 东西 中 不 是 自身 成 为 、 


可 见 的 ,而 毋 宁 说 是 被 遗 掩 起 来 ;在 一 个 民族 中 、 例 如 在 法 国人 
和 意大利 人 那里 还 保持 着 的 那 种 创造 性 艺术 活动 的 残余 ,被 运 
用 在 这 种 遮掩 游戏 的 艺术 上 。 在 人 们 现在 要 求 “ 形 式 ” 的 地 方 ， 
在 社交 和 闲谈 中 ,在 作家 的 表述 中 ,在 国家 相互 之 间 的 交往 中 ， 
到 处 人 们 都 任意 地 把 它 理解 成 为 一 种 危险 的 外 表 , 理 解 成 为 形 
式 作为 一 种 必然 的 塑 形 的 真正 概念 的 对 立 面 ,这 种 塑 形 与 “ 偶 
然 " 和 *“ 大 概 ?" 毫 不 相干 ,因为 它 恰恰 是 必然 的 而 不 是 任意 的 。 但 
是 ,即便 是 在 人 们 如 今 在 各 文明 民族 中 间 不 明确 地 要 求 形式 的 
地 方 ,人 们 也 同样 很 少 拥有 那 种 必然 的 塑 形 , 而 是 在 对 偶然 的 外 
观 的 追求 中 仅仅 不 那么 幸运 ,尽管 至 少 是 同样 地 勤奋 。 也 就 是 、 
说 ,这 里 和 那里 外 观 是 怎样 偶然 ,为 什么 现代 人 至 少 致力 于 表现 
必定 让 每 个 人 都 喜欢 ,这 一 点 ,每 个 人 都 以 他 本 人 是 现代 人 的 同 
等 程度 感受 到 了 .。“ 唯 有 加 利 利 的 奴隶 们 了 解 自己 ”, 塔 索 @O 说 ， 
“然而 我 们 却 只 是 客气 地 错 认 别人 ,为 的 是 他 们 又 错 认 我 们 ”， 
在 这 个 形式 和 期 望 错 认 的 世界 上 ,如 今 出 现 了 被 音乐 充实 
的 灵 吏 一 一 为 了 什么 目的 呢 ? 他 们 按照 伟大 的 、 自 由 的 节奏 的 
进程 ,以 高 贵 的 正直 ,以 一 种 超 个 人 的 激情 @ 运 动 ,他 们 热 圳 于 


@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 歌 德 :( 塔 索 : 一 部 正剧 )(1789 年 ) ,第 5 行 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 板 本 华 ;( 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 3 
篇 ,第 52 节 : 音 乐 * 因 此 所 表达 的 .……. 并 不 是 这 种 或 者 那 种 个 别 的 和 确定 的 欢 
乐 ;相反 ,欢乐 …… 在 某 种 程度 上 是 抽象 的 ,是 音乐 的 本 质 性 东西 ,无 须 任何 附 
加 物 ,因而 也 无 须 再 加 上 动机 。 尽管 如 此 ,我 们 在 这 种 精髓 中 完全 理解 它 .” 
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音乐 那 极其 [458] 宁 静 的 火 , 这 火 从 他 们 心中 取 之 不 尽 的 深 处 冒 
出 而 闪闪 发 光一 一 这 一 切 是 为 了 什么 目的 呢 ? 

通过 这 些 灵 魂 , 音 乐 兆 望 着 它 那 身材 匀称 的 姐妹 , 即 体 
操 巴 , 亦 是 渴望 着 它 在 可 见 王国 中 的 必然 塑 形 :在 对 它 的 寻求 和 
渴望 中 ,音乐 成 为 当代 整个 虚伪 的 表演 世界 和 外 表 世 界 的 裁决 
者 。 这 就 是 瓦格纳 对 音乐 在 这 个 世界 上 有 什么 意义 这 一 问题 的 
第 二 个 回答 .@ 请 你 们 帮助 我 ,他 对 所 有 能 听 的 人 喊 道 , 请 你 们 
帮助 我 揭示 我 的 音乐 作为 正确 感觉 的 重 被 发 现 的 语言 所 预言 的 
那 种 文化 ,请 你 们 思考 一 下 吧 ,音乐 的 灵魂 现在 要 为 自己 塑造 一 


@ 【Pitz 版 注 】 通 过 有 节奏 的 运动 来 锻炼 身体 , 这 里 转 义 为 音乐 节 
奏 的 身体 表现 。 还 请 参见 叔 本 华 :《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 第 1 册 , 第 3 
篇 ,第 52 节 ,… 由 此 而 得 出 ,我 们 的 想象 力 …… 企 图 为 那个 完全 是 直接 对 我 
们 说 话 的 ,不 可 见 却 又 如 此 生动 地 活跃 着 的 心灵 世界 塑 形 ,还 要 赋予 其 骨 
和 肉 , 亦 即 在 一 个 类 似 的 例子 中 体现 它 。 这 就 是 用 语词 歌唱 的 起 源 ,最 后 
也 是 歌剧 的 起 源 .还 请 参见 瓦格纳 :《 论 音乐 的 批判 兴 1852 年 )…“ 据 此 , 雅 
典 青 年 的 一 切 教育 都 分 成 两 个 部 分 : 即 音乐 和 体操 ……。 雅 典 人 在 “ 音 
乐 * 中 借 听 党 传达 自己 ,在 体操 中 借 眼 睛 传达 自己 ,而 唯 有 同时 在 音乐 和 
体操 上 都 受过 教育 的 人 ,对 他 们 来 说 才 被 视 为 一 个 真正 受过 教育 的 
并 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 5 卷 , 第 60 页 )。 

四 【KSA 版 注 ] 参 见 瓦格纳 :《 论 音乐 的 批判 “如 果 我 们 的 音乐 应 
当 摆 脱 对 它 的 理解 的 一 种 文字 中 介 强 加 给 它 的 错误 地 位 ,那么 ,这 唯 有 这 
样 才能 做 到 , 即 音乐 被 赋予 它 的 名 称 自身 所 包含 的 最 广 的 含义 。…… 因 
为 发 明 "音乐 * 这 个 名 称 的 那个 民族 ,把 这 个 名 称 不 仅 理解 为 诗 艺 和 音 艺 ， 
而 且 是 一 般 而 言 内 在 的 人 的 一 切 艺 术 通 报 。…… 据 此 ,雅典 青年 的 一 切 
教育 都 分 成 两 个 部 分 : 即 音乐 和 体操 , 亦 即 一 切 与 通过 身体 展示 本 身 做 出 
的 最 完美 的 表达 相关 艺术 的 总 和 。 雅 典 人 在 “音乐 中 借 听 觉 传 达 自己 ， 
在 体操 中 借 眼 睛 传达 自己 ,而 唯 有 同时 在 音乐 和 体操 上 都 受过 教育 的 人 ， 
对 他 们 来 说 才 被 视 为 一 个 真正 受过 教育 的 人 。…… 为 了 成 为 完全 的 艺术 
家 ,我 们 现在 必须 从 “音乐 ?转向 “体操 *, 亦 即 转向 现实 的 ,肉体 感性 的 表 
现 艺术 ,转向 使 我 们 所 希 求 的 成 为 一 种 现实 地 能 够 的 东西 的 艺术 ……? 
(瓦格纳 全 集 》 第 5 卷 ,第 74 一 78 页 ) 
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个 肉体 , 它 力图 通过 你 们 大 家 为 了 可 见 而 在 运动 ,行为 .设施 和 
道德 中 寻找 自己 的 道路 ! 有 一 些 人 ,他 们 理解 这 种 呼声 ,而 且 这 
越 来 越 是 他 们 的 呼声 ;这些 人 也 是 第 一 次 又 理解 什么 叫 作 把 国 
家 建立 在 音乐 之 上 ,这 是 更 古老 的 海伦 人 不 仅 理 解 . 而 且 也 要 求 
于 自己 本 身 的 某 种 东西 :而 这 些 会 意 的 人 们 同样 无 条 件 地 谴责 、 
现在 的 国家 ,就 像 大 多 数 人 现在 已 经 对 教会 所 做 的 那样 。 通 向 
一 个 如 此 新 颖 并 且 毕竟 不 是 在 任何 时 候 都 闻所未闻 的 目标 的 道 
路 导致 承认 ,对 我 们 的 教育 的 最 丢人 的 缺乏 和 这 种 教育 无 能 摆 
脱 野 蛮 的 东西 的 根据 在 于 什么 地 方 : 它 缺 少 音乐 那 推动 的 和 塑 
形 的 灵魂 中 ,与 此 相反 , 它 的 要 求 和 设施 是 一 个 还 根本 没有 诞生 
那 种 音乐 的 时 代 的 见证 ,对 于 那 种 音乐 ,我 们 在 这 里 寄托 了 一 种 
如 此 重要 的 信赖 。 我 们 的 教育 是 当代 最 守旧 的 产物 ,而 且 恰 恰 
是 在 唯一 新 增添 的 教育 威力 方面 是 守旧 的 ,在 这 种 威力 方面 , 现 
在 的 人 们 要 胜 于 过 去 的 几 个 世纪 ,一 一 或 者 能 够 胜 于 ,如 果 他 们 
不 愿意 再 如 此 昏 头 氏 脑 地 在 当代 [459] 继 续 生 活 在 瞬间 的 灾 欢 ， 
之 下 的话 ! 由 于 他 们 直到 现在 还 没有 让 音乐 的 灵魂 居住 在 自己 
里 面 , 所 以 他 们 也 没有 预见 到 该 词 在 希腊 意义 上 和 瓦格纳 的 意 
义 上 的 体操 ; 包 而 这 又 是 他 们 的 造型 艺术 家 们 为 什么 被 指责 毫 
无 希望 的 根据 ,只 要 他 们 恰 如 现 在 所 总 是 的 那样 , 想 放弃 音乐 这 
个 新 的 表演 世界 的 引路 人 :这 里 在 天 赋 上 尽 可 以 想 增长 什么 就 


@ 【Piitz 版 注 】 亚 里 士 多 德 关于 灵魂 是 生命 活生生 地 赋 形 力量 这 一 
思想 ( 亚 里 土 多 德 ;( 论 灵魂 》, ,2) 在 音乐 上 的 转 用 。 

@@ 【KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 有 :“ [因此 ,他 们 的 :教养 :与 音乐 和 体操 
之 间 的 那 种 我 们 当 作 十 希腊 的 教养 来 尝 考 的 创造 性 的 一 致 的 关系 ,就 如 
同 他 们 的 舞蹈 与 希腊 舞 艺 .他 们 的 体操 艺术 与 希腊 体操 艺术 的 关系 ] 因 
此 ,他 们 所 达到 的 教养 并 不 与 音乐 和 体操 之 间 的 一 种 创造 性 的 一 致 相似 ， 
而 是 与 他 们 的 舞蹈 和 体操 艺术 一 样 重要 。” 
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增长 什么 , 它 来 得 太 迟 或 者 太 里, 起码 不 是 时 候 , 因为 它 是 多 余 
的 和 无 影响 的 ,在 这 里 甚至 过 去 时 代 的 完善 的 和 最 高 的 东西 , 现 
在 的 驹 塑 者 的 样板 ,也 是 多 余 的 和 无 影响 的 ,而 且 几 乎 还 没有 给 
其 他 时 代 现 放 一 块 石头 。 如 果 它 们 在 自己 的 内 在 直观 中 所 看 到 
的 不 是 面前 的 新 形象 ,而 总 是 身后 的 旧 形 象 ,那么 ,它们 为 之 服 
务 的 就 是 历史 学 ,而 不 是 生活 ,它们 在 死亡 之 前 就 是 僵 死 的 :但 
是 , 谁 如 今 在 自身 中 感到 真正 的 、 能 产 的 生活 , 亦 即 在 当代 唯 有 
感到 音乐 ,他 能 够 让 某 种 在 形象 .形式 和 风格 中 操劳 费心 的 东西 
哪怕 有 一 瞬间 诱惑 自己 到 继续 传递 的 希望 呢 ? 他 超越 了 所 有 这 
一 类 的 虚无 ;而 且 他 同样 很 少 想 到 在 他 理想 的 听觉 世 界 之 外 去 
， 发 现 造型 的 奇迹 ,除非 他 还 指望 我 们 活 到 头 了 的 苍白 无 力 的 语 
言 能 产生 伟大 的 作家 。 他 宁可 不 去 倾听 某 种 空洞 的 甫 街 , 但 却 
忍心 把 深 深 地 不 满 的 目光 对 准 我 们 现代 的 本 质 : 他 会 变 得 满怀 
愤 澡 和 仇恨 ,如 果 他 的 心 不 足 以 温暖 得 有 同情 的 话 ! 甚至 幸 灾 
乐 福 和 嘲讽 也 比 他 按照 我 们 的 “艺术 之 友 ” 的 方式 倾心 于 一 种 虚 
假 的 慑 意 和 一 种 无 声 的 贪杯 更 好 !@ 但 是 ,即便 在 他 能 够 爱 、 同 
情 和 共 建 的 时 候 ,他 能 够 做 的 要 多 于 否定 和 嘲讽 ,他 也 毕竟 必须 
首先 否定 ,以 便 由 此 为 他 那 乐 于 助人 的 灵魂 开辟 道路 。 为 了 有 
朝 一 日 音乐 使 许多 人 有 虔诚 的 心情 ,并 使 他 们 [460] 信 和 赖 自己 最 
高 的 意图 ,必须 终止 与 一 种 如 此 神圣 的 艺术 的 全 部 耽 于 享乐 的 
交往 ;我 们 的 艺术 消 和 遗 .剧院 .博物 馆 、 音 乐 会 所 基于 的 基础 , 亦 
即 那个 “艺术 之 友 ”, 会 遭 到 按 弃 ;满足 其 愿望 的 国家 宠爱 会 转化 
为 厌恶 恰恰 特别 重视 训练 对 艺术 的 那 种 友谊 的 公共 判断 ,会 被 


@@ 【Piitz 版 注 】 同 情 和 幸灾乐祸 是 叔 本 华 所 说 的 被 困 于 空间 和 时 间 
之 中 的 个 人 的 三 种 基本 力量 的 两 种 ,这 三 种 基本 力量 是 :自私 .幸灾乐祸 
和 同情 (参见 叔 本 华 :《 论 道德 的 基础 》1840 年 ,第 16 页 ) 。 
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一 种 更 好 的 判断 所 排斥 。 在 此 期 间 , 我 们 甚至 必须 把 公开 宣称 
的 艺术 之 敌视 为 一 个 现实 的 和 有 用 的 盟友 ,因为 他 宣称 对 之 有 
政 意 的 东西 ,恰恰 只 是 像 艺 术 之 友 ” 所 理解 的 那样 的 艺术 ,他 其 
至 不 知道 任何 别 的 艺术 ! 他 尽 可 以 审核 这 个 艺术 之 友 对 人 金钱 的 

矶 可 挥 霍 ,这 种 挥 埠 是 他 的 剧院 和 公共 纪念 碑 的 建设 、 他 的 “ 著 
名 的 "歌手 和 演员 的 聘用 、 他 的 完全 无 用 的 艺术 学 校 和 美术 馆 的 
维持 所 造成 的 :根本 没有 想到 在 任何 家 政 中 、 在 脐 想 的 “艺术 兴 
趣 " 的 教育 中 就 力量 ,时间 和 金钱 而 言 被 浪费 的 一 切 东西 。 这 不 
是 饥 饿 ,不 是 吃 饱 , 而 始终 只 是 对 二 者 的 外 表 的 一 种 呆滞 的 戏 
要 ,被 想象 成 为 最 虚荣 的 陈列 ,为 的 是 把 别人 对 自己 的 判断 引入 
歧途 ;或 者 更 糟糕 的 是 :如 果 人 们 在 这 里 相对 认真 地 对 待 艺术 ， 
那么 ,人 们 也 许 就 要 求 艺术 产生 一 种 饥 俄 和 渴求 ,并 且 恰 恰 在 这 
种 人 为 地 产生 的 兴奋 中 发 现 它 的 任务 。 就 好 像 人 们 害怕 自己 就 
日 身 而 言 由 于 厌恶 和 迟钝 而 沦 亡 似 的 ,人 们 呼吁 所 有 束 的 魔 头 ， 
为 的 是 让 自己 像 一 个 野兽 那样 被 这 些 猎 人 追逐 ,人 们 光 望 苦 

难 \ 恼 她 仇恨 ,激动 .突然 的 售 吓 、 喘 不 过 来 气 的 紧张 ,并 叫 来 艺 
术 家 ,把 他 们 当 作 这 些 精灵 狩猎 的 魔法 师 。 艺 术 如 今 在 我 们 的 
有 教养 者 们 的 灵魂 家 政 中 是 一 种 完全 虚构 的 [461] 或 者 一 种 可 
耻 的 .丢人 的 需要 ,要 么 是 一 钱 不 值 ,要 么 是 一 个 恶 的 东西 @。 
术 家 , 较 好 的 和 较 少见 的 艺术 家 ,就 像 被 一 场 氏 梦 履 住 了 _- 


中 【Piitz 版 注 ] 依 据 ( 女 武神 }( I ,3) 中 胡 恩 本 追捕 西 格 蒙 德 和 西 格 
林 德 以 及 《 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 德 )(I ,3) 中 马 可 和 梅 洛 特 追 踪 特 里 斯 坦 和 
依 索 尔 德 的 画面 。 

四 [KSA 版 注 ] 札 记 中 此 处 有 ,他们 关于 生活 所 想 的 太 少 或 者 太平 
常 ,不 能 娜 怕 是 预感 艺术 在 这 种 生活 中 的 一 种 完全 不 同 的 权利 ,这 样 , 他 
们 就 会 异 侵 艺术 ,就 像 惜 恨 他 们 的 漫不经心 和 彻底 的 世俗 化 [以 及 堕落 ] 
所 带 来 的 一 切 那 样 .” 总 
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样 , 看 不 到 这 一 切 ,并 且 犹 列 不 决 地 以 没有 把 握 的 声音 重复 着 他 
认为 从 十 分 遥远 的 地 方 听 到 、 但 听 得 不 足以 真切 的 幽灵 般 美 好 
的 语词 与 此 相反 ,完全 现代 型 的 艺术 家 则 以 对 其 更 高 贵 的 同事 
那 种 梦幻 般 的 探索 和 言说 的 充分 芒 视 走 过 来 ,并 用 绳 牵 带 着 挫 
在 一 起 的 激情 和 异 恶 那 整个 狂 喘 的 犬 群 ,为 的 是 唆使 它们 按照 
要 求 去 袭击 现代 的 人 们 :这 些 现代 人 宁可 被 猫 逐 ,被 伤害 和 被 撕 
碎 ,也 不 愿 彼此 必须 默 不 作 声 地 居住 在 一 起 。 彼 此 居住 在 一 
起 ! 一 一 这 种 思想 动摇 了 现代 的 灵魂 ,这 就 是 他 们 的 恐惧 和 对 
鬼怪 的 惧怕 。 

“ 当 我 在 人 口 众多 的 城市 里 观察 成 千 上 万 个 人 ,看 他 们 怎样 
， 以 迟钝 的 或 者 匆忙 的 神色 走 过 的 时 候 , 我 总 是 又 告诉 自己 ,他 们 
的 心情 不 好 。 但 对 于 所 有 这 些 人 来 说 ,艺术 之 所 以 存在 ,仅仅 是 
为 了 让 他 们 心情 更 不 好 、 更 迟钝 和 更 思春 ,或 者 更 匆忙 和 更 贪 
禁 。 因 为 错误 的 感觉 不 断 地 驱 策 和 操练 着 他 们 ,绝对 不 允许 他 
们 向 自己 承认 自己 的 贫乏 ;如 果 他 们 想 说 话 ,习俗 就 把 他 们 遗忘 
了 的 、 他 们 真正 想 说 的 某 种 东西 告诉 他 们 ;如 果 他 们 想 互相 理 
解 ,他 们 的 知性 就 像 中 了 魔 咒 一样 竣 病 了 ,以 至 于 他 们 把 自己 的 
不 幸 也 称 为 幸福 ,并 且 为 了 自己 的 厄运 还 相当 友好 地 联合 起 来 。 
这 样 , 他 们 就 完全 被 改变 了 , 蝴 落 成 错误 的 感觉 的 无 意志 的 
奴隶 .9 


六 
[4624J 我 只 想 举 两 个 例子 来 说 明 ,在 我 们 的 时 代 里 感觉 是 如 


@ 【KSA 版 注 ] 这 句 话 在 札记 中 为 ,“ 谁 能 够 哪怕 仅仅 指出 ,他 们 作 
为 错误 的 感觉 的 奴隶 被 施 了 魔法 一 一 以 便 不 问 : 谁 能 够 解救 他 们 ?” 
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何 之 倒 错 ,以 及 时 代 对 这 种 倒 错 如 何 没有 意识 。 从 前 ,人 们 曾 以 


可 敬 的 高 贵 来 俯视 那些 从 事 金钱 交易 的 人 ,尽管 人 们 也 需要 这 
些 人 ;人 们 承认 ,任何 社会 都 必须 有 自己 的 五 脏 六 腑 。 现 在 ,这 


些 人 是 现代 人 类 灵魂 中 的 统治 力量 ,是 现代 人 类 的 最 贪 焚 的 部 


分 。 从 前 ,人 们 所 提醒 的 无 非 是 认真 地 对 待 日 子 , 对待 瞬间 , 建 
议 al adozirarid 和 为 永恒 的 事情 操心 ;现在 ,在 现代 的 灵 瑰 中 
只 剩 下 了 一 种 认真 , 它 针 对 的 是 报纸 或 者 电报 机 带 来 的 消息 。 
利用 瞬间 ,并 且 为 了 利用 它 而 尽 可 能 快 地 对 它 做 出 评判 ! 一 一 
人 们 可 以 相信 , 当前 的 人 们 也 只 剩 下 了 一 种 德 性 , 即 精神 在 场 的 
德 性 。 很 遗憾 ,事实 上 反倒 是 一 种 脏 脏 的 贪 得 无 大 和 一 种 向 一 
切 方向 疯 探 的 好 奇 心 在 每 个 人 那里 的 无 处 不 在 。 精 神 现在 究竟 
是 否 在 场 一 一 我 们 要 把 对 此 的 研究 推 诱 给 未 来 的 法 官 ,他 们 有 
朝 一 日 将 用 自己 的 筛子 来 过 滤 现 代 的 人 们 。 但 是 ,这 个 时 代 是 
平庸 的 ;人 们 现在 就 已 经 能 够 看 到 这 一 点 ,因为 它 尊 敬 的 是 过 去 
那些 高 贵 的 时 代 所 芒 视 的 东西 ;但 是 ,如 果 它 还 吸取 了 过 去 的 智 
慧 和 艺术 的 全 部 珍贵 性 ,并 穿 上 一 切 服 装 中 这 件 最 华丽 的 服装 
走 过 来 ,那么 , 它 就 表现 出 对 于 它 的 平庸 性 的 一 种 令 人 毛骨悚然 
的 自我 意识 , 即 它 利 用 那 件 外 衣 , 不 是 为 了 取暖 ,而 是 为 了 让 人 
无 法 认识 它 自 己 。 伪 装 自 己 和 掩饰 自己 的 必要 在 它 看 来 比 不 受 
冻 的 必要 更 为 迫切 名 。 这 样 , 如今 的 学 者 和 哲学 家 们 利用 印度 
人 和 和 希腊 人 的 智慧 ,不 是 为 了 自身 变 得 蹇 智和 宁静 ;他们 的 工作 


全 【Piitz 版 注 】 不 要 赞叹 任何 东西 。 

@ 【KSA 版 注 】 但 是 ,如 果 …… 更 为 人 迫切 ?在 札记 中 为 “但 是 ,由 于 
它 以 盗窃 成 性 的 熟 巧 自 以 为 具 有 过 去 的 全 部 智慧 和 艺术 ,并 穿 上 一 切 服 
装 中 这 件 最 华丽 的 服装 大 播 大 摆 地 走 过 来 ,所 以 , 它 的 平庸 性 就 表现 在 它 
不 懂得 怎样 穿 这 件 大 衣 。 不 得 体 ! 一 一 人 们 在 看 到 这 些 艺术 之 友 时 ,就 
是 这 样 说 的 ”。 一 
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仅仅 应 当 用 来 [463] 使 当代 获得 一 种 骗 人 的 智慧 声誉 。 动 物 史 
的 研究 者 们 @ 致 力 于 把 如 今 国家 和 人 的 交往 中 相互 之 间 的 暴 
力 、 话 计 和 复 优 欲 的 动物 般 的 发 作 视 为 不 可 改变 的 自然 规律 。 
历史 学 家 们 以 可 怕 的 热心 致力 于 证 明 如 下 命题 , 即 每 个 时 代 都 
有 它 自己 的 权利 ,都 有 它 自己 的 条 件 ,一 以便 像 辩护 的 基本 思 
想 那样 为 我 们 的 时 代 将 遭受 的 未 来 审判 程序 做 好 准备 。 关 于 国 
家 的 学 说 ,关于 民族 的 学 说 ,关于 经 济 、 贸 易 、 法 权 的 学 说 一 这 
一 切 现在 都 具有 那 种 做 出 准备 的 护 教学 的 性 质 ; 甚 至 看 起 来 ,在 
精神 上 还 在 活动 .没有 在 庞大 的 赢利 机 制 和 权力 机 制 本 身 的 运 
转 中 被 耗 尽 的 东西 ,其 唯一 的 任务 就 在 于 为 当代 辩护 和 释 固 。 

面 对 哪 一 个 控告 者 ”人 们 在 这 里 惊讶 地 问 道 。 

面 对 自 己 的 坏 的 良知 。 

而 且 在 这 里 ,现代 艺术 的 任务 也 一 下 子 就 清晰 了 :不 闯 呆 ， 
就 陶醉 ! 不 令 人 入 睡 ,就 令 人 麻木 ! 使 良知 成 为 无 知 ,以 这 种 或 
者 那 种 方式 ! 帮助 现代 灵魂 超越 罪 的 情感 ,不 帮助 它 回 到 无 束 ! 
而 且 至 少 一 瞬间 就 这 样 ! 通过 使 人 在 自身 中 达到 必须 沉默 、 达 
到 不 能 倾听 ,而 在 自己 面前 为 人 做 出 辩护 ! 一 一 对 于 一 下 子 就 
现实 地 感觉 到 艺术 的 这 种 最 委 人 的 任务 .这 种 可 怕 的 关 辱 的 少 
数 人 来 说 ,灵魂 就 变 得 并 继续 充溢 着 悲叹 和 怜惜 :但 也 充溢 着 一 
种 新 的 极 强大 的 渴望 。 谁 想 解放 艺术 ,重建 它 的 未 被 正 污 的 圣 
洁 ,他 就 必须 先 从 现代 灵魂 解放 他 自己 ; 只 不 过 作为 一 个 无 训 
者 ,他 可 以 发 现 艺术 的 无 事 , 他 要 完成 两 种 非 同 寻常 的 洁净 
[46 和 和 祝 圣 。 假 如 他 在 这 方面 是 成 功 的 ,假如 他 从 解放 了 的 灵 


@ 【Pitz 版 注 ] 特 别 是 在 达尔 文 主义 的 创始 人 达尔 文 (Charles Dar- 
win,1809 一 1882) 的 影响 下 ; 代表作 :物种 起 源 》(1859 年 ) 和 《人 类 的 起 源 
及 性 的 选择 》(1871 年 ) 。 
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瑰 出 发 以 他 的 解放 了 的 艺术 对 人 们 说 话 ,d 那 么 ,他 在 这 种 情况 
下 就 会 陷入 极 大 的 危险 ,陷入 最 惊人 的 斗争 ;人 们 就 会 宁可 据 碎 
他 和 他 的 艺术 ,也 不 承认 他 们 ,就 像 他 们 出 于 羞愧 而 必定 在 人 们 
面前 消失 一 样 。 很 可 能 艺术 的 瓜 救 这 个 我 们 时 代 里 唯一 应 当 队 
望 的 光明 ,依然 是 一 些 孤 罕 的 灵 魂 的 事件 ,而 许多 人 则 继续 不 断 “ 
地 坚持 盯 着 他 们 的 艺术 那 团 闪 烁 冒 烟 的 火 双 :他 们 要 的 不 是 光 ， 
而 是 目眩 ,他 们 甚至 恨 光一 一 在 他 们 自己 上 方 的 光 。 

于 是 ,他 们 就 逃避 那 新 的 携带 光明 者 @; 但 是 ,携带 光明 者 
跟着 他 们 ,为 他 由 之 诞生 的 那 种 爱 所 强迫 , 并且 想 强迫 他 们 。 
“你 们 应 当 经 历 我 的 奥秘 ”他 向 他 们 喊 道 “你们 需要 它们 的 净 
化 和 震撼 。 为 了 放弃 自然 和 生活 这 
个 被 模 模糊 糊 地 照 亮 的 东西 吧 , 它 只 是 显 给 你 们 供 了 解 。 我 带 
Was 
的 白昼 ,你们 自己 就 应 当 说 , 哪 种 生活 更 为 现实 ,真正 说 来 白 及 ， 
在 万 里 ,洞穴 在 万 里 。 自 然 往 里 面 去 要 更 为 丰富 得 多 ,更 为 强大 ” 
得 多 ,更 为 幸福 得 多 ,更 为 能 产 得 多 ;你 们 不 了 解 它 , 就 像 你 们 平 
庸 地 活着 一 样 : 要 学 会 自己 重新 成 为 自然 ,让 你 们 通过 我 的 爱 的 
魔法 和 火 的 魔法 @ 与 自然 一 起 转变 并 转变 为 自然 吧 ”。 

这 就 是 瓦格纳 的 艺术 的 声音 , 它 就 是 这 样 对 人 们 说 话 。 我 


@ 【KSA 版 注 】 这 里 的 几 处 “解放 ?在 尼采 的 打印 稿 中 均 为 
“解救 ”。 

@ 【Piitz 版 注 】 暗 指 柏拉图 的 洞穴 之 喻 中 光 的 隐喻 (国家 篇 》 第 7 
卷 ,514a 以 下 ) ,在 下 一 段 中 继续 如 此 。 

四 【KSA 版 注 】 参 见 《约翰 福音 ;第 3 章 第 19 节 , “世人 …… 不 爱 光 
倒 爱 黑暗 。” 

国 【Piitz 版 注 】 暗 指 瓦格纳 作品 中 众多 音乐 表现 的 爱 的 主题 以 及 
《 女 武神 )》( 亚 ,3) 中 音乐 表现 的 女 武 神山 崖 上 的 火 的 魔法 。 
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们 这 些 一 个 可 怜 的 时 代 的 产儿 ,可 以 首先 听 到 它 的 声音 ,这 表 
明 , 恰 恰 这 个 时 代 必 定 是 值得 怜 帆 的 ,而 且 从 根本 上 表明 ,真正 
的 音乐 是 一 团 命运 和 初始 规律 ; 因为 恰恰 现在 要 从 一 个 空洞 的 
没有 意义 的 偶然 引导 出 它 的 鸣 响 , 那 是 根本 不 可 能 的 ;一 个 偶然 
的 瓦格纳 就 会 由 于 他 被 抛 入 其 中 的 其 他 元 素 的 优势 力量 [465] 
而 被 压 碎 。 但 是 ,在 现实 的 瓦格纳 @ 的 成 长 之 上 ,有 一 种 做 出 美 
化 和 辩护 的 必然 性 。 他 的 艺术 ,就 其 产生 来 看 ,是 最 辉煌 的 戏 
剧 ,@ 哪 怕 那 种 成 长 兽 是 如 此 之 充满 痛苦 ,因为 到 处 都 表现 出 理 
性 、 规 律 目的。 观察 者 将 在 这 戏剧 的 成 功 中 自己 评价 这 种 充满 
痛苦 的 成 长 ,并 兴趣 香 然 地 思考 ,何以 对 于 原初 确定 的 本 性 和 天 
， 赋 来 说 ,任何 东西 都 必定 成 为 福 社 和 收获 ,无 论 对 它 执行 多 么 沉 
重 的 训练 ,以 及 何以 每 一 种 危险 都 使 它 更 勇敢 ,每 一 次 胜利 都 使 
它 更 审慎 ,何以 它 以 毒物 和 不 幸 为 生 , 并 且 在 此 际 成 为 健康 的 和 
强壮 的 。 周 围 世界 的 嘲弄 和 反对 对 它 来 说 是 刺激 和 激励 ;如 果 
它 误 入 歧途 , 那 它 就 从 迷途 和 失落 中 带 着 最 神奇 的 收获 返 乡 ;如 
果 它 睡眠 , 那 “ 它 就 只 会 通过 睡眠 获得 新 的 力量 "B。 它 自己 使 
肉体 变 得 坚强 ,使 它 更 加 精力 充沛 。 它 越 是 活着 ,就 越 不 消耗 生 
命 ; 它 就 像 是 一 种 受到 振奋 的 激情 一 样 支配 着 人 ,使 他 恰恰 在 自 
己 的 脚 在 沙滩 上 筋疲力尽 、 在 岩石 上 伤痕 累累 的 时 候 飞 朔 起 来 。 


@ 【KSA 版 注 】 这 几 处 的 “瓦格纳 ?在 尼采 的 打印 稿 中 为 “ 贝 
多 芬 ”。 

@ 【KSA 版 注 】“ 是 最 辉煌 的 戏剧 ”在 札记 中 为 “是 世界 上 最 辉煌 的 
戏剧 ,对 于 观赏 者 来 说 大 地 在 这 里 成 为 一 个 夏季 的 花园 ”。 

@_ 【Pitz 版 注 ] 在 (工匠 歌手 沁 开 ,1) 中 萨克斯 如 是 说 :“ 妄 想 ,妄想 ! 
到 处 都 是 亡 想 ! ，…… / 古老 的 妄想 依然 是 这 样 ，/ 没有 妄想 什么 也 不 会 
发 生 ，/ 无 论 是 行 还 是 止 ; / 在 奔跑 中 亦 是 如 此 ,，/ 它 只 会 通过 睡眠 获得 
新 的 力量 。” 
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它 只 能 去 传达 ,每 个 人 都 应 当 在 它 的 作品 上 合作 , 它 并 不 音 填 自 
己 的 才能 。 回 过 头 看 , 它 馈赠 得 更 丰富 ;小 用 被 馈赠 的 东西 , 它 
也 再 附加 上 它 所 拥有 的 最 珍贵 的 珍宝 ”而且 被 债 赠 的 东西 还 
从 未 完全 配 得 上 才能 ,最 古老 的 和 最 新 近 的 经 验 就 是 这 样 说 的 。 
这 样 一 来 ,音乐 借以 对 显 象 世界 说 话 的 那 种 原初 确定 的 本 性 中 

就 是 太阳 下 面 的 最 深奥 莫 测 的 事物 了 ,是 力量 与 仁爱 在 其 中 结 
伴 的 深渊 ,是 自我 和 非 我 之 间 的 一 座 桥 粱 。 谁 能 够 清晰 地 列举 
出 它 在 根本 上 为 之 存在 的 目的 呢 ? 尽管 甚至 合 目的 性 也 应 当 在 
它 如 何 生成 的 方式 中 猜 出 来 。 但 是 ,从 最 幸运 的 预感 出 发 ,人 们 
可 以 问 : 真 的 是 较 大 的 东西 应 当 为 了 较 小 的 东西 而 存在 ,最 大 的 
天 赋 为 了 最 小 的 天 赋 而 存在 ,最 高 的 德 性 和 [466] 圣 洁 为 了 脆弱 
的 东西 而 存在 吗 ? 真正 的 音乐 必须 鸣 响 , 乃 是 因为 人 们 极 少 配 
得 上 它 ,但 却 极度 需要 它 吗 ?@ 人 们 只 须 专注 一 下 这 种 可 能 性 
的 那 种 过 度 的 奇迹 ,如 果 人 们 由 此 回顾 生活 , 那 就 表现 出 , 它 以 “ 
前 也 会 显得 多 么 昏暗 ,多 么 雾 需 沉沉 。 


七 


没有 其 他 办 法 : 像 瓦 格 纳 的 这 样 一 种 本 性 所 面 对 其 目光 的 
那个 观察 者 ,必然 不 情愿 地 时 而 被 地 回 到 他 自己 ,被 抛 回 到 他 的 
渺小 和 脆弱 ,并 且 折 心 自问 : 它 对 你 来 说 应 当 是 什么 ”你 真正 说 
来 是 为 什么 而 存在 的 ? 一 一 也 许 ,他 在 这 种 情况 下 没有 答案 ,而 
且 他 站 在 他 自己 的 本 质 面前 话 异 震惊 地 默 不 作 声 。 但 愿 他 在 这 


@ 【KSA 版 注 ] 原 初 确定 的 本 性 ?在 札记 中 为 “伟大 的 天 赋 "。 
四 【Pitz 版 注 ] 尼 采 的 美学 论证 在 这 一 措辞 中 接近 于 基督 教 的 救 
世 论 。 
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种 情况 下 满足 于 正 是 经 历 了 这 一 点 ;但 愿 他 正 是 在 他 感到 与 自 
己 的 本 质 异 化 了 这 一 点 上 听 到 了 对 那个 问题 的 回答 。 因 为 恰恰 
是 凭借 这 种 情感 ,他 分 享 到 瓦格纳 最 强 有 力 的 生活 表现 ,分 享 到 
他 的 力量 的 中 心 , 分 享 到 他 的 本 性 的 那 种 有 魔力 的 可 传递 性 和 
自我 表现 中 ,这 种 本 性 同样 能 够 向 其 他 人 传达 ,就 像 它 也 把 其 他 
本 质 向 自己 传达 ,在 付出 和 接受 中 有 其 伟大 之 处 一 样 。 由 于 观 
察 者 表面 上 赶不上 瓦格纳 的 那 种 辐射 的 和 涌流 的 本 性 ,他 分 享 
了 这 种 本 性 的 力量 本 身 , 于 是 仿佛 是 通过 他 而 对 他 变 得 强大 有 
力 ; 而 每 一 个 精确 地 反省 的 人 都 知道 ,甚至 被 观察 者 也 需要 一 种 
深奥 莫 测 的 敌意 , 即 对 视 的 敌意 。 让 他 的 艺术 对 我 们 来 说 学 会 
经 历 一 个 外 出 漫游 .分 享 其 他 灵 玩 及 其 命运 的 灵魂 所 经 验 的 一 
切 , 从 许多 眼睛 望 进 直 界 亿 , 这 样 我 们 就 也 能 够 [467] 在 我 们 自 
己 经 历 了 他 之 后 ,从 这 样 的 异化 和 般 远 距离 来 观看 他 自己 了 。 
我 们 在 这 种 情况 下 最 确定 地 感到 :在 瓦格纳 身上 世上 一 切 可 见 
的 东西 都 要 深化 和 内 在 化 为 可 听 的 东西 ,并 寻找 其 失落 的 灵魂 ， 
在 瓦格纳 身上 同样 世上 一 切 可 听 的 东西 都 要 超出 和 上 升 到 对 眼 
睛 来 说 大 白 于 天 下 ,要 仿佛 是 获得 体态 . 咏 他 的 艺术 总 是 引导 
他 走 上 双重 的 道路 ,从 一 个 作为 听 党 游戏 的 世界 到 一 个 作为 视 
党 游戏 的 谜 一 般 近 似 的 世界 ,并 且 反 过 来 ;他 不 断 地 被 迫 一 一 


@ 参见 瓦格纳 :《 论 演员 与 歌手 》(1872 年 ) :表演 的 冲动 * 只 可 以 被 
理解 为 几乎 是 有 魔力 的 自我 表现 倾向 ”(( 瓦 格 纳 全 集 》, 第 9 卷 ,第 259 
页 )。 

@ 【Pitz 版 注 】] 暗 指 4 尼 伯 龙 根 指环 } 中 游客 角色 的 沃 坦 。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦 格 纳 ;《 未 来 的 艺术 品 》(1849 年 );“ 唯 有 在 眼 
睛 和 耳 采 互相 保障 他 的 表现 的 地 方 ,整个 艺人 才 存 在 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 
3 卷 ,第 95 页 )。 
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而 且 观 察 者 与 他 一 起 一 一 把 可 见 的 激动 转换 回 灵 魂 和 原初 的 
生活 ,又 把 内 心 最 隐秘 的 生成 视 为 表现 ,给 它 穿 上 一 个 外 表 的 
肉体 .中 这 一 切 就 是 酒 神 颁 歌剧 作家 @ 的 本 质 ,如 此 丰满 地 来 
看 这 个 概念 ,使 它 同 时 包含 着 演员 、 诗 人 、 音 乐 家 :就 像 这 个 概 
念 必须 从 瓦格纳 之 前 酒 神 颂 歌剧 作家 的 唯一 完美 的 表现 、 从 
埃 斯 库 罗 斯 及 其 希腊 艺术 同行 那里 必然 地 取得 一 样 。 如 果 人 
们 曾 尝试 从 内 在 的 障碍 和 缺陷 引申 出 伟大 的 发 展 的 话 , 如 果 
例如 对 于 歌德 来 说 作 诗 是 绘画 职业 不 成 功 的 一 条 出 路 号 的 话 ， 
如 果 人 们 可 以 说 席 勤 的 戏剧 @@ 是 一 种 升级 了 的 民众 辩 才 的 话 ， 
如 果 瓦 格 纳 本 人 也 试图 如 此 解释 德国 人 对 音乐 的 促进 , 即 德 
国人 缺少 一 种 自然 的 旋律 声乐 天 赋 的 诱 人 动力 ,而 被 迫 以 与 
他 们 的 宗教 改革 理解 基督 教 咏 的 那 种 同样 深沉 的 严肃 来 理解 


@ 【KSA 版 注 世 让 他 的 艺术 …… 肉 体 ? 在 札记 中 为 ”一切 可 见 的 东 ， 


西 都 要 转换 成 可 听 的 东西 ,一 切 可 听 的 东西 也 都 要 作为 现象 对 眼睛 来 说 
大 白 于 天 下 ,要 仿佛 是 获得 体态 。 一 切 可 以 经 历 的 东西 ,在 灵魂 外 出 温 
游 . 关 系 别 的 灵魂 及 其 命运 时 ,都 学 会 从 许多 眼睛 观看 世界 。 这 是 演员 的 
京 赋 ,同样 是 相反 的 、 我 们 缺少 名 称 的 天 赋 , 欲求 和 能 力 从 一 个 作为 听 党 
游戏 的 世界 下 降 到 一 个 作为 视觉 游戏 的 世界 ,从 假象 到 真理 的 王国 ,仿佛 
是 把 可 见 的 激动 转换 回 一 种 不 可 见 的 感情 。” 

@ 【Pitz 版 注 ] 酒 神 颂歌 是 献 给 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 的 崇拜 合唱 颂歌 ， 
是 希腊 戏剧 的 起 源 ( 参 见 人 悲剧 的 诞生 》,1872 年 )。 尼 采 在 这 里 把 瓦格纳 
理解 为 酒 神 颂歌 的 诗人 , 他 通过 回想 希腊 戏剧 的 崇拜 起 源 来 设计 未 来 的 
艺术 品 。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 歌德 据 其 自传 4( 诗 艺 与 真理 》( 亚 ,13,《 歌 德 全 
集 》, 纪 念 版 ,第 24 卷 , 第 131 一 132 页 ) 在 两 种 艺术 之 间 犹 驳 不 决 的 
徘徊 。 

轩 【Pitz 版 注 】] 暗 指 特 别 是 其 早期 作品 《海盗 }》(1782 年 ) 和 《阴谋 与 
爱情 六 1784 年 ) 的 激情 详 溢 讲 究 修辞 的 形式 。 

@@ 【KSA 版 注 “ 基 督 教 ?在 札记 中 为 “神圣 福音 的 宗教 ”。 
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音乐 的 话 D: 如 果 人 们 想 以 类 似 的 方式 把 瓦格纳 的 发 展 与 这 样 
-- 种 内 在 的 障碍 结合 起 来 的 话 , 那 么 ,人 们 也 许可 以 在 他 里 面 假 
定 -一 种 戏剧 的 原初 天 赋 , 这 种 天 赋 必 然 拒绝 在 最 近 的 最 平凡 的 
道路 上 满足 自己 ,而 在 把 一 切 艺术 培植 成 [468] 一 种 伟大 的 表演 
启示 时 发 现 它们 的 出 路 和 它们 的 抒 救 。 但 是 ,人 们 在 这 种 情况 
下 必然 可 以 同样 出 色 地 说 ,最 强大 的 音乐 家 本 性 在 其 必须 对 半 
吊 子 音乐 家 和 非 音乐 家 说 话 的 绝望 中 强行 进入 其 他 艺术 ,以 便 
最 终 以 百倍 的 清晰 传达 自己 ,并 为 自己 征 得 理解 ,大众 的 理解 。 
就 像 人 们 也 可 以 想象 原初 剧 作家 的 发 展 ,他 在 自己 的 成 熟 和 完 
成 中 是 一 个 没有 任何 障碍 和 缺陷 的 产物 一 样 ,真正 自由 的 艺术 
家 除了 同时 在 所 有 的 艺术 中 之 外 根本 不 能 以 别 的 方式 思维 ,是 
表面 上 被 分 割 开 来 的 各 领域 之 间 的 中 介 者 和 调解 者 ,是 艺术 家 
能 力 的 一 种 统一 性 和 整体 性 的 重建 者 ,这 种 统一 性 和 整体 性 根 
本 不 能 被 猜测 和 推断 出 来 ,而 是 只 能 通过 行动 展示 出 来 。 但 是 ， 
这 种 行动 在 谁 面前 突然 做 出 , 它 就 将 像 最 令 人 毛骨悚然 的 .最 有 
吸引 力 的 魔法 一 样 征服 那个 人 :他 一 下 子 就 面临 着 一 种 力量 ,这 
种 力量 取消 理性 的 反抗 ,甚至 使 人 们 迄今 生活 于 其 中 的 所 有 其 
他 的 东西 都 显得 是 无 理性 的 和 不 可 理解 的 :我 们 被 置 于 自身 之 
外 , 球 浮 在 一 种 不 可 捉摸 的 火 元 素 中 ,不 再 理解 我 们 自己 ,不 再 


@ 【Pitz 版 注 】] 瓦 格 纳 :( 致 一 位 意大利 友人 的 信和 1871 年 ) “这 一 
点 已 经 被 注意 到 , 即 一 个 民族 的 原创 性 的 根据 与 其 说 要 在 它 利用 自然 的 
东西 中 来 发 现 , 倒 不 如 说 在 它 微薄 地 由 自然 所 配置 的 东西 中 来 发 现 。 德 
国人 自 百年 来 对 由 意大利 人 所 流传 下 来 的 音乐 的 发 展 获 得 了 一 种 如 此 非 
同 寻常 的 影响 ,这 一 点 ,似乎 也 可 以 一 一 从 心理 学 上 来 看 一 一 由 如 下 情况 
得 到 解释 , 即 德国 人 缺少 一 种 自然 的 旋律 声乐 天 赋 的 诱 人 动力 ,而 被 迫 以 
与 他 们 的 宗教 改革 家 理解 神圣 福音 的 宗教 的 那 种 同样 深沉 的 严肃 来 理解 
音乐 "(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 9 卷 , 第 290 页 ) 。 
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认识 最 熟知 的 东西 ;我 们 手中 不 再 有 尺度 ,一 切 法 定 的 东西 、_ 
切 固定 的 东西 都 开始 变动 ,每 一 个 事物 都 以 新 的 颜色 闪闪 发 光 ， 
都 以 新 的 文字 对 我 们 言说 :一 一 在 这 里 ,人 们 必须 已 经 是 柏 拉 
图 ,以 便 即 使 有 狂暴 的 欢喜 和 恺 惧 的 这 种 混杂 也 能 够 像 他 所 做 
的 那样 做 出 决定 ,并 对 剧 作家 说 道 ,“ 要 是 有 人 凭借 自己 的 智慧 
扮 什么 像 什么 ,能够 模仿 一 切 事物 ,如 果 这 样 的 人 来 到 我 们 的 国 
家 ,我 们 要 把 他 当 作 某 种 神圣 的 和 神奇 的 人 物 来 崇敬 , 往 他 头 上 
浇 香 襄 , 用 羊毛 装饰 他 的 头 ,但 力图 打动 他 ,让 他 到 另 一 个 国家 
去 。Qq 很 可 能 ,一 个 生活 在 柏拉图 的 国家 之 中 的 人 ,[469] 能 够 
并 且 必 定 获得 某 种 超出 他 自己 的 东西 :我 们 所 有 根本 不 是 生活 
在 那个 国家 中 而 是 生活 在 完全 不 同 的 国家 的 其 他 人 ,渴望 和 要 
求 的 是 魔法 师 来 到 我 们 这 里 ,尽管 我 们 在 他 面前 感到 害怕, 
恰恰 是 这 样 一 来 ,我 们 的 国家 和 恶 的 理性 以 及 作为 它 的 体现 的 
权力 ,有 朝 一 日 表现 为 被 否定 的 。 人 类 .人 类 的 团体 .道德 .生活 
秩序 、 整 体 设施 的 一 种 可 能 缺少 模仿 性 的 艺术 家 的 状态 ,大 约 不 ， 
是 完全 可 能 的 ,但 毕竟 恰恰 这 种 大 约 属于 现 有 的 最 大 胆 和 鲁莽 的 
人 ,并 且 与 一 种 大 概 同 等 分 量 @; 谈 论 这 种 东西 ,只 应 当 让 _ 个 
能 够 抢先 引起 和 感到 一 切 未 来 的 东西 的 最 高 刹那 并 在 这 种 情况 
下 必定 一 一 而 且 可 以 一 一 立刻 像 浮 士 德 @ 那 样 变 得 失明 的 人 去 


@ 【Pitz 版 注 ] 柏 拉 图 :( 国 家 篇 》, 第 3 卷 ,398a。 

@ 【 译 者 注 】 尼 采 此 处 是 在 玩 文 字 游戏 。 德 文 的 “大 约 (vielleichbD* 
由 多 (vieD” 和 “ 轻 (leicht)” 两 个 词 构成 ,尼采 在 这 里 生 造 了 个 由 “多 
Cvieb)” 和 "“ 重 (schwer)” 构 成 的 词 Vielschwer, 上 且说 它 与 “大 约 ” 同 等 分 量 ， 
不 知 何 意 , 强 译 为 “大 概 ”。 

加 【Putz 版 注 】 尼 采 在 这 里 把 歌德 的 ( 浮 士 德 }( 第 2 部 ,第 11495 行 
以 下 ) 中 浮 士 德 由 于 忧虑 而 失明 与 他 的 死 混 兆 在 一 起 ,在 这 样 _ 种 高 度 
幸福 的 预感 中 / 我 现在 享受 着 最 高 的 利 那 "( 第 11585 行 以 下 )。 
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干 :因为 我 们 自己 对 这 种 失明 没有 权利 ,而 例如 柏拉图 对 一 切 真 
正 海伦 人 的 东西 却 有 权利 变 得 失明 ,在 他 唯一 那 一 次 睁 眼看 过 
理想 的 海伦 人 的 东西 O 之 后 。 毋 宁 说 ,我 们 别 的 人 之 所 以 需要 
艺术 , 力 是 因为 我 们 恰恰 鉴于 现实 的 东西 而 变 得 能 看 ;而 且 我 们 
恰恰 需要 全 能 剧 作家 ,为 的 是 他 至 少 有 些 时 候 把 我 们 从 能 看 的 
人 如 今 在 他 自己 和 加 给 他 的 任务 之 间 感 到 的 张力 中 解救 出 来 。 
与 他 一 起 ,我 们 登 上 感觉 的 最 高 的 枝 丁 ,并 在 那里 才 又 以 为 处 在 
自由 的 自然 之 中 和 处 在 自由 王国 @ 之 中 ;从 那里 出 发 ,我 们 就 像 
在 惊人 的 海 市 大 楼 中 那样 把 处 在 奋斗 ,胜利 和 毁灭 之 中 的 我 们 
自己 和 与 我 们 同样 的 人 看 作 某 种 崇高 的 和 重要 的 东西 ,我们 对 
激情 的 节奏 及 其 牺牲 感 兴趣 ,我 们 在 英雄 每 迈 出 一 大 步 时 都 听 
到 死亡 的 沉 间 回响 ,并 在 其 临近 时 理解 生命 的 最 高 魅力 ;一 一 如 
此 被 改变 为 悲剧 性 的 人 ,我 们 返回 到 与 生活 的 那 种 罕有 奈 厌 的 
相称 ,凭借 新 的 安全 感 ,[470] 就 好 像 我们 从 极 大 的 危险 .骚乱 和 
销 玫 中 找到 了 回 到 有 限制 的 东西 和 熟悉 的 东西 的 道路 了 似 的 ; 
回 到 了 人 们 能 够 极为 仁 蓄 地 并 且 至 少 比 以 前 更 为 高 尚 地 来 往 的 
地 方 ;因为 这 里 表现 为 严肃 和 必要 、 表 现 为 趋向 一 个 目标 的 进程 
的 一 切 ,与 我 们 自己 尽管 只 是 在 梦 中 经 过 的 道路 相 比 , 只 是 奇怪 
地 像 是 那 种 万 有 经 历 的 为 我 们 恐惧 地 意识 到 的 碎片 而 已 ;甚至 
我 们 将 陷入 危险 之 中 , 想 试 一 试 对 生活 满不在乎 ,也 恰恰 是 因为 


@ 【Piitz 版 注 ] 暗 指 柏拉图 的 理念 论 , 按 照 理 念 论 , 在 这 个 世界 中 的 
认识 和 行动 取决 于 对 彼岸 不 变 的 理念 的 再 回忆 。 屁 采 把 这 一 不 受 时 间 限 
制 的 学 说 又 历史 性 地 追溯 到 古典 希腊 时 代 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 席 勒 在 ( 论 崇 高 }》 中 的 术语 (《 席 勤 全 集 》 大 众 版 ,第 
12 卷 , 第 277 页 ) ,自然 王国 的 相对 概念 。 
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我 们 在 艺术 中 如 此 不 同 寻常 地 严肃 理解 过 它 : 用 瓦格纳 关于 自 
己 的 生活 命运 说 过 的 一 句 话 来 说 ,就 是 这 样 .@ 因为 尽管 对 于 
我 们 这 些 只 是 经 历 , 但 却 不 曾 创造 这 样 一 种 酒 神 颂歌 戏剧 艺术 
的 人 来 说 , 梦 几 乎 要 被 视 为 比 清醒 的 、 现 实 的 东西 更 真实 :怎么 
就 必须 唯 有 创造 者 来 评价 这 个 对 象 ! 在 这 里 ,他 本 人 处 在 一 切 
品 杂 的 呼唤 和 日 子 . 生 活 急需 .社会 .国家 的 纠缠 中 间 一 一 作为 
什么 ? 也 许 , 他 恰恰 是 昏 怒 沉沉 受 折磨 的 氏 睡 者 、 纯 粹 的 脐 想 
者 .受苦 者 中 间 唯 一 清醒 的 .思路 正确 和 现实 的 人 ;有 时 ,他 甚至 
感觉 到 自己 被 持久 的 无 眠 所 控制 ,就 好 像 他 不 得 不 与 梦游 者 和 
幽灵 般 认 真 行事 的 人 一 起 度 过 自己 如 此 通宵 清醒 的 和 有 意识 的 
生活 似 的 :以 至 于 正 是 对 别人 显得 平常 的 那 一 切 东西 ,对 他 来 说 
却 显得 阴森 可 怕 ,而 且 他 感到 自己 想 以 自负 的 嘲弄 来 对 付 这 种 

现象 的 印象 。 但 是 ， 这 种 感觉 是 怎样 奇特 地 相互 交错 的 啊 ， 如 果 
恰恰 给 他 的 令 人 恺 怖 的 自负 的 清醒 再 加 上 -- 一 种 完全 不 同 的 动机 


@ 【KSA 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 ( 论 国家 与 宗教 )“ 席 勒 说 ， “生活 是 严肃 
的 ,艺术 是 欢乐 的 。 但 是 ,也 许 人 们 关于 我 可 以 说 ,我 已 经 特别 严肃 地 对 
待 过 艺术 ,而 且 这 可 以 使 我 有 能 力也 为 评判 生活 而 轻易 地 找到 正确 的 情 
调 。……. 当 我 如 此 不 同 寻常 地 严肃 理解 艺术 时 ,我 对 生活 太 满 不 在 乎 了 ; 
而 且 就 像 这 在 我 的 个 人 命运 上 造成 了 恶果 一 样 ,我 对 此 的 观点 也 应 当 很 
快 就 获得 了 另 一 种 情调 。 精 确 地 说 ,我 到 了 苏 倒 席 勒 的 命题 的 地 步 ,而 且 
光 望 知道 我 自己 的 严肃 艺术 被 置 入 了 一 -种 欢乐 的 生活 ,对 此 ,希腊 人 的 生 
活 如 我 们 眼前 看 到 的 那样 ,必定 被 当 作 我 的 模式 ”(《( 瓦 格 纳 全 集 》, 第 8 卷 ， 
第 7 一 9 页)。《 我 的 生平 》, 格雷 戈 尔 一 德 林 (GregorDellin) 编 , 莫 尼 四 ， 
1969 年 ,第 568 页 ;“…… 他 [ 泽 姆 侯 (Semper) 指 责 我 对 二 切 都 认真 ;这 样 
一 种 材料 [ 特 里 斯 坦 ] 的 艺术 塑造 的 舒适 之 处 就 在 于 , 它 的 认真 会 被 打 
破 。……: 我 夭 认 ,如 果 我 更 为 认真 地 对 待 生活 .与 此 相反 却 更 为 轻松 地 对 
待 艺术 ,我 会 使 自己 更 为 舒服 一 些 ; 只 不 过 在 我 这 里 ,现在 也 许 依然 处 在 
颠倒 了 的 状态 中 。” 


第 四 篇 “瓦格纳 在 拜 雷 特 395 


的 话 ,从 高 处 到 低 处 的 渴望 灾 , 对 大 地 、 对 共同 幸福 的 追求 一 一 
那么 , 当 他 想到 他 作为 孤独 者 和 创造 者 所 缺少 的 一 切 时 ,他 就 应 
当 马上 像 一 个 下 凡 的 神 一 样 ,把 一 切 屏 弱 [471] 的 人 性 的 无 望 
的 东西 “用 热情 的 双 臂 举 到 天 上 ?”@@, 以 便 最 终 发 现 的 是 爱 而 不 
再 是 崇拜 @ ,并且 在 爱 中 完全 摆脱 他 自己 ! 但 是 ,恰恰 这 里 所 假 
定 的 交错 是 酒 神 颂 歌剧 作家 灵魂 中 实际 的 奇迹 ;而且 如 果 他 的 
本 质 在 某 个 地 方 也 可 以 用 概念 来 把 握 , 那 么 , 它 就 必定 是 正好 如 
此 的 。 因 为 当 他 被 绷 紧 到 感觉 的 这 种 交错 之 中 ,而 且 对 世界 的 
那 种 非常 自负 的 话 异 和 惊奇 与 接近 同一 个 作为 爱 者 的 世界 的 热 
切 渴 望 相 结 合 的 时 候 , 这 就 是 他 的 艺术 的 生殖 要 素 。 他 在 这 种 
情况 下 也 把 什么 样 的 目 光 投 到 大 地 和 生活 上 ,这 永远 是 “吸引 

水 ”聚集 雾 . 四 处 布下 雷雨 云 的 阳光 。 他 的 目光 同时 敏锐 审慎 
地 和 仁爱 无 私 地 下 垂 : 而 他 现在 借助 他 的 目光 的 这 种 双重 的 照 
耀 力 为 自己 照 亮 的 一 切 , 以 可 怕 的 速度 把 自然 推 向 它 的 一 切 力 
量 的 爆发 , 推 向 它 的 最 隐秘 的 秘密 的 启示 :确切 地 说 是 通过 卷 
性。 说 他 以 那 种 目光 使 自然 惊喜 ,他 不 加 掩饰 地 观看 自然 ,这 不 
仅 是 一 幅 图 像 :在 这 里 , 自然 要 羞 恢 地 通 入 它 自 己 的 对 立 之 中 。 
迄今 不 可 见 的 东西 ,内 在 的 东西 逃避 到 可 见 的 东西 的 领域 ,成 为 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 ;给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 1851 年 ): 
“恰恰 是 这 种 幸福 的 孤独 ,在 它 勉 勉强 强 笼罩 着 我 的 时 候 ,给 我 唤起 了 一 
种 新 的 不 可 名 状 地 强大 的 渴望 , 即 从 高 处 到 低 处 的 渴望 ,从 最 纯真 的 贞 
洁 的 阳光 到 人 类 的 爱 拥抱 舒适 的 阴影 的 渴望 ……”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 
卷 ,第 295 页 ) 

@ .【Piitz 版 注 】 参 见 歌 德 的 令 事 诗人 神 和 印度 神 庙 舞 妓 》,“ 不 死者 把 
无 望 的 孩子 / 用 热情 的 双 臂 举 到 天 上 ”( 第 98 一 99 行 )。 

@@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦 格 纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》(1851 
年 ) ; 罗 恩 格林 所 渴望 的 “恰恰 不 是 惊 揭 和 崇拜 ,而 …… 是 爱 ,是 被 爱 ,是 通 
过 爱 被 理解 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 296 页 )。 
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显 象 ;迄今 仅仅 可 见 的 东西 适 入 到 发 音 者 的 深沉 海洋 , 于 是 , 自 
然 由 于 要 隐匿 自己 ,而 揭露 了 自 己 的 对 立 的 本 质 。 在 一 种 节奏 
剧烈 但 毕竟 轻 公 的 舞蹈 中 ,在 如 痢 如 酬 的 动作 中 ,原始 剧 作家 谈 
起 了 如 今 在 他 里 面 . 在 自然 里 面 发 生 的 事情 :他 的 运动 的 酒 神 颁 
歌 既 是 颜 栗 的 理解 .自负 的 透视 ,也 是 爱 莫 的 接近 .有 趣 的 自我 
表现 。 语 词 陶醉 地 跟随 着 这 节奏 的 节拍 ;与 语词 结伴 ,响起 了 旋 
律 ;而 旋律 又 L472] 把 自己 的 火花 进一步 抛 入 图 像 和 概念 的 王 
国 。 梦 中 的 显 象 , 既 像 又 不 像 自 然 及 其 追求 者 的 画像 , 际 浮 过 
来 ,Q 它 凝聚 成 更 像 人 的 形象 , 它 扩散 成 一 种 英雄 自负 的 意欲 、_- 
种 喜悦 的 沉沦 和 不 再 意欲 的 相 随 ;-- 于 是 产生 出 悲剧 ,于 是 后 活 
被 赠与 它 的 最 美妙 的 智慧 , 即 悲 剧 思想 的 智慧 ,于 是 最 终 产 生出 
有 死者 中 间 最 伟大 的 魔法 师 和 给 予 幸福 者 , 即 酒 神 颂歌 剧 作家 。 


八 


瓦格纳 独特 的 生活 , 尔 即 酒 神 颂歌 剧 作家 的 逐渐 显现 ,就 他 
不 仅仅 是 这 个 酒 神 颂歌 剧 作家 而 言 ,同时 是 与 他 自己 的 一 场 不 


中 【KSA 版 注 ] 以 下 至 本 节 结 尾 在 札记 中 为 ,“ 它 凝聚 成 清晰 的 形 
象 ,扩散 成 一 种 完全 是 英雄 式 的 存在 的 相 随 :存在 推动 着 翡 剧 的 产生 一 
这 样 , 翡 剧 和 悲剧 思想 就 诞生 了 ,这 样 , 壳 智 的 人 就 产生 了 ,他 越 升 越 高 ， 
把 他 那 最 最 美妙 的 ,也 是 最 有 魔力 的 首饰 赠与 我 们 一- 这样 ,最 终 就 产生 
了 一 切 艺 术 家 中 间 最 伟大 的 魔法 师 , 即 酒 神 颂歌 剧 作家 , 如 埃 斯 库 罗 斯 
(Aischylus) ,如 瓦格纳 "参见 瓦格纳 《德国 艺术 和 德国 政治 }》,“ 如 果 我 们 
走 进 一 家 剧院 , 则 我 们 将 看 到 …… 最 低下 的 东西 和 最 崇高 的 东西 的 种 种 
可 能 性 的 一 个 有 魔力 的 深渊 。…… 自古 以 来 ,各 民族 的 最 伟大 的 诗人 们 
就 吉 战 欧 地 走 近 这 个 可 怕 的 深渊 ;他 们 发 明 出 意味 深长 的 法 则 .庄严 神 
圣 的 魔 光 ,为 的 是 通过 天 才 来 驱逐 在 那里 藏身 的 魔鬼 ,而 埃 斯 库 罗斯 自己 
就 把 驯服 了 的 回忆 …… 引 向 其 解救 的 位 置 。…… 听觉 艺 术 的 旋律 魔法 师 
来 到 这 个 深渊 旁 "(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 8 卷 ,第 80 一 81 页 )。 
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闻 断 的 斗争 :与 相抵 触 的 世界 的 斗争 对 他 来 说 之 所 以 如 此 剧烈 
和 可 怖 ,只 是 因为 他 从 自身 中 听 到 这 个 “世界 ”这 个 诱 人 的 敌人 
在 言说 ,因为 他 在 自身 中 藏 苞 了 一 个 强大 的 敌对 恶魔 。 当 他 的 
生活 占 支 配 地 位 的 思想 , 即 从 戏剧 出 发 能 够 实施 一 种 无 可 比拟 
的 影响 .一切 艺术 的 最 大 影响 ,在 他 心头 升 起 的 时 候 , 他 就 把 自 
已 的 本 质 拖 昌 到 最 剧烈 的 骚动 之 中 了 。 由 此 并 没有 马上 给 出 关 
于 他 进一步 的 渴望 和 行动 的 一 种 清晰 的 .明了 的 决定 ;这 一 思想 
最 初 几乎 是 以 诱 人 的 形象 出 现 的 ,作为 那 种 幽暗 的 、 贪 得 无 厌 地 
追求 威力 和 光辉 的 个 人 意志 的 表述 。 影 响 , 无 与 伦比 的 影 
响 一 一 通过 什么 ?” 对 谁 的 影响 ?” 一 一 这 由 此 开始 是 他 的 头脑 和 
他 的 心 毫 无 保留 的 疑问 和 寻求 。 他 要 像 还 没有 一 个 艺术 家 这 样 
。 做 过 的 那样 胜利 和 征服 ,而 且 尽 可 能 地 一 下 子 就 达到 如 此 驱使 
他 趋向 的 那 种 专制 的 全 能 。 他 以 鼠 妒 的 .向 深 处 [4734 交 视 的 目 
光 测 度 一 切 有 结果 的 东西 ,他 更 关注 必定 被 影响 到 的 人 。 通 过 
读 进 灵 魂 如 同 读 进 其 最 熟悉 的 作品 之 中 的 剧 作家 的 魔法 般 的 眼 
有 睛 ,他 探究 着 观众 和 听众 , 而且 尽 管 他 经 常 在 这 种 理解 中 变 得 不 
安 , 他 却 立 刻 抓 住 强制 观众 和 听众 的 手段 。 这 些 手 段 对 他 来 说 
就 在 手中 ; 对 他 有 强烈 影响 的 东西 ,他 也 想 并 且 能 够 做 出 ;从 他 
的 榜样 们 那里 ,他 在 每 一 个 阶段 上 都 理解 的 与 他 自己 能 够 形成 
的 同样 多 ,他 从 不 怀疑 也 能 够 做 到 让 他 自己 喜欢 的 事情 。 也 许 ， 
他 在 这 里 有 一 种 比 歌德 更 为 放肆 的 ”本 性 ,歌德 关于 自己 说 道 : 
“我 总 是 在 想 我 曾经 有 过 它 ; 人 们 可 能 给 我 戴 上 过 一 顶 王冠 ,而 
我 也 想 过 这 是 不 言 而 喻 的 .下 瓦格纳 的 能 力 和 他 的 “鉴赏 ”以 及 


@ 【Pitz 版 注 ] 我 的 生活 片断 一 一 较 晚 的 年 代 》(《 歌 德 全 集 》 纪 念 
版 ,第 25 卷 , 第 221 页 )。 

【KSA 版 注 ] 在 这 段 话 之 前 ,歌德 还 写 道 :“ 我 从 未 见 过 一 个 比 我 更 为 

放肆 的 人 ;这 样 说 ,就 已 经 表明 我 说 的 是 真 的 。 我 从 未 相信 某 种 东西 可 以 达到 。” 
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观点 一 一 这 一 切 都 与 所 有 的 时 代 如 此 密切 合拍 ,就 像 一 把 钥匙 
配 一 把 锁 一 样 : 一 一 它 变 得 全 都 是 伟大 的 和 自由 的 ,一 一 但 当时 
却 不 是 这 样 。 导 弱 的 ,但 却 更 高 贵 而 又 利己 的 孤独 的 感觉 对 他 
造成 了 什么 样 的 侵袭 ,这 种 感觉 是 这 个 或 者 那个 在 文学 上 和 审 


美 上 受过 教育 的 艺术 之 友 在 离开 大 的 人 群 时 就 有 的 ! 但 是 ,在 、 


各 自 提高 戏剧 声乐 的 时 候 由 大 的 人 群 产 生 的 那些 巨大 的 灵魂 风 
暴 , 那 种 突然 传 布 开 来 的 心灵 陶醉 ,完全 正直 地 和 无 我 地 -一 一 这 
曾经 是 他 自己 的 经 验 和 感受 的 反响 ,此 时 一 种 对 最 高 威力 和 影 
响 的 热切 希望 贯穿 了 他 ! 于 是 ,他 在 这 种 情况 下 就 把 大 歌剧 @ 
理解 成 为 他 由 以 能 够 表达 自己 的 占 支配 地 位 的 思想 的 一 个 手 
段 ; 在 大 歌剧 之 后 是 他 的 欲望 催 盘 着 他 ,他 的 展望 指向 了 大 歌剧 
的 家 乡 。 他 的 生活 的 一 个 更 长 的 阶段 ,连同 他 的 计划 、 研 究 、 居 
留 、 结 交 的 最 鲁莽 的 变化 , 唯 有 从 这 种 欲望 和 贫寒 的 .不 安宁 的 、 
[474] 热 情 天 真 的 德国 艺术 家 必定 遇 到 的 外 在 对 抗 出 发 来 解释 。 
人 们 如 何在 这 个 领域 里 成 为 主人 , 另 一 个 艺术 家 理解 得 更 好 ;而 
现在 , 当 梅 耶 贝尔 @ 是 善于 通过 什么 样 的 一 切 方式 的 影响 绝对 
人 为 地 编织 成 的 织物 来 准备 和 达到 他 的 每 一 次 伟大 的 胜利 的 ， 


@ 【Piitz 版 注 】19 世纪 悲剧 歌剧 或 者 严肃 歌剧 的 法 国 变种 ,通过 味 
叹 调 、 合 唱和 群众 场面 的 戏剧 整合 来 表现 重大 历史 题材 。 大 歌剧 的 代表 
人 物 是 梅 耶 贝 尔 (Giacomo Meyerbeer, 1791 一 1864) ,德国 犹太 裔 ;在 巴黎 
谱 曲 。 参 见 瓦格纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》(1851 年 );““ 大 歌剧 以 
其 所 有 场面 的 和 音乐 的 豪华 …… 就 是 我 的 艺术 抱负 所 要 做 的 事情 ”(《 瓦 
格 纳 全 集 》 第 4 卷 , 第 319 页 ) 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 上 注 。 由 于 梅 耶 贝尔 值 瓦 格 纳 1839 年 访问 巴黎 
之 际 未 能 使 其 进入 巴黎 歌剧 院 , 瓦 格 纳 的 崇敬 转化 成 了 失望 ,这 种 失望 最 
终 值 梅 耶 贝 尔 的 歌剧 《先知 》(1850 年 ) 在 巴黎 演出 之 际 在 论战 文章 (音乐 
中 的 犹太 教 )《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 5 卷 ,第 66 一 85 页 ) 中 发 泄 出 来 。 这 样 一 
来 ,瓦格纳 就 被 指责 为 反 犹 主义 。 
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“效果 ”的 序列 在 歌剧 本 身 中 是 怎样 可 怕 地 被 考虑 的 ,这 已 经 逐 
渐 地 成 为 众所周知 的 之 后 ,人 们 也 就 将 理解 当 瓦 格 纳 对 这 种 从 
公众 那里 强 索 成 功 的 差不多 必要 的 “艺术 手段 ” 睁 开 双 眼 的 时 候 
他 所 遭 到 的 那 种 受辱 的 愤怒 的 程度 了 。 我 怀 寿 ,在 历史 上 是 否 
曾经 有 过 一 个 伟大 的 艺术 家 以 一 种 如 此 惊人 的 错误 开始 ,并 如 
此 毫 不 犹 玉 地 和 坦率 地 与 一 种 艺术 的 最 令 人 反感 的 形象 打 交 
道 : 然 而 ,他 做 这 件 事 的 方式 是 伟大 的 ,因而 具有 令 人 吃惊 的 收 
益 。 因 为 他 从 认识 到 的 错误 的 绝望 出 发 ,了 解 现 代 的 成 功 、 现 代 
的 公众 和 整个 现代 的 艺术 蒙骗 机 制 。 由 于 他 成 为 "效果 ”的 批判 
者 瑟 , 一 种 独特 的 净化 的 预感 使 他 浑身 烙 抖 。 这 就 好 像 是 从 现 
在 起 ,音乐 的 精神 在 用 一 种 全 新 的 灵魂 魔法 对 他 说 话 似 的 。 就 
像 当 他 从 一 场 久 病 中 来 到 光天化日 之 下 一 样 , 他 几乎 不 再 相信 
手 和 眼睛 ,他 踩 手 申 脚 地 在 自己 的 道路 上 走 过 来 ;于 是 ,他 感到 
这 是 一 个 奇妙 的 发 现 , 即 他 还 是 音乐 家 ,还 是 艺术 家 ,甚至 他 现 
在 才 成 为 音乐 家 和 艺术 家 .外 

在 瓦格纳 的 成 长 中 接 下 来 的 每 一 个 阶段 都 是 以 此 为 标志 
的 , 即 他 的 本 质 的 两 种 基本 力量 越 来 越 紧密 地 联合 在 一 起 :一 种 
力量 对 另 一 种 力量 的 媒 惧 在 减退 ,更 高 的 自我 从 这 时 起 不 再 以 


@ 【Pitz 版 注 】 在 理论 代表 作 《 歌 剧 与 戏剧 兴 第 1 部 ,1851 年 ) 中 , 瓦 
格 纳 以 论战 的 方式 把 梅 耶 贝尔 的 歌剧 效果 定义 为 “没有 原因 的 结果 ”(《 瓦 
格 纳 全 集 》 第 3 卷 ,第 301 页 )。 

@ 【Pitz 版 注 】 瓦 格 纳 :给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 (1851 年 )《 瓦 
格 纳 全 集 》 第 4 卷 ,第 263 页 。 

【KSA 版 注 】 参 见 殉 格 纳 《 给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》" 我 在 这 里 

只 想 把 它 [音乐 ] 当 作 我 的 美好 天 使 来 怀念 ,他 保持 我 仍然 是 艺术 家 ,甚至 
事实 上 正 是 从 我 反叛 的 情感 以 越 来 越 大 的 确定 性 反抗 我 们 全 部 文化 状态 
的 时 候 使 我 成 为 艺术 家 的 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 卷 ,第 325 页 )。 
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自己 的 效劳 来 恩赐 粗暴 的 尘世 兄弟 , 它 爱 他 并 且 必 须 为 他 效 
劳 .中 最 后 ,在 发 展 的 目标 上 ,最 柔和 的 和 最 纯粹 的 东西 也 包含 
在 最 强 有 力 的 东西 之 中 ,急速 的 冲动 一 如 既往 地 继续 自己 的 进 
程 ,但 却 是 在 [475] 另 外 的 轨道 上 ,是 朝向 最 高 的 自我 有 家 园 感 
的 地 方 ;而 这 种 东西 又 下 降 到 大 地 ,并 且 在 一 切 尘 世 的 东西 中 认 
识 自己 的 类 比 物 。 如 果 以 这 种 方式 谈论 那 种 发 展 的 最 后 一 种 目 
标 和 出 路 并 且 还 让 人 理解 是 可 能 的 ,那么 ,也 可 以 找到 形象 化 的 
措辞 ,通过 它 就 能 够 表示 那 种 发 展 的 一 个 长 的 中 间 阶 段 ;但 是 ， 
我 怀疑 那 一 点 ,因而 也 不 尝试 这 样 做 。 中 间 阶 段 以 历史 学 的 方 
式 通 过 两 个 词 与 较 前 的 阶段 和 较 后 的 阶段 划 清 界限 :瓦格纳 成 
为 社会 的 革命 家 加 ,瓦格纳 了 解 迄 今 唯 一 的 艺术 家 , 即 创作 的 人 
民 。 按 照 那 种 巨大 的 绝望 和 慎 悔 以 新 的 形象 而 且 比 历 来 都 更 强 
有 力 地 表现 在 他 面前 的 那 种 占 支配 地 位 的 思想 ,把 他 引导 到 这 
两 种 东西 。 影 响 , 从 戏剧 出 发 的 无 可 比拟 的 影响 ! 一 一 但 对 谁 
的 影响 ? 在 回忆 他 迄今 想 影响 谁 的 时 候 , 他 不 寒 而 栗 。 从 他 的 
经 历 出 发 ,他 理解 艺术 和 艺术 家 们 所 处 的 届 辱 地 位 ;一 个 没有 灵 
魂 或 者 灵魂 生硬 的 社会 ,一 个 自称 是 好 社会 而 真正 说 来 是 坏 社 


@ 【KSA 版 注 ] 这 段 话 在 札记 中 为 ;在 瓦格纳 的 成 长 中 接 下 来 的 每 
一 个 [新 阶段 都 是 以 此 为 标志 的 , 即 他 的 本 质 的 两 种 对 立 的 力量 [彼此 
更 加 接近 ,一 种 力量 不 再 从 远 处 仿佛 是 等 待 着 另 一 种 力量 ,一 种 力量 对 另 
一 种 力量 的 旦 惧 在 减退 ,更 高 的 自我 不 仅 恩赐 粗暴 的 尘世 兄弟 ,而 且 是 爱 
它 J 越 来 越 紧密 地 联合 在 一 起 ;一 种 力量 对 另 一 种 力量 的 且 俱 在 减退 。” 

@ 【Putz 版 注 】] 参 见 瓦格纳 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》(1851 年 ) 。 
但 那里 (瓦格纳 全 集 》, 第 5 卷 ,第 262 页 ) 只 说 道 “针对 艺术 社会 的 革命 沁 

【KSA 版 注 ] 参 见 瓦格纳 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 )“ 我 现在 路 
上 了 一 条 新 的 道路 , 即 反 对 当代 艺术 社会 的 革命 的 道路 ,本 来 我 迄今 : 
止 , 当 我 在 巴黎 探访 过 它 的 最 辉煌 的 茵 峰 之 后 ,是 力图 喜欢 它 的 种 种 状态 
的 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 5 卷 ,第 323 页 ) 。 
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会 的 社会 ,是 怎样 为 了 满足 虚假 的 需要 ,把 艺术 和 艺术 家 算 作 其 
奴仆 的 。 现 代 艺 术 是 奢侈 ,他 知道 这 一 点 ,就 像 他 知道 另 一 点 一 
样 , 即 现代 艺术 是 与 一 个 奢侈 社会 的 权利 一 荣 俱 茉 .一 误 俱 大 
的 。 不 是 别 的 ,而 是 这 个 社会 善于 通过 对 其 权力 的 心肠 最 硬 的 
和 最 聪明 的 利用 而 使 最 无 力 的 人 们 . 即 人 民 变 得 越 来 越 顺服 , 越 
来 越 卑贱 、 越 来 越 不 是 人 民 , 用 他 们 来 造就 现代 的 “劳动 者 ”, 它 
也 不 再 容许 人 民 拥 有 他 们 从 最 深重 的 强制 中 创造 出 来 并 在 其 中 
作为 真正 的 和 唯一 的 艺术 家 仁爱 地 传达 着 自己 的 灵魂 的 那 种 最 
伟大 和 最 纯粹 的 东西 :他 们 的 神话 .他 们 的 歌曲 .他们 的 舞蹈 、 他 
们 的 语言 发 明 ,为 的 是 从 中 车 馅 出 一 种 淫 药 来 治疗 它 的 存在 的 
衰竭 和 无 聊 一 一 即 各 种 现代 艺术 .中 这 个 社会 是 如 何 产生 的 ， 
[476j 它 是 如 何 善于 从 表面 上 相互 对 立 的 权力 域 中 汲取 新 的 力 
量 的 ,例如 旱 落 为 伪善 和 半 心 半 意 的 基督 教 是 如 何 作为 对 那个 
社会 及 其 财产 的 巩固 而 被 用 来 防备 人 民 的 ,科学 和 学 者 是 如 何 
过 于 随机 应 变 地 投身 于 这 种 劳役 的 ,这 一 切 ,瓦格纳 追踪 过 各 个 
时 代 , 以 至 于 在 他 的 考察 终结 时 厌恶 和 愤怒 得 跳 起 来 :他 出 自 对 
人 民 的 同情 而 成 了 单 命 者 。 从 现在 起 ,他 爱人 民 , 并 且 向 往 人 
民 , 就 像 人 民 向 往 他 的 艺术 一 样 , 因 为 一 一 唉 ! 一 一 唯 有 在 它 里 
面 , 唯 有 在 消失 了 的 、 几 乎 不 再 可 以 预感 到 的 、 被 人 为 地 摆脱 了 
的 人 民 里 面 , 他 现在 看 到 了 唯一 能 够 如 他 梦 几 以 求 的 那样 配 得 
上 和 胜任 他 的 艺术 品 的 威力 的 观众 和 听众 。 于 是 ,他 的 深思 就 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦格纳 的 《未 来 的 艺术 品 》(1849 年 ): “但 是 ,对 


是 一 一 唉 ! 一 一 我 们 的 艺术 的 灵魂 、 条 件 !”(( 瓦 格 纳 全 集 》 第 3 卷 ,第 61 
页 ) 
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聚焦 于 如 下 问题 ;人 民 是 如 何 产生 的 ? 它 如 何 再 生 呢 ? 

他 始终 只 找到 一 个 答案 D:- 一 如 果 大 量 的 人 来 承受 像 他 
所 承受 的 这 同一 种 困苦 ,那么 这 就 是 人 民 , 他 对 自己 说 道 。 而 在 
同样 的 困苦 会 导致 同样 急需 和 渴望 的 地 方 ,必然 也 寻找 同一 种 
方式 的 满足 ,必然 在 这 种 满足 中 找到 同样 的 幸福 。 当 他 寻求 在 
他 的 困苦 中 最 安奈 和 振奋 他 本 人 的 东西 .最 富有 感情 地 对 待 他 
的 困苦 的 东西 时 ,他 以 令 人 幸福 的 确定 性 意识 到 ,这 只 是 神话 和 
音乐 ,是 他 认 作 人 民 之 困苦 的 产物 和 语言 的 神话 ,是 具有 类 似 起 
源 , 尽 管 这 起 源 更 加 难以 理解 的 音乐 。 在 这 两 种 要 素 中 ,他 洗浴 
着 和 保持 着 自己 的 灵 瑰 ,他 极为 热切 地 需要 它们 :一 -由 此 出 
发 ,他 可 以 反 推 出 ,他 的 困苦 与 人 民 在 其 产生 时 的 困苦 多 么 类 
似 , 而 且 人 民 在 存在 着 众多 瓦格纳 的 情况 下 又 如 何必 须 再 生 。 
现在 ,神话 和 音乐 就 其 不 成 为 我 们 的 现代 社会 的 牺牲 品 而 言 , 如 
何在 这 个 社会 中 生存 呢 ? 一 个 类 似 的 命运 [477] 摊 在 了 它们 头 
上 ,成 为 它们 那 深 奥 莫 测 的 共 属 性 的 见证 :神话 受到 严重 的 贬抑 
和 重 曲 , 晓 变 成 为 “童话 ,成 为 缺乏 活力 的 人 民 的 孩童 和 妇女 以 
戏 亦 的 方式 让 人 高 兴 的 财产 ,被 完全 剥夺 了 它 那 神奇 的 、 严 肃 神 
圣 的 男人 本 性 ;音乐 在 穷人 和 纯朴 的 人 中 间 .在 孤独 的 人 中 间 维 
持 着 自己 ,德国 音乐 家 没有 做 到 幸运 地 跻身 于 各 门 艺术 那 舍 侈 
的 企业 ,他 自身 成 了 怪诞 封闭 的 童话 ,充满 了 最 感人 的 声响 和 迹 
象 ,一 个 无 助 的 提问 者 , 某 种 完全 被 魔 麻 和 需要 解救 的 东西 。 在 
这 里 ,艺术 家 清楚 地 听 到 仅仅 向 他 发 布 的 命令 一 -把 神话 退回 
为 巡 人 的 东西 ,对 音乐 祛 魔 ,言说 它 :他 感到 他 的 戏剧 力量 一 下 


中 【Pitz 版 注 】] 参 见 瓦格纳 的 《未 来 的 艺术 品 》(1849 年 ); “人民 是 
谁 ? 人 民 就 是 所 有 那些 感受 着 一 种 共同 的 困苦 的 人 们 的 总 和 ”C《 瓦 
格 纳 全 集 》, 第 3 卷 ,第 47 一 48 页 ) 。 
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子 得 到 了 释放 ,他 对 神话 和 音乐 之 间 的 一 个 尚未 被 发 现 的 中 间 
王国 的 统治 已 经 建立 。 他 在 自己 的 新 艺术 品 中 汇合 了 他 所 知道 
的 一 切 强大 的 、 富 有 影响 的 和 令 人 高 兴 的 东西 ,他 现在 以 自己 那 
重大 的 、 深 刻 得 令 人 痛苦 的 问题 把 这 新 艺术 品 置 于 人 们 面前 ; 
“与 我 一 样 受苦 和 芽 乏 的 你 们 在 哪里 ? 我 当 作 人 民 来 渴望 的 人 
群 在 哪里 ?我 想 在 你 们 应 当 与 我 共有 同样 的 幸福 ` 同 样 的 慰藉 
这 一 点 上 认 出 你 们 :在 你 们 的 欢乐 上 应 当 向 我 显示 出 你 们 的 若 
难 !" 因 此 ,他 借助 汤 豪 舍 和 罗 恩 格林 了 发 问 , 他 寻求 与 他 相同 的 
东西 ;孤独 者 渴望 的 是 人 群 。 

”但 是 ,他 的 心情 变 成 什么 样 了 呢 ? 没有 人 给 出 一 个 答案 , 没 
有 人 理解 这 个 问题 。 不 是 说 人 们 在 根本 上 默 不 作 声 , 恰 恰 相 反 ， 
人 们 回答 过 他 根本 不 曾 提出 的 上 千 个 问题 ,人 们 喉 吸 嘻 吐 地 谈 
论 新 的 艺术 品 , 就 好 像 它 们 真正 说 来 完全 是 为 了 让 人 七 嘴 八 再 
地 言说 而 创造 的 似 的 。 整 个 写作 的 欢乐 和 作曲 的 欢乐 就 像 发 烧 
一 样 在 德国 人 中 间 传 播 ,[478] 人 们 估量 着 并 用 手指 摆弄 着 艺术 
品 , 摆 弄 着 艺术 家 的 人 格 ,凭借 的 是 德国 学 者 并 不 比 德国 报纸 作 
者 少 有 的 那 种 对 羞 耻 的 缺乏 。 瓦 格 纳 试图 借助 作品 来 帮助 理解 
他 的 问题 :新 的 迷 侦 ,新 的 闹 吵 一 一 一 个 又 写作 又 思维 的 艺术 家 
对 于 所 有 的 世人 来 说 在 当时 都 是 一 种 胡闹 ; 如今, 人 们 在 叫 ,有 
一 个 理论 家 ,他 要 从 控 空 心思 想 出 的 概念 出 发 来 改造 艺术 ,用 石 
头 厢 死 他 ! 一 一 瓦格纳 就 像 是 被 麻醉 了 ;他 的 问题 不 被 理解 ,他 
的 困苦 未 被 感受 ,他 的 艺术 品 看 起 来 就 像 是 对 花子 和 睹 子 的 一 
种 通报 ,他 的 人 民 就 像 是 一 个 幻觉 ;他 步履 蹦 勋 , 摇 播 时 兄 。 一 
种 一 切 事物 的 完全 颠覆 的 可 能 性 出 现在 他 的 眼前 ,他 不 再 对 这 


@ 【Pitz 版 注 】 瓦 格 纳 在 1842 一 1845 年 和 1845 一 1848 年 的 同名 歌 
剧 中 的 主人 公 。 


404 尼采 注疏 集 


种 可 能 性 感到 害怕 ;也许 在 变革 和 毁坏 的 彼岸 要 建立 起 种 新 
的 秩序 ,也 许 还 不 要 一 一 -而 无 论 如何 , 没 有 任何 东西 比 让 人 厌恶 
的 某 种 东西 更 好 。 不 久 ,他 就 成 为 一 个 政治 上 的 流亡 者 ,并 且 处 
在 困苦 中 。 中 

而 现在 ,恰恰 以 其 外 在 的 和 内 在 的 命运 的 这 种 可 怕 的 转折 ， 
伟大 的 人 生活 中 最 高 技能 的 光芒 像 熔 金 的 光辉 一 样 照耀 着 的 那 
个 阶段 开始 了 ! 现在 , 酒 神 颂歌 剧 作 的 天 才 脱 掉 了 最 后 的 外 过 1 
他 变 得 孤独 ,时 间 对 他 显得 毫 无 价值 @, 他 不 再 希望 :于 是 ,他 观 
察 世界 的 目光 下 垂 到 深 处 ,再 一 次 ,现在 一 直下 降 到 底 ; 在 那里 ， 
他 看 到 事物 本 质 之 中 的 苦难 ,并 从 现在 起 仿佛 是 变 得 更 加 不 具 
个 人 特色 ,更 为 平静 地 领取 他 的 苦难 份额 。 对 最 高 威力 的 渴望 ， 
过 去 状态 的 遗产 ,完全 转 入 了 艺术 家 的 创造 ;他 通过 自己 的 艺术 
只 是 还 与 自己 说 话 ,不 再 与 一 个 “公众 ?或 者 人 民 说 话 ,并 且 竟 力 


@ 【Piitz 版 注 ] 指 的 是 1849 年 的 德 累 斯 登 起 义 ， 由 于 瓦格纳 与 像 俄 
国 无 政府 主义 者 巴 枯 宁 (Michail Bakunin， 1814 一 1876) 这 样 的 革命 者 的 关 
系 而 对 他 的 追捕 ,以 及 他 在 自己 后 来 的 后 父 . 作 曲 家 李斯 特 (Franz Liszt， 
1811 一 1886) 的 支持 下 逃亡 瑞士 。 

【KSA 版 注 】] 参 见 所 格 纳 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》“ 在 思索 对 
我 们 的 戏剧 状况 进行 一 种 彻底 变革 的 可 能 性 的 道路 上 ,我 完全 自动 地 被 
推动 到 对 政治 状态 和 社会 状态 一 钱 不 值 的 认识 上 ,这 些 状态 从 自身 出 发 
恰恰 不 能 以 与 我 所 攻击 的 不 同 的 艺术 状态 为 条 件 。 一 一 这 种 认识 对 我 全 
部 其 余 的 生活 发 展 来 说 是 决定 性 的 。……: 我 就 这 样 遇 到 了 德 累 斯 登 起 
义 ,我 与 许多 人 一 起 把 它 视 为 德国 的 普遍 兴起 的 开端 ; 谁 会 .……. 如 此 瞎 
眼 ,看 不 出 我 在 不 得 不 坚决 地 背弃 一 个 我 按照 自己 的 本 质 早已 不 再 属于 
的 世界 的 地 方 乃 是 别 无 选择 !”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 377 页 ) 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 瓦格纳 ;收场 的 报告 》(1871 年 ),《 瓦 格 纳 全 
集 》, 第 6 卷 ,第 259 页 。 

【KSA 版 注 ] 参 见 瓦 格 纳 (收场 的 报告 》 “我 觉得 时 间 毫 无 价值 ,而 真正 
的 存在 对 我 来 说 处 在 时 间 的 合法 则 性 之 外 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 6 卷 ,第 369 页 )。 
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争取 赋予 自己 的 艺术 以 最 大 的 清晰 性 和 这 样 一 种 最 强 有 力 的 对 
话 的 能 力 。 这 即便 在 先前 时 期 的 艺术 品 中 也 还 是 不 同 的 :即便 
在 先前 时 期 的 艺术 品 中 ,他 [479] 也 对 马上 发 生 影 响 有 所 考虑 ， 
尽管 是 一 种 委婉 的 和 高 贵 的 考虑 :作为 问题 ,那个 艺术 品 甚至 指 
的 是 , 它 应 当 马上 引起 一 种 回答 ;瓦格纳 经 常 想 让 他 所 询问 的 人 
们 更 容易 理解 他 一 一 以 至 于 迎合 他 们 和 他 们 在 被 询问 时 的 不 熟 
练 ,依恋 艺术 的 旧 形 式 和 表达 手段 ;在 他 不 得 不 担心 以 他 最 独特 
的 语言 不 能 说 服 人 和 使 人 理解 的 地 方 ,他 试图 劝 服 人 ,并 以 一 种 
半 陌 生 的 、 但 他 的 听众 们 却 更 熟悉 的 语言 来 说 明 自 己 的 问题 。 
现在 ,不 再 有 能 够 决定 他 有 这 样 一 种 考虑 的 东西 了 ,他 现在 只 还 
要 一 样 东 西 :与 自己 取得 一 致 ,在 过 程 中 思考 世界 的 本 质 ,在 音 
符 中 进行 哲学 思维 ;有 意 的 东西 在 他 里 面 的 残余 旨 在 最 终 的 洞 
识 。 谁 配 得 上 知道 当时 在 他 心中 发 生 了 什么 ,他 在 自己 灵魂 最 
神圣 的 幽暗 中 自 言 自 语 地 说 的 是 什么 一 一 并 不 是 很 多 人 配 得 上 
这 一 点 的 : 那 人 就 听 到 ,看 到 和 经 历 到 《 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 德 》 
一 切 艺 术 的 真正 形而上学 作品 @, 即 一 个 将 死 的 人 的 钥 丧 的 目 
光 所 注视 的 一 个 作品 , 怀 着 他 对 黑夜 和 死亡 的 秘密 所 抱 有 的 最 
不 知 满足 的 、 最 甜美 的 渴望 ,远离 作为 恶 的 .虚假 的 和 分 离 的 东 
西 而 在 一 种 阴森 恐怖 的 晨光 和 清晰 中 闪现 的 生活 :这 里 是 一 种 
形式 刻板 严格 的 戏剧 ,以 其 纯朴 的 伟大 而 令 人 倾倒 ,而 且 恰恰 唯 
有 这 样 才 符合 所 说 的 秘密 , 即 活着 的 躯体 中 的 已 死 , 二 重 性 中 的 
为 一 。 然 而 ,还 有 比 作品 本 身 更 神奇 的 :艺术 家 本 人 ,他 按照 这 


@ 【Pitz 版 注 ]1854 年 构思 、1859 年 才 完 成 的 著作 属于 瓦格纳 以 前 
在 理论 上 .例如 在 (歌剧 和 戏剧 》(1851 年 ) 中 所 要 求 的 整合 一 切 艺术 的 音 
乐 剧 。 尼 采用 "形而上学 作品 ”表示 瓦格纳 在 一 部 示范 性 著作 中 把 自己 的 
爱 的 哲学 与 叔 本 华 的 意志 形而上学 结合 起 来 的 计划 。 
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作品 在 一 个 短暂 的 时 间 里 能 够 创造 一 个 色彩 极为 不 同 的 世界 图 
景 , 即 《纽伦堡 的 工匠 歌手 》 了 ,甚至 在 两 部 作品 中 仿佛 只 是 歇息 
和 恢复 精力 ,以 便 以 适度 的 紧张 把 在 它们 之 前 已 经 构思 和 开始 
的 四 部 分 的 大 建筑 堆砌 到 底 ,他 历经 二 十 [480] 年 的 思索 和 创 
作 , 他 的 拜 雷 特 艺术 品 ,《 尼 伯 龙 根 指环 )》1@ 谁 会 对 ( 特 里 斯 坦 ) 
和 《工匠 歌手 )? 的 相 邻 感到 奇怪 ,他 就 没有 在 一 个 重要 的 点 上 理 
解 一 切 真正 伟大 的 德国 人 的 生活 和 本 质 : 他 不 知道 ,路 德 .贝多 
芬 和 瓦格纳 的 那 种 真正 的 和 唯一 的 德意志 史 朗 只 有 在 什么 样 的 
基础 上 才能 生成 , 那 种 爽朗 是 其 他 民族 根本 不 理解 的 ,看 起 来 其 
至 今天 的 德国 人 本 身 也 已 经 入 失 了 的 一 一 纯朴 、 爱 的 深邃 .沉思 
的 意识 和 狭 点 的 那 种 金 闪 闪 的 充分 发 酵 了 的 混合 ,就 像 瓦 格 纳 
把 它 当 作 最 珍贵 的 饮料 锁 赠 给 所 有 那些 深 深 地 病 苦 于 生活 、 
又 仿佛 以 久 病 初 愈 者 的 微笑 来 对 待 生活 的 人 们 那样 。 而 日 
就 像 他 本 人 如 此 谅解 地 观看 世界 ,很 少 内 心 充满 恼 色 和 大 
亚 , 更 多 地 是 在 悲伤 和 爱 中 放弃 权力 ,而 不 是 在 它 面前 闸 茧 
而 退 一 样 ,就 像 他 如 此 平静 地 推进 他 的 最 伟大 的 作品 ,一 个 
总 谱 又 一 个 总 谱 地 创作 一 样 @, 发 生 过 一 些 引起 他 注意 的 事 


@ 【Pitz 版 注 ] 该 作品 是 在 1861 和 1867 年 之 间 谱 曲 的 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 这 个 “戏剧 节 剧 目 ,上 演 了 三 天 和 一 个 前 夜 ”, 以 《 莱 
茵 河 的 黄金 》《 女 武神 》《 齐 格 弗 里 德 》 和 《 众 神 的 黄昏 } 为 名 ,在 1848 年 和 
1852 年 之 闻 被 当 作 四 部 分 的 创作 来 撰写 , 自 1853 年 始 谱 曲 ( 由 于 两 部 前 
面 提 到 的 作品 被 打 断 ), 在 1872 年 7 月 ， 即 拜 雷 特 戏 剧 节 剧 院 葛 基 之 后 两 
个 月 才 完 成 。 与 瓦格纳 仅仅 在 拜 雷 特 上 演 ( 指 环 )》 的 意志 相悖 ,巴伐利亚 
国王 路 德 维 希 二 世 让 《莱茵 河 的 黄金 》 和 《 女 武神 》 分 别 于 1869 年 和 1870 
年 在 慕尼黑 首 演 。 辞 雷 特 的 首 演 和 全 部 上 演 是 在 1876 年 。 

@ [KSA 版 注 ] 参 见 瓦格纳 :《 收 场 的 报告 }》“ 而 当 我 这 样 把 无 言 的 
总 谱 一 部 接着 一 部 放 在 我 的 面前 ， 以 便 甚 至 不 再 打开 它们 时 ,就 连 我 也 有 
时 觉得 自己 就 像 是 一 个 梦游 者 ,对 自 己 的 所 作 所 为 毫 无 意识 ”(( 瓦 格 纳 全 
集 思 第 6 卷 ,第 378 页 ) 。 
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情 ; 朋 友 们 来 ,告知 他 许多 心灵 的 隐秘 活动 一 一 在 这 里 活动 和 
告知 的 ,还 远 远 不 是 “人 民 ”, 但 也 许 是 一 个 在 遥远 的 未 来 完成 
的 ` 真 正人 性 的 社会 的 萌芽 和 最 初 的 生命 源泉 ;最 初 只 是 他 的 伟 
大 作品 有 朝 一 日 能 够 被 放 到 忠诚 的 人 们 手中 得 到 守护 的 保证 ， 
这 些 人 们 会 照料 并 且 配 得 上 照料 这 份 给 后 世 的 最 杰出 的 遗产 ; 
在 朋友 们 的 爱 中 ,色彩 在 他 活着 的 日 子 里 变 得 更 加 鲜亮 ,更 加 温 
亏 了 ;他 的 最 高 贵 的 关怀 , 即 仿佛 还 在 傍晚 带 着 他 的 作品 达到 目 
标 ,并 为 它 找到 一 个 客栈 ,不 再 仅仅 为 他 所 怀 有 。 而 且 在 这 里 ， 
发 生 了 一 个 事件 ,这 事件 只 能 被 他 象征 性 地 理解 ,对 他 来 说 意味 
着 一 个 新 的 慰藉 、 一 个 幸运 的 标志 。 德 国人 的 一 场 伟大 的 战 
争 @[481] 使 他 抬 眼 上 望 ,这 是 他 知道 如 此 严重 晓 化 .如 此 背离 
像 他 在 自己 身上 和 在 历史 上 其 他 伟大 的 德国 人 身上 以 最 深刻 的 
意识 研究 过 和 认识 到 的 高 贵 的 德意志 精神 的 同一 些 德国 人 一 一 
他 看 到 ,这 些 德国 人 在 一 种 十 分 惊人 的 状态 里 表现 出 两 种 真正 
的 德 性 ;纯朴 的 勇敢 和 从 容 镇 静 , 他 开始 以 最 内 在 的 幸福 相信 ， 
他 也 许 不 是 最 后 的 德国 人 ,有 朝 一 日 还 将 有 一 种 比 少数 朋友 那 
富有 竹 牲 精神 的 .但 却 微小 的 力量 更 为 强大 的 势力 站 在 他 的 作 
品 一 边 , 为 了 那 种 长 久 的 存续 ,其 中 他 的 作品 作为 未 来 的 艺术 
品 ,期 待 着 它 那 为 它 预先 规定 了 的 未 来 。 也 许 , 这 种 信念 越 是 特 
别 地 力图 增强 成 为 马上 的 希望 ,就 越 是 不 能 长 久 地 避免 怀疑 : 够 
了 ,他 感受 到 一 种 强 有 力 的 障碍 ,使 自己 觉得 想起 了 一 种 尚未 履 


@ 【Patz 版 注 】] 尼 采 与 瓦格纳 及 其 第 二 个 妻子 科 西 玛 (Cosima) 的 友 
好 关系 的 开始 ,可 以 确定 在 1868 年 11 月 8 日 的 莱比锡 会 见 。1876 年 , 即 
第 四 篇 (不 合 时 宜 的 沉思 }》 完 稿 的 那 一 年 ,二 人 之 间 的 友谊 已 经 越过 了 其 
高 潮 。 在 10 月 ,瓦格纳 和 尼采 最 后 一 次 在 索 伦 特 。 

四 【Pitz 版 注 ] 参 见 第 31 页 注 中 。 
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行 的 高 尚 义务 .@ 

当 他 把 自己 的 作品 只 是 作为 沉默 的 总 谱 托付 给 后 世 的 时 
候 , 它 还 没有 完成 ， 尚未 进行 到 底 ;他 必须 公开 地 指明 和 教 人 最 
无 法 猜 出 的 .最 是 留待 他 做 的 东西 ， 即 对 于 他 的 演唱 、 他 的 表演 
来 说 的 新 风格 @， 以 便 给 出 一 个 没有 任何 别人 能 够 给 出 的 实 
例 9 ,并 且 建 立 一 个 不 是 用 字符 写 在 纸 上 \ 而 是 用 影响 写 在 人 的 
及 魂 上 的 凤 格 传承 。 对 他 来 说 ,这 尤其 成 了 最 庄严 的 义务 ,因为 
他 的 其 他 作品 在 此 期 间 恰恰 与 演 唱 风 格 相关 唱 到 最 难以 忍受 的 
和 最 荒唐 的 命运 :它们 受到 狗 誉 得 到 欣赏 ,而 且 被 糟 中 ， 没有 人 
显得 愤怒 。@ 因为 事实 听 起 来 是 如 此 奇怪 ， 当 他 越 来 越 在 原则 
上 放弃 在 他 的 同时 代 人 那里 ,在 他 们 的 最 明智 的 评价 中 的 成 就 ， 
并 放弃 威力 的 思想 时 ,成 就 ?和 "威力 ” 却 迎 他 而 来 ， 至 少 ,[482] 
所 有 的 世人 都 向 他 讲述 这 一 点 。 他 一 再 最 坚决 地 把 那些 “成 就 ” 
的 绝对 易 被 误解 的 \ 甚 至 对 他 来 说 蒙 羞 的 东西 置 于 光天化日 之 


@ 【KSA 版 注 】 此 处 在 札记 中 还 有 ， “他 的 作品 已 为 人 所 知 ,他 有 责 
任 表现 出 他 的 风格 (在 戏剧 中 表现 出 的 个 别 东西 依然 是 徒劳 的 ) 5 

@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦格纳 ;( 论 指挥 )(1869 年 《瓦格纳 全 集 》, 第 8 
卷 ,第 261 一 337 页 );《 论 演员 与 歌手 )(1872 年 《瓦格纳 全 集 》, 第 9 卷 ,第 
157 一 230 页 ) 。 

国 【KSA 版 注 ] 参 见 瓦格纳 《 论 演员 与 歌手 》“ 把 这 种 原始 的 冲动 
[模仿 的 冲动 ]……. 指向 仿制 从 未 见 过 和 从 未 经 验 过 的 东西 ,这 在 这 里 就 
叫做 给 出 实例 ,这 实例 …… 由 优 伶 …… 来 模仿 。.……. 如 果 给 予 我 们 今天 
的 歌剧 演员 的 是 非 自然 的 实例 , 却 要 求 他 应 当 自 然 地 唱和 表演 ,这 是 一 种 
毫 无 意义 的 要 求 。 因此 ,关键 就 在 于 这 种 实例 ,而 在 这 里 所 提 及 的 特别 场 
合 里 ,我 们 把 这 理解 为 戏剧 音乐 家 的 作品 ，.……. 我 所 说 的 应 当 给 予 我 们 
的 演员 的 “实例 ,我 相信 借助 这 项 工作 KK 工区 歌手》 的 首次 上 演 ] 已 经 极 
为 清晰 地 提出 来 了 ……: “(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 9 卷 , 第 246.247.252 页 ) 

Q@ 【KSA 版 注 ] 参 见 瓦 格 纳 《 论 指挥 ;《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 8 卷 ,第 403 
页 以 下 。 
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下 ,这 也 无 济 于 事 ; 人 们 不 习惯 于 看 到 一 个 艺术 家 在 他 的 影响 的 
方式 上 做 出 严格 的 区 分 ,以 至 于 人 们 自己 甚至 不 曾 正当 地 信任 
他 那 最 郑重 的 抗辩 。.@ 在 他 领悟 到 我 们 今天 的 戏剧 事业 和 戏剧 
成 就 与 今天 的 人 的 性 格 的 联系 之 后 ,他 的 灵魂 就 与 这 种 戏剧 毫 
无 关系 了 ;他 再 也 不 关心 激动 的 群众 那 审美 的 狂热 和 欢呼 了 ,其 
至 必然 使 他 气愤 的 是 ,看 到 他 的 艺术 如 此 毫 无 区 别 地 掉 进 难以 
满足 的 无 聊 和 消遣 欲 张 开 的 大 口 。 至 于 那 种 影响 在 这 里 必定 是 
多 么 浅薄 和 思想 贫乏 ,这 里 如 何 确实 更 重要 的 是 填 饱 一 个 区 艾 
无 厌 的 人 而 不 是 养活 一 个 饥饿 的 人 ,他 尤其 是 从 一 个 常规 的 现 
象 推出 来 的 :人 们 到 处 、 甚 至 从 上 演 者 和 演唱 者 方面 ,都 在 按照 
歌剧 风格 的 令 人 反感 的 处 方 书 , 耗 费 着 他 的 艺术 ,就 像 耗 费 着 任 
何 别 的 舞台 音乐 一 样 ,人 们 甚至 切割 和 币 碎 他 的 作品 ,借助 于 有 
学 问 的 乐队 队长 ,径直 成 为 歌剧 ,就 像 歌 手相 信 唯 有 在 小 心 翼 辟 
地 祛 精 神 之 后 才能 够 对 付 它们 一 样 ;而 如 果 人 们 要 相当 好 地 做 
到 这 一 点 ,那么 ,人 们 就 以 一 种 笨拙 和 一 种 拘谨 的 压抑 接受 瓦 格 
纳 的 规定 ,大 约 就 像 是 人 们 要 通过 人 为 地 扮演 的 芭 曹 钴 演员 来 
表现 如 《工匠 歌手 ;第 二 幕 所 描述 的 那 种 纽伦堡 街道 上 夜间 的 人 
民 集 会 @ 似 的 一 一 而 在 这 一 切 事 情 上 ,人 们 都 显得 是 在 良好 的 
信念 中 没有 恶 的 附带 意图 而 行动 的 。 瓦 格 纳 富 有 牺牲 精神 的 符 
试 , 即 通过 行动 和 实例 哪怕 至 少 指点 出 演出 的 纯朴 的 准确 性 和 
完备 性 ,并 把 各 个 歌手 引入 全 新 的 演唱 风格 ,总 是 又 被 [4834 占 
支配 地 位 的 漫不经心 和 习惯 的 泥浆 所 冲 走 ; 此 外 ,它们 总 是 迫使 
他 去 研究 其 全 部 本 质 都 使 他 厌恶 的 那 种 戏剧 。 不 过 ,就 连 歌德 


@ 【KSA 版 注 ] 此 处 在 札记 中 有 :“ [就 好 像 对 他 来 说 ,现在 还 会 以 某 
种 方式 在 乎 今天 的 剧院 观众 的 掌声 似 的 】。 
@ 【Piitz 版 注 ]K 纽 伦 堡 的 工匠 歌手 》 工 ,6。 
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也 曾 对 莅临 他 的 《 伊 菲 格 尔 》 的 上 演 失 去 兴趣 ;我 痛苦 得 要 命 ”， 
他 为 解释 而 说 道 ， 如 果 我 不 得 不 与 这 些 不 像 它 们 应 当 的 那样 表 
现 出 来 的 幽灵 打交道 的 话 ".@ 此 时 ,在 这 种 变 得 让 他 反感 的 戏 
剧 方 面 的 “成 就 一直 在 增长 ,最终 达到 这 样 的 地 步 , 恰 恰 伟 大 的 
戏剧 几乎 大 多 数 都 靠 瓦格纳 的 艺术 在 其 被 扭曲 成 歌剧 艺术 时 给 
它们 带 来 的 优厚 收入 来 过 活 。 关 于 戏剧 观众 的 这 种 日 益 增长 的 
激情 的 这 种 混乱 甚至 打动 了 瓦格纳 的 一 些 朋 友 : 他 不 得 不 忍受 
最 难以 忍受 的 东西 -一 -伟大 的 忍受 者 ! -一 并 看 着 他 的 朋友 们 
为 成 就 ”和 ”胜利 ?所 陶醉 ,在 这 里 ,他 的 唯一 高 尚 的 思想 恰恰 在 
这 中 间 由 此 而 被 拆散 和 和 否定。 这 差不多 看 起 来 就 好 像 是 一 个 在 
许多 事情 上 真挚 而 又 沉重 的 人 民 涉 及 它 的 最 认真 的 艺术 家 时 不 
想 让 一 种 原则 上 的 轻率 枯 奢 似 的 ,就 好 像 恰 恰 因 此 在 它 那里 德 
意志 本 质 的 一 切 平庸 的 ,无 思想 的 .不 灵巧 的 和 恶意 的 东西 都 必 
须发 泄 出 来 似 的 。 一 -由 于 在 德国 战争 期 间 , 似乎 是 一 种 更 为 
卓越 的 .更 为 自由 的 涌 动 支配 着 人 们 的 心灵 ,瓦格纳 回忆 起 他 的 
忠诚 义务 ,为 的 是 在 这 些 易 被 误解 的 成 就 和 辱骂 之 前 拯救 他 的 
最 伟大 的 作品 ,并 以 他 最 独特 的 节奏 把 它 当 作 一 切 时 代 的 范例 ， 
于 是 ,他 产生 了 拜 雷 特 的 想法 。 作 为 心灵 的 那 种 涌 动 的 后 果 , 他 
也 在 他 想 把 自己 最 珍贵 的 财产 托付 给 的 那些 人 一 边 相信 看 到 一 
种 更 为 增强 的 义务 感觉 醒 了 一 一 从 义务 的 这 种 两 面 性 中 ,产生 
出 像 奇特 的 [484] 阳 光一 样 照 炊 着 最 后 的 和 最 近 的 年 头 的 那个 
事件 ;为 了 一 个 遥远 的 ,一 个 仅仅 可 能 的 、 但 却 不 可 证 明 的 未 来 
而 想 出 来 的 ,对 于 当代 和 当代 的 人 们 来 说 比 一 个 谜 或 者 一 柑 固 
行 多 不 了 多 少 ,对 于 少数 在 它 那 里 可 以 帮忙 的 人 来 说 是 一 种 预 
先 享受 .一 种 最 高 方式 的 预先 体验 ,他 们 通过 它 远 在 他 们 的 那 自 


@ 【Pitz 版 注 ]1827 年 4 月 1 日 与 埃 克 尔 曼 的 谈话 。 
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时 间 之 上 知道 自己 被 给 予 幸福 .使 人 幸福 和 能 有 成 果 , 对 于 瓦 格 
纳 本 人 来 说 则 是 劳累 .忧虑 .思索 ,忧伤 的 一 种 笼 淖 ,是 敌对 因素 
的 一 种 新 的 肆虐 ,但 却 从 无 私 的 忠诚 的 星辰 照 兆 着 一 切 ,而 且 在 
这 光芒 中 把 一 切 都 转变 成 为 一 种 无 以 名 状 的 幸福 ! 

人 们 几乎 不 需要 说 出 :悲剧 性 的 气息 第 章 在 这 种 生活 上 。 
而 每 一 个 从 他 自己 的 灵魂 出 发 能 够 对 此 有 所 预感 的 人 ,每 一 个 
认为 关于 生活 的 目标 .种 种 意图 的 焉 曲 和 挫折 ,放弃 和 通过 爱 被 
净化 的 一 种 悲剧 性 的 蒙骗 的 强制 不 是 什么 陌生 事物 的 人 ,都 必 
定 在 瓦格纳 如 今 在 艺术 品 中 给 我 们 指出 的 东西 中 感觉 到 对 伟大 
的 人 那 独特 的 英雄 般 的 生存 的 一 种 梦幻 般 的 回想 。 我 们 将 从 遥 
远 的 地 方 有 一 种 心情 ,就 好 像 齐 格 弗 里 德 在 讲述 他 的 事迹 似 
的 @: 在 最 激动 人 心 的 怀念 之 幸福 中 , 活路 着 晚 夏 的 深 深 的 训 
愁 ,而 整个 自然 就 静 静 地 躺 在 黄色 的 蓝光 里 。 


九 


@ 思 索 瓦 格 纳 这 个 艺术 家 是 什么 ， 一 边 观 察 一 边 走 过 一 种 


@@ 【Pitz 版 注 众 神 的 黄 氏 》 亚 ,2。 

@@ 【KSA 版 注 ] 这 一 节 在 札记 中 为 :作为 音乐 家 的 瓦格纳 。 贝多 芬 
和 瓦格纳 之 前 的 音乐 在 整体 上 有 一 种 非 戏剧 性 的 特征 ;一 种 情调 或 者 一 
种 状态 ,无 论 它 是 一 种 肃 稳 的 状态 ,还 是 一 种 慎 悔 的 状态 ,还 是 一 种 轻快 
的 状态 ,都 要 表现 出 来 。 听 众 应 当 通 过 形式 的 某 种 同类 性 以 及 通过 这 种 
同类 性 的 更 长 久 的 持续 而 最 终 被 置 入 同一 种 情调 之 中 。 对 于 所 有 这 样 的 
情调 和 状态 的 画面 来 说 ,个 别 的 形式 是 必要 的 ; 另 一 些 形式 通过 它们 里 面 
的 习俗 而 成 为 流行 的 。 长 度 由 音乐 家 的 谨慎 来 决定 ,他 要 把 听众 带 进 一 
种 情调 ,但 并 不 想 通过 这 种 情调 过 于 长 久 的 持续 而 使 听众 厌烦 。 人 们 在 
相继 勾勒 出 对 比 鲜明 的 情调 的 画面 时 ,就 前 进 了 一 步 , 而 在 同样 的 乐曲 于 
自身 中 表现 出 伦理 中 的 一 种 对 立 、 例 如 一 个 阳性 主题 和 一 个 阴 《〈 转 下 页 ) 
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《 接 上 注 G) 人 性 主题 相互 对 立 的 努力 时 ,就 又 前 进 了 -- 步 。 这 一 切 还 都 是 
音乐 的 粗糙 的 和 初始 的 阶段 。 在 这 些 阶 段 上 是 对 激情 的 惧怕 在 立法 ; 情 
调 不 可 以 过 于 深沉 ,对 比 不 可 以 过 于 线条 分 明 。 情 感 的 一 切 宣泄 都 被 感 
受 为 " 非 伦理 的 ”; 与 此 相反 ,[ 艺 术 越 来 越 多 地 耗 尽 在 对 更 常见 的 状态 的 
展示 中 伦理 艺术 越 来 越 多 地 通过 平常 的 状态 和 情调 的 上 百 次 重复 而 陷 
入 到 衰 竟 之 中 ,作为 退化 的 标志 表现 出 对 病态 的 情调 和 特征 的 喜爱 由 
多 芬 首先 让 音乐 说 一 种 新 的 语言 , 亦 即 激情 的 语言 ,但 他 的 音乐 必须 从 伦 
理 音乐 的 法 则 和 习俗 中 生长 出 来 "并且 在 旧 的 艺术 面前 为 自己 辩护 ,; 他 
的 艺术 成 长 的 困难 就 在 这 里 。 一 个 内 在 的 戏剧 过 程 (因为 任何 激情 都 有 
一 个 戏剧 的 进程 ) 要 为 自己 强求 一 个 新 的 形式 ,但 流传 下 来 的 情调 音乐 的 
图 式 却 反 对 ,就 好 像 从 它 出 发 艺术 的 道德 性 与 一 种 流行 的 非 道 德 性 相对 
立 似 的 。 有 时 候 看 起 来 ,就 好 像 贝 多 芬 提 出 了 -- 个 充满 矛盾 的 任务 , 即 用 
伦理 的 语词 来 表达 激情 。 但 是 ,对 于 贝多 芬 的 最 伟大 的 作品 来 说 ,这 种 表 
象 却 是 不 够 的 。 为 了 演奏 巨大 的 激情 之 弓 弦 ,他 发 明了 一 种 真正 新 颖 的 
手段 ;他 仅仅 暗示 出 其 飞行 轨迹 的 各 个 点 ,而 让 听众 去 靖 测 整 条 线 。 外 在 
地 来 看 ,新 的 形式 看 起 来 就 像 是 三 个 或 者 四 个 乐曲 的 组 合 ,它们 中 的 每 -- 
个 都 仅仅 表现 激情 的 戏剧 进程 中 的 一 个 瞬间 。 昕 众 可 能 认为 在 听 旧 的 情 
调 音乐 ,只 不 过 对 他 来 说 各 个 部 分 相互 之 间 的 关系 是 不 可 理解 的 。 甚 至 
在 较 低微 的 音乐 家 那里 ,还 出 现 了 对 整体 的 创立 者 和 各 部 分 的 顺序 的 任 “， 
意 性 的 一 种 轻视 。 激 情 的 伟大 形式 的 发 明 通过 一 种 误解 把 人 引 回 到 内 容 ， 
完全 主观 的 单个 乐章 ,而 且 各 部 分 相互 之 间 的 张力 完全 消失 了 ;因此 .在 
内 多 芬 看 来 ,交响 乐 是 一 种 如 此 奇特 的 产物 ,尤其 是 当 它 具 体 地 还 结 结 
已 地 说 着 贝多 芬 式 激情 的 语言 的 时 候 。 手 段 在 这 里 并 不 适合 意图 ,而 意 
疼 在 整体 上 根本 不 清晰 ,因为 它 在 头脑 中 从 来 不 清晰 。 但 恰恰 [这 -页 ， 
一 个 艺术 品类 越 高 级 、, 越 困难 ,意图 的 清晰 性 就 越 必要 ] 这 种 要 求 , 即 人 们 
有 某 种 东西 要 说 ,以 及 人 们 要 最 清晰 地 把 它 说 出 来 , 一 个 艺术 品类 越 高 
级 , 越 困 难 , 越 讲究 ,这 种 要 求 就 越 是 必要 ;因此 ,瓦格纳 的 全 部 努力 就 是 
旨 在 于 找 出 一 切 有 助 于 清晰 性 的 手段 。 因 为 他 通过 音乐 不 仅 像 贝 多 芬 那 
样 展示 了 简单 的 激情 ,而 且 展 示 了 错综复杂 的 激情 ,而 且 为 了 不 被 不 同 的 
灵魂 及 其 苦难 的 最 有 艺术 的 渗透 和 并 列 所 迷惑 ,他 现在 使 用 可 见 的 戏剧 
背 助 语词 和 砍 态 来 使 音乐 变 得 清晰 。 这 样 一 来 ,他 就 达到 了 还 没有 一 个 
人 曾经 达到 过 的 东西 :赋予 情感 以 其 最 强烈 的 和 最 富有 表现 力 的 语言 . 
按照 瓦格纳 的 音乐 来 衡量 ,所 有 过 去 的 音乐 都 显得 是 死板 的 和 小 慎 微 
的 。 他 在 音乐 内 部 做 到 了 自由 组 合 的 发 明 者 在 雕塑 内 部 所 做 到 的 事情 ， 
他 以 最 大 的 坚定 性 和 确定 性 捕捉 住 了 情感 的 任何 程度 和 任何 色 〈 转 下 页 ) 
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变 得 真正 自由 起 来 的 能 够 和 可 以 的 话剧 :每 一 个 思考 过 瓦格纳 
这 个 人 是 如 何 成 长 的 并 且 为 此 痛苦 的 人 ,为 了 自己 的 痊愈 和 恢 
复 ,都 将 需要 这 样 做 。 如 果 艺 术 一 般 而 言 正 好 只 是 把 人 们 所 经 
历 的 东西 传达 给 别人 的 能 力 ,[485] 那 么 ,每 一 件 艺术 品 , 如 果 不 
能 使 人 理解 自己 , 那 就 是 自 相 矛 盾 的 :于 是 ,瓦格纳 这 个 艺术 家 
的 伟大 之 处 就 恰恰 在 于 他 的 本 性 的 那 种 异常 的 可 传达 性 , 它 仿 
佛 是 在 用 一 切 语 言谈 论 自己 ,使 人 极为 清晰 地 认识 内 在 的 .最 独 


( 接 前 页 ) 彩 :最 温柔 的 和 最 野性 的 激动 就 像 是 某 种 变 硬 了 的 .可 抓 握 的 东 
西 那样 存 乎 于 股 掌 之 中 。 他 的 音乐 从 来 不 是 不 确定 的 ,从 来 不 是 情调 性 
的 。 凡 是 通过 它 在 言说 的 ,无 论 是 人 还 是 自然 ,都 具有 一 种 严格 地 个 性 化 
的 激情 。 风 暴 和 烈火 在 他 这 里 取得 了 一 种 人 格 性 的 意欲 和 和 欲求 的 绝对 必 
要 的 可 靠 性 。[ 个 别 的 激情 的 火焰 、 一 场 战 斗 、 一 个 行动 的 全 部 戏剧 进程 ， 
就 像 一 条 河流 ……] 作 为 音乐 家 ,瓦格纳 自身 具有 人 德 摩 斯 梯 尼 上 希腊 的 激 
情 大 师 ] 的 某 种 东西 :对 事情 的 可 怕 的 认真 和 把 握 的 力量 ,以 至 于 他 每 次 
都 把 握 住 事情 ; 他 在 那 一 刻 击 打 着 自己 的 手 , 握 紧 它 ,就 像 它 是 铜 铸 的 一 
般 。 他 像 德 摩 斯 梯 尼 那 样 隐 瞒 自己 的 艺术 ,或 者 使 人 遗忘 它 ,但 毕竟 他 和 
德 摩 斯 梯 尼 一 样 是 整整 一 列强 大 的 艺术 精神 后 面 的 最 后 的 和 最 高 的 人 物 
[并 且 因此 而 比 这 个 序列 的 前 面 那些 人 物 隐 瞒 更 多 的 东西 ]。 他 自身 不 具 
有 任何 夸 夸 其 谈 的 东西 ,所 有 过 去 的 音乐 家 们 都 具有 这 种 东西 ,他 们 有 时 
是 以 自己 的 艺术 做 游戏 ,来 显示 他 们 的 精湛 技艺 。 人 们 在 瓦格纳 这 里 既 
想不到 有 趣 的 东西 ,也 想不到 轻松 愉快 的 东西 ,而 是 仅仅 感 党 到 必要 的 东 
西 , 它 是 艺术 家 品质 的 最 大 的 意志 力量 和 最 高 的 纯粹 性 的 伟大 结果 。 没 
有 一 个 人 像 瓦格纳 这 样 给 自己 立 下 如 此 严格 的 法 则 。 这 里 只 需要 考虑 一 
下 唱 出 的 旋律 与 非 唱 出 的 演说 的 旋律 之 间 的 关系 一 一 就 像 他 把 激情 言说 
的 人 的 高 大 .强壮 和 速度 当 作 必 须 转化 为 艺术 的 自然 样板 来 对 待 一 
样 一 一 然后 再 考虑 把 这 样 一 种 激情 旋律 纳入 音乐 的 整个 交响 联系 ,以 便 
认识 一 个 真正 的 奇迹 。 勤 奋 和 在 最 细微 处 的 精明 是 具有 这 样 的 性 质 ,使 
得 人 们 在 看 到 瓦格纳 的 一 部 总 谱 [L 有 时 是 对 一 次 演出 的 准备 J 时 总 能 够 相 
信 , 在 他 之 前 根本 不 存在 真正 的 努力 和 劳作 ;尤其 是 ,诗人 们 在 一 种 奇特 
的 光照 中 表现 为 非常 舒适 的 和 无 忧 无 虑 的 存在 者 ,对 他 们 来 说 要 做 到 用 
石 笔 把 浮现 在 他 们 眼前 的 画面 记录 下 来 是 极 容易 的 。 瓦 格 纳 也 与 艺术 的 
艰辛 相关 而 知道 ,他 为 什么 把 自我 表现 视 为 剧 作家 的 真正 德 性 。 
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特 的 经 历 ;在 人 类 习惯 了 各 门 艺术 的 个 别 化 的 景象 如 同 习惯 了 
一 个 规则 之 后 ,他 在 艺术 史上 的 出 现 就 好 像 是 自然 本 身 的 全 部 
未 被 分 割 的 艺术 能 力 的 一 场 火 山 爆发 。 因 此 ,人 们 拿 不 定 主意 
应 当 赋予 他 哪 一 个 名 称 , 是 应 当 称 他 为 诗人 还 是 同 塑 家 或 者 音 
乐 家 ,是 把 每 一 个 词 在 其 概念 的 非 同 寻常 的 扩展 中 来 采用 ,还 是 
必须 为 他 创造 一 个 新 词 。 
瓦格纳 身上 的 诗人 因素 表现 在 ,他 以 可 见 的 和 可 感觉 的 过 
程 来 思维 ,而 不 是 以 概念 来 思维 ,也 就 是 说 ,他 以 神话 的 方式 思 
维 , 就 像 人 民 总 是 这 样 思 维 一 样 .神话 并 不 像 一 种 矫 揉 造作 
的 文化 的 子女 所 误 以 为 的 那样 ,以 一 种 思想 为 基础 ,相反 , 它 自 
己 就 是 一 种 思维 ; 它 传达 一 种 关于 世界 的 表象 ,但 却 是 在 过 程 、 
行动 和 受难 的 序列 中 .。《 尼 伯 龙 根 指环 ;就 是 一 个 没有 思想 的 概 
念 形式 的 巨大 思想 体系 。 也 许 , 一 个 哲学 家 能 够 用 某 种 完全 适 
合 的 东西 来 支持 它 , 这 种 东西 可 以 完全 不 用 图 像 和 行动 ,而 仅仅 、 
在 概念 中 对 我 们 说 话 : 在 这 种 情况 下 ,人 们 就 可 以 在 两 个 不 同类 “ 
的 领域 里 展示 同样 的 东西 ,一 是 为 了 人 民 , 一 是 为 了 人 民 的 对 立 
面 , 即 理论 的 人 。 因 此 ,瓦格纳 并 不 面向 这 种 人 ;因为 理论 的 人 
理解 真正 诗人 的 东西 , 即 神话 , 恰 如 压 子 对 音乐 的 理解 那么 多 ， 
也 就 是 说 ,二 者 看 到 的 都 是 一 种 他 们 觉得 毫 无 意义 的 运动 。 从 
那 两 个 不 同类 的 领域 中 的 一 个 出 发 ,人 们 不 能 望 进 另 一 个 领域 ; 
只 要 人 们 处 在 诗人 的 轨道 上 ,[486] 人 们 就 与 诗人 一 起 思维 ,就 
好 像 人 们 只 是 一 个 在 感觉 .在 观看 和 在 聆听 的 存在 者 似 的 ;人 们 
所 做 的 推理 是 自己 看 到 的 各 个 过 程 的 联结 ,因而 是 事实 的 因果 


中 【KSA 版 注 】 参 见 瓦 格 纳 《歌剧 与 戏剧 }》: “在 神话 中 ,人 民 的 共同 
的 创作 力量 恰恰 只 是 还 像 肉体 的 眼睛 能 够 看 现象 的 那样 来 把 握 现 象 的 ” 
(瓦格纳 全 集 》 第 4 卷 ,第 41 页。” 
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性 ,而 不 是 逻辑 的 因果 性 。 

如 果 英雄 们 和 众 神 如 今 也 应 当 用 词汇 来 给 自己 解释 这 样 一 
些 神话 戏剧 ,就 像 瓦 格 纳 创作 它们 那样 ,那么 ,就 没有 任何 危险 
更 容易 理解 了 ,除非 这 种 词汇 语言 在 我 们 心中 唤醒 理论 的 人 ,并 
由 此 把 我 们 举 到 另 一 个 非 神话 的 领域 :以 至 于 我 们 最 终 通 过 词 
汇 绝 没有 更 清楚 地 理解 在 我 们 面前 发 生 的 事情 ,而 是 根本 不 理 
解 任何 东西 。 因 此 ,瓦格纳 强迫 语言 回 到 一 种 原始 状态 ,在 那里 
语言 几乎 还 不 是 在 概念 中 思维 ,在 那里 它 自身 是 创作 、 图 像 和 情 
感 ;瓦格纳 对 待 这 十 分 令 人 丽 惧 的 任务 的 无 所 用 惧 表 示 , 他 是 如 
何 粗暴 地 被 许 人 的 精神 所 引领 ,作为 一 个 不 得 不 跟随 的 人 ,向 着 
他 的 幽灵 般 的 向 导 选 取 的 道路 而 去 。 人 们 应 当 能 够 唱 出 这 些 戏 
” 剧 的 每 一 个 词 ,而 众 神 和 英雄 们 也 应 当 随口 唱 出 :这 就 是 瓦格纳 
对 他 的 语言 想象 力 提出 的 异常 要 求 。 其 他 每 个 人 都 必定 在 这 里 
气 包 ; 因 为 我 们 的 语言 显得 差不多 太 陈 旧 \ 太 荒 范 了 ,人 们 对 它 
不 可 以 要 求 瓦格纳 所 要 求 的 东西 :然而 ,他 击 打 盘 石 , 却 唤 出 一 
个 充沛 的 源泉 @。 人 恰恰 是 瓦格纳 ,由 于 他 更 多 地 爱 这 语言 ,向 它 
提出 更 多 的 要 求 ,甚至 比 另 一 个 德国 人 病 苦于 语言 的 晓 化 和 前 
弱 、 因 而 病 苦于 形式 五 花 八 门 的 损失 和 残缺 不 全 、 病 苦于 我 们 的 
句子 搭配 那 难以 理解 的 小 品 词 , 病 苦于 那 念 不 出 来 的 助动词 还 
更 多 ;一 一 这 一 切 都 是 由 于 原罪 和 堕落 而 进入 我 们 的 语言 的 。 
与 此 相反 ,他 以 内 心 深 处 的 骄傲 感受 到 这 种 语言 直到 今天 也 还 
存在 着 的 原创 性 和 取 之 不 尽 ,[487] 感 受到 它 的 词根 的 包销 有 
力 ,在 这 些 词根 中 , 与 罗马 语族 的 那些 极为 派生 的 .人 为 修辞 的 
语言 相反 ,他 预感 到 对 音乐 ,对 真正 的 音乐 的 一 种 极 妙 的 倾向 和 


@@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 (圣经 。 民 数 记 》, 第 20 章 , 第 11 节 。 
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准备 .@ 有 一 种 对 德语 的 乐趣 贯穿 着 瓦格纳 的 创作 , 它 是 与 它 
打交道 时 的 一 种 真 执 和 坦率 ,就 像 除了 在 歌德 那里 之 外 ,在 任何 
一 个 德国 人 那里 都 不 能 感到 的 某 种 东西 。 表 述 的 生动 性 .大 胆 
的 简练 ,力量 和 有 节奏 的 多 样 性 . 引 人 注 目地 富有 强 有 力 的 和 重 
要 的 词汇 ,对 句子 结构 的 简化 、 在 测 涌 的 情感 和 预感 的 语言 中 几 
乎 是 独一无二 的 创造 性 .一 种 有 时 完全 纯粹 是 喷涌 而 出 的 大 众 
性 和 谱 语 性 一 -所 有 这 样 的 属性 都 可 以 列举 出 来 ,但 在 这 种 情 
况 下 总 还 是 遗忘 了 最 强 有 力 的 和 最 值得 惊 赞 的 属性 。 谁 先后 读 
过 《 特 里 斯 坦 } 腊 K 工 匠 歌 手 》 这 两 部 创作 ,他 就 将 在 词汇 语言 

面 感受 到 与 在 音乐 方面 所 感受 到 的 一 种 相似 的 惊讶 和 怀疑 ;也 
就 是 说 ,创造 性 地 掌控 在 形式 、 色 彩 、 拱 配 乃至 灵魂 上 如 此 不 同 
的 两 个 世界 ,这 是 如 何 可 能 的 。 这 就 是 瓦格纳 的 天 赋 中 最 强 有 
力 的 东西 ,是 唯 有 大 师 才 将 做 成 的 某 种 东西 :对 于 每 一 部 作品 来 
说 都 锻造 出 一 种 独特 的 语言 ,给 予 新 的 内 在 性 以 一 个 新 的 躯体 、 
一 个 新 的 音调 。 在 这 样 一 种 新 的 威力 表现 出 来 的 地 方 ,与 个 别 “ 
纵情 的 和 奇异 的 东西 相关 或 者 与 更 常见 的 表述 上 当 和 思想 膀胱 
相关 的 指责 总 还 是 小 题 大 作 的 和 徒劳 无 益 的 。 此 外 ,对 于 迄今 


@ 【Pitz 版 注 ] 参 见 瓦格纳 :歌剧 与 戏剧 》(1851 年 )《 瓦 格 纳 全 
集 》 第 4 卷 , 第 127 页 以 下 。 

【KSA 版 注 】 参 见 瓦格纳 《歌剧 与 戏剧 》 “如 果 我 们 现在 展望 迄今 
独立 地 参与 了 音乐 戏剧 亦 即 歌剧 的 发 展 的 欧洲 各 民族 一 一 这 些 民 族 只 不 过 
是 意大利 民族 法兰西 民族 和 德意志 轩 了 一 一 的 语言 ,我 们 就 会 发 现 ,这 三 
个 民族 中 只 有 德意志 民族 才 拥有 一 种 在 通常 的 使 用 中 还 直接 地 并 且 清 晰 可 
见地 与 其 根源 相 联系 的 语言 。 意 大 利 人 和 法 国人 说 的 是 这 样 一 种 语言 , 它 
的 词根 含义 对 他 们 来 说 唯 有 沿 着 研究 的 途径 从 更 古老 的 .所 谓 死 的 语言 出 
发 才能 理解 :人 们 可 以 说 ,他 们 的 语言 代表 他 们 说 话 , 而 不 是 他 们 自己 以 他 
们 的 语言 说 话 …… 在 所 有 现代 的 歌剧 语言 中 , 唯 有 德语 才 有 能 力 被 用 于 赋 
予 艺术 表述 以 生命 《瓦格纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 263 一 264 页 )。 
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声 断 力 竭 地 做 出 指责 的 那些 人 来 说 ,在 根本 上 无 论 是 语言 还 是 
灵魂 , 即 整 个 感受 和 承受 的 方式 ,都 是 有 失 体 统 的 和 闻所未闻 
的 。 我 们 要 等 待 ,直到 这 些 人 自己 去 说 另 一 种 语言 :而 在 这 种 情 
况 下 ,我 觉得 ,[488] 德 国语 言 的 处 境 在 整体 上 就 将 比 现 在 更 好 。 

但 首先 ,任何 对 瓦格纳 这 个 诗人 和 语言 塑造 家 做 出 识 思 的 
人 ,都 不 应 当 忘 记 , 瓦格纳 的 戏剧 中 没有 一 部 是 注定 被 阅读 
的 中 ,因而 不 可 以 用 对 语词 戏剧 提出 的 要 求 来 纠缠 它 。 后 者 只 
是 要 通过 概念 和 语词 来 对 情感 产生 影响 ; 怀 着 这 种 意图 , 它 处 在 
论辩 术 @ 的 统治 之 下 。 但 是 ,生活 中 的 激情 很 少 是 雄辩 的 :在 语 
词 戏 剧 中 它 必 须 是 这 样 , 以 便 在 根本 上 以 某 种 方式 传达 自己 。 
但 是 ,如 果 一 个 民族 的 语言 已 经 处 在 衰落 和 破败 的 状态 之 中 , 那 
么 ,语词 剧 作家 就 很 想 非 同 寻常 地 重新 给 语言 和 思想 染色 并 重 
新 塑造 之 ;他 要 提高 语言 ,以 便 语 言 又 让 提高 了 的 情感 发 出 声 
响 , 并 且 陷 入 到 根本 不 被 理解 的 危险 之 中 。 同 样 , 他 试图 通过 尝 
高 的 格言 和 想法 给 激情 传达 某 种 具有 高 度 的 东西 ,并 由 此 而 又 
陷入 另 一 种 危险 :他 显得 不 真实 和 矫 抒 造作。 因为 生活 的 现实 
激情 并 不 以 警句 说 话 , 而 诗人 的 激情 则 很 容易 唤起 对 其 真诚 的 
不 信任 ,如 果 它 在 本 质 上 与 这 种 现实 有 别 的 话 。 与 此 相反 , 瓦 格 
纳 这 位 第 一 个 认识 到 语词 戏剧 的 内 在 缺陷 的 人 ,在 一 种 三 重 的 
阐释 中 给 出 每 一 个 戏剧 的 过 程 : 通 过 语词 ,神情 和 音乐 :确切 地 
说 ,音乐 把 戏剧 的 表演 角色 内 心 的 基本 激动 直接 转移 到 听众 的 
灵魂 ,后 者 如 今 在 同一 些 角色 的 神情 中 感知 到 那些 内 在 过 程 的 


@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 瓦 格 纳 :《《 尼 伯 龙 根 指环 ) 私 人 收藏 版 前 言 》 
(1853 年 ) 《瓦格纳 全 集 》, 第 6 卷 ,第 272 一 281 页 。 

@ 【Pitz 版 注 ] 公 开讲 演 的 艺术 。 自 亚 里 士 多 德 的 同名 著作 以 来 ， 
一 再 被 奉 为 发 现 、 编 排 .表达 、 使 人 铭记 亦 即 陈述 论据 的 一 个 内 容 丰 富 的 
规则 机 制 。 
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第 一 种 可 见 性 ,在 词汇 语言 中 还 感知 到 第 二 种 更 为 苍白 的 、 被 翻 
译 成 更 自觉 的 意愿 的 可 见 性 。 所 有 这 些 影响 都 是 同时 产生 的 ， 
并 且 绝 不 互相 干扰 ,还 迫使 这 样 一 种 [489] 戏 剧 为 之 上 演 的 人 达 
到 一 种 全 新 的 理解 和 共同 经 历 , 就 好 像 他 的 感官 一 下 子 被 精神 
化 而 他 的 精神 一 下 子 被 感性 化 了 似 的 ,就 好 像 要 从 人 里 面 出 来 
并 且 渴望 知识 的 一 切 东西 现在 都 自由 地 和 幸福 地 处 在 认识 的 一 
种 欢 牙 之 中 似 的 。 由 于 一 部 瓦格纳 戏剧 的 那 种 过 程 是 以 最 高 的 
可 理解 性 传达 给 观众 的 ,确切 地 说 是 通过 音乐 从 内 心 出 发 照 兆 
和 带领 观众 的 ,所 以 它 的 创作 者 为 了 赋予 他 的 过 程 以 热量 和 亮 
度 , 可 以 不 用 语词 诗人 所 必需 的 一 切 手段 。 戏 剧 的 整个 预算 可 
以 更 简单 ,建筑 师 的 节奏 意识 又 可 以 大 胆 地 表现 在 建筑 的 大 的 
整体 比例 关系 上 ;因为 对 于 建筑 风格 的 那 种 有 意 的 纠葛 和 令 人 
混乱 的 多 样 化 来 说 ,并 不 缺少 使 语词 诗人 为 了 自己 的 作品 而 至 


力 于 达到 惊奇 和 紧张 兴趣 的 情感 ,以 便 在 此 之 后 再 把 这 种 情感 


提高 到 幸福 的 惊讶 情感 的 那 种 诱因 。 理 想 化 的 遥远 和 高 度 的 印 
象 并 不 是 通过 艺术 概念 才能 够 创造 出 来 的 。 语 言 从 一 种 辩论 术 
的 罗 嗪 返回 到 一 种 情感 言说 的 完整 和 力量 :而 且 尽 管 表演 的 艺 
术 家 比 过 去 更 少 谈论 他 在 戏剧 中 所 做 和 所 感受 的 东西 ,语词 剧 
作家 对 所 谓 非 戏剧 的 东西 的 尺 惧 使 之 远离 舞台 的 那些 内 在 的 过 
程 ,现在 迫使 听众 达到 热情 的 共同 经 历 , 而 相伴 的 神情 语言 只 需 
要 以 轻微 的 变化 来 表现 自己 。 如 今 ,在 根本 上 被 唱 出 的 激情 要 
比 被 说 出 的 激情 在 持续 时 间 上 更 长 久 -一 些 ;音乐 仿佛 扩展 着 感 
觉 :由 此 在 总 体 上 得 出 ,同时 是 歌手 的 表演 艺术 家 [490] 必 须 克 
服 上 演 的 语词 戏剧 所 病 苦 的 那 种 动作 过 大 的 、 非 造型 的 激动 。 
他 看 起 来 被 引 向 一 种 神情 的 高 贵 化 ,更 多 地 作为 音乐 把 他 的 感受 
沉浸 在 一 种 更 纯粹 的 以 太 的 沐浴 中 ,并 由 此 不 由 自主 地 接近 美 。 

瓦格纳 给 演员 和 歌手 所 提出 的 非 同 寻常 的 任务 ,将 给 一 代 
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一 代 人 点 燃 他 们 中 间 的 竞赛 ,以 便 最 终 在 最 生动 的 可 见 性 和 完 
成 中 展示 那 种 瓦格纳 式 的 英雄 的 图 像 。 就 像 这 种 完成 了 的 生动 
性 在 戏剧 的 音乐 中 预先 形成 了 一 样 。 跟 随 这 个 向 导 , 最 终 造 型 
艺术 家 的 眼睛 将 看 到 一 个 新 的 表演 世界 的 奇迹 ,在 它 之 前 唯 有 
像 ( 尼 伯 龙 根 指环 》 这 样 的 作品 的 创作 者 ,作为 像 埃 斯 库 罗 斯 那 
样 为 一 种 未 来 的 艺术 指明 道路 的 最 高 种 类 的 塑造 家 , 才 第 一 次 
看 到 过 这 种 奇迹 。 必 定 不 是 已 经 由 妒 寻 唤醒 了 伟大 的 天 赋 , 如 
果 属 塑 家 的 艺术 把 自己 的 影响 与 一 种 像 瓦 格 纳 的 音乐 那样 的 音 
乐 的 影响 加 以 比较 的 话 :在 瓦格纳 的 音乐 中 ,有 最 纯粹 的 .阳光 
明媚 的 幸福 ; 以 至 于 听 到 他 的 音乐 的 人 有 这 样 的 心情 ,就 好 像 几 
乎 所 有 过 去 的 音乐 都 说 着 一 种 变 浅 薄 的 ,拘束 的 \ 不 自由 的 语言 
似 的 ,就 好 像 人 们 迄今 为 止 想 以 这 种 语言 在 配 不 上 认真 对 待 的 
人 面前 玩 游戏 似 的 ,或 者 就 好 像 用 它 在 就 连 游戏 也 配 不 上 的 人 
面前 作 教导 和 作证 明 似 的 。 通 过 这 种 过 去 的 音乐 ,我 们 总 是 在 
瓦格纳 的 音乐 那里 感受 到 的 那 种 幸福 只 是 短暂 地 进入 我 们 心 
中 :出 现 的 是 罕见 的 遗忘 瞬间 ,它们 仿佛 是 侵袭 这 种 音乐 ,此 时 
这 种 音乐 就 仅仅 与 自己 言谈 ,并 且 像 拉 菲 尔 的 栖 利 亚 马 一 样 抬 
眼 上 望 , 离 开 向 他 要 求 消 遗 .娱乐 或 者 博学 的 听众 们 。 

关于 瓦格纳 这 位 音乐 家 ,在 总 体 上 可 以 说 他 给 自然 中 迄今 
不 愿 说 话 的 一 切 [491] 都 赋予 了 一 种 语言 :他 不 相信 必定 存在 着 
一 种 哑巴 的 东西 。 他 也 沉浸 进 朝 霞 、 森 林 、 云 雾 . 深 渊 、 高 山 \ 夜 
色 月光 之 中 ,并 向 他 们 告知 一 种 隐秘 的 渴望 :它们 也 要 发 出 声 
音 。 如 果 哲 学 家 @ 说 ,他 是 一 个 在 有 生气 的 和 无 生气 的 本 性 中 


@ 【Piitz 版 注 】 参 见 权 本 华 :《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 第 1 册 , 第 3 
卷 ,第 52 节 。 
@ 【Piitz 版 注 ] 指 叔 本 华 。 
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渴望 存在 的 意志 ,那么 ,音乐 家 就 补充 说 :这 个 意志 在 一 切 等 级 
上 都 是 一 个 发 出 声音 的 存在 。 
音乐 在 瓦格纳 之 前 大 体 上 有 狭窄 的 界限 ; 它 与 人 的 常 驻 的 
状态 ,与 希腊 人 称 为 伦理 的 东西 相关 ,而 随 着 贝多 芬 才 开始 发 现 
激情 \ 热 烈 的 意欲 .人 的 内 心中 的 戏剧 性 过 程 的 语言 。 从 前 ,-- 
种 心境 .一 种 镇 静 的 或 者 开朗 的 或 者 赴 穆 的 或 者 慎 悔 的 状态 ,应 
当 通 过 发 出 声音 来 供 人 认识 ,人 们 要 通过 某 种 引 人 注 目的 同类 
性 来 迫使 听众 去 解释 这 种 音乐 ,并 最 终 将 之 置 于 同样 的 心境 中 。 
对 于 心境 和 状态 的 所 有 这 样 一 些 图 像 来 说 ,个 别 的 形式 是 必要 
的 ;其 他 形式 将 通过 习俗 而 存留 在 它们 里 面 。 对 长 度 做 出 裁定 
的 是 音乐 家 的 谨慎 ,音乐 家 也 许 要 把 听众 带 入 -种 心境 ,但 却 不 
想 通过 太 长 的 持续 使 听众 感到 无 获 。 当 人 们 先后 名画 出 相互 对 
立 的 心境 的 图 像 并 揭示 出 对 比 的 魅力 时 ,人 们 就 前 进 了 一步 ,而 
当 同 一 个 乐曲 在 自身 中 ,例如 通过 一 个 男性 主题 和 一 个 女性 主 
题 的 对 抗 ,而 容纳 一 种 伦理 的 矛盾 时 ,就 又 前 进 了 一 步 。 这 -_ 切 
都 还 是 音乐 的 粗浅 的 和 初始 的 阶段 。 对 热情 的 惧怕 立 出 一 些 法 
则 ,对 无 聊 的 惧怕 则 立 出 另 一 些 法 则 ;对 情感 的 一 切 深化 和 放纵 
都 被 感受 为 “ 非 伦理 的 "。 但 是 ,在 伦理 的 艺术 [492] 千 百 遍地 重 
复 展示 同一 些 平常 的 状态 和 心境 之 后 ,尽管 它 的 大 师 具 有 最 优 
秀 的 创造 才能 , 它 也 将 最 终 陷 入 误 竟 。 贝 多 芬 最 初 让 音乐 说 -- 
种 新 的 语言 ,说 迄今 被 禁止 的 激情 语言 ;但 由 于 他 的 艺术 必须 是 
从 伦理 艺术 的 法 则 和 习俗 中 成 长 起 来 的 ,并 且 试图 仿佛 是 在 那 
种 艺术 面前 为 自己 辩护 ,所 以 他 在 艺术 上 的 成 长 就 自身 具有 -- 
种 独特 的 困难 和 不 清晰 。 一 个 内 在 的 、 戏 剧 性 的 过 程 -因为 
任何 激情 都 有 一 种 戏剧 性 的 进程 - -要 力争 获得 -种 新 的 形 
式 ,但 流传 下 来 的 情调 音乐 图 式 又 在 抗拒 ,差不多 板 着 道德 性 的 
面孔 反对 非 道德 性 的 出 现 。 有 时 看 起 来 ,就 好 像 贝多 芬 给 自己 
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提出 了 充满 矛盾 的 任务 , 即 让 自己 以 伦理 的 手段 表达 激情 。 但 
是 ,对 于 贝多 芬 最 伟大 的 和 最 后 的 那些 作品 来 说 ,这 种 表象 就 不 
够 了 7 了。 为 了 演奏 巨大 的 激情 之 弓 弦 ,他 确实 发 现 了 一 种 新 的 手 
段 :他 取出 它 的 飞行 轨迹 的 一 些 点 ,并 用 最 大 的 确定 性 来 解释 它 
们 ,以 便 在 这 种 情况 下 让 人 从 它们 出 发 猜 出 贯穿 听众 的 整个 线 
索 。 从 外 部 看 ,新 的 形式 显得 像 是 诸多 乐曲 的 组 合 ,它们 中 的 每 
一 个 表面 上 都 展示 激情 的 一 个 持久 的 状态 ,但 事实 上 却 是 在 展 
示 其 戏剧 性 进程 的 一 个 瞬间 。 听 众 可 能 认为 是 在 听 旧 的 情调 音 
乐 ,只 不 过 各 个 部 分 相互 之 间 的 关系 对 他 来 说 变 得 无 法 理解 了 ， 
不 再 能 按照 对 立 的 规范 来 解释 了 。 甚 至 在 音乐 家 们 那里 ,也 出 
现 了 对 一 种 艺术 上 的 整体 结构 的 要 求 的 槛 视 , 他们 的 作品 中 各 
部 分 的 顺序 变 成 为 任意 的 。 伟 大 的 激情 形式 的 发 明 通 过 一 种 误 
解 返 回 到 [493] 任 意 内 容 的 单个 乐章 ,各 部 分 相互 之 间 的 张力 完 
全 不 见 了 。 因 此 ,按照 贝多 芬 的 观点 ,交响 乐 就 是 一 个 如 此 奇怪 
地 不 清晰 的 产物 ,尤其 是 当 它 在 个 别 地 方 还 结 结巴 巴 地 说 着 由 
多 芬 式 激情 的 语言 的 时 候 。 手 段 不 适合 意图 ,而 意图 在 整体 上 
对 于 听众 来 说 根本 不 是 清晰 的 ,因为 他 即便 在 创作 者 的 大 脑 中 
也 从 来 不 是 清晰 的 . 但 是 ,恰恰 是 一 个 类 型 越 是 高 级 、 越 是 困 
难 , 越 是 讲究 ,对 人 们 应 当 说 出 某 种 完全 确定 的 东西 以 及 人 们 应 


@ 【Pitz 版 注 】 尼 采 首 先 指 的 是 前 古典 时 代 和 早期 古典 时 代 的 音乐 
(器 乐 ) , 它 与 歌剧 院 舞 会 类 似 ,使 用 一 定 的 感情 定式 ,以 便 生 动 地 描写 一 
定 的 情感 状况 (伦理 ) :通过 不 同 的 情感 状况 的 对 比 , 就 为 古典 的 、 特 别 是 
处 理 两 个 主题 的 奏鸣曲 乐章 和 交响 乐 乐章 做 好 了 准备 。 贝 多 芬 通过 把 器 
乐 融入 有 动机 有 主题 的 作品 ,而 使 器 乐 从 传统 的 习俗 解放 出 来 。 尼 采 对 
贝多 芬 以 所 谓 道德 主义 的 方式 压抑 激情 的 批判 是 按照 热情 (激情 ?的 浪漫 
主义 表达 的 理想 及 其 在 瓦格纳 那里 的 音乐 剧 发 展 来 衡量 贝多 芬 的 四 乐章 
交响 曲 的 。 
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当 极 清晰 地 说 出 它 的 要 求 就 越 是 不 可 理解 。 

因此 ,瓦格纳 的 全 部 奋斗 都 旨 在 找到 一 切 有 助 于 清晰 性 的 
手段 ;@ 尤 其 是 ,他 必须 摆脱 过 去 的 状态 音乐 的 一 切 成 见 和 要 
求 ,给 他 的 音乐 , 即 情感 和 激情 的 能 发 出 声音 的 过 程 ,提示 一 种 
完全 不 模 楼 两 可 的 言说 。 如 果 我 们 看 一 看 他 已 经 达到 的 东西 ， 
那么 对 我 们 来 说 ,就 好 像 他 在 音乐 领域 做 过 那 自由 组 合 的 发 明 
者 在 雕塑 领域 所 做 过 的 同样 事情 似 的 。 按 照 瓦 格 纳 的 音乐 来 衡 
量 , 一 切 过 去 的 音乐 都 显得 死板 和 衣 小 慎 微 ,就 好 像 人 们 不 可 以 
从 所 有 方面 来 观看 它 , 它 感到 不 好 意思 似 的 。 瓦 格 纳 极为 坚定 
和 确定 地 把 握 住 情感 的 任何 程度 和 任何 色彩 ;他 毫 无 晨 惧 地 把 
最 轻柔 的 ,最 人 怪 个 的 和 最 粗野 的 激动 拿 在 手中 ,并 且 握 着 它 ,就 
像 握 着 某 种 变 硬 、 变 成 固体 的 东西 一 样 ,尽管 每 个 人 通常 都 把 它 
看 作 是 无 法 捕捉 的 蝴蝶 。 他 的 音乐 绝 不 是 不 确定 的 .情调 性 的 ; 
几 是 通过 它 来 言说 的 ,无 论 是 人 还 是 自然 ,都 有 一 种 严格 个 性 化 
的 激情 ;风暴 和 烈火 在 他 那里 接受 了 一 个 拟人 的 意志 的 强制 性 
力量 。 在 所 有 能 发 出 声音 的 个 体 及 其 热情 的 斗争 之 上 ,在 各 种 
对 立 的 整个 流 滴 之 上 ,极为 镇 定 地 款 浮 着 一 个 [494] 极 强大 的 交 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦格纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 (1851 
年 )《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 300 页 。 

[KSA 版 注 】] 参 见 瓦格纳 的 《给 我 的 朋友 们 的 一 个 通告 》“ 但 是 ， 
即便 是 按照 这 个 方向 ,也 只 有 一 种 冲动 引导 着 我 , 亦 即 把 我 所 看 到 的 东西 
尽 可 能 清晰 地 和 可 理解 地 传达 给 他 人 的 直观 ;而 且 即 便 在 这 里 ， 也 始终 只 
有 在 一 切 方向 上 为 了 形式 而 规定 着 我 的 材料 。 最 高 的 清晰 性 在 实施 中 是 
我 的 主要 追求 ,确切 地 说 恰恰 不 是 一 个 浅薄 的 对 象 借以 向 我 们 传达 自己 
的 那 种 肤浅 的 清晰 性 ,而 是 一 个 全 面 的 、 在 很 大 程度 上 关系 众多 的 内 容 唯 
有 在 其 中 才 可 理解 地 展示 自 己 的 那 种 无 限 丰 富 的 和 多 种 多 样 的 清晰 性 ， 
但 这 在 表面 上 以 及 在 无 内 容 的 司空 见 惯 的 东西 上 当然 经 常 是 必定 径直 表 
现 为 不 清晰 的 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 367 一 368 页 ) 
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响 乐 理智 , 它 从 战争 中 不 断 生育 出 和 谐 : 瓦 格 纳 的 音乐 作为 整体 
是 世界 的 一 个 肖像 ,就 像 世 界 被 伟大 的 以 弗 所 哲学 家 巴 理 解 为 
争执 从 自身 中 产生 出 来 的 一 种 和 谐 ,理解 为 正义 和 敌意 的 统一 
体 。 我 欣赏 的 是 从 一 大 批 向 不 同 的 方向 发 展 的 热情 中 计算 出 一 
个 总 的 热情 的 重大 线路 的 可 能 性 :至 于 这 样 就 有 某 种 东西 是 可 
能 的 ,我 看 到 一 部 瓦格纳 戏剧 的 每 一 幕 都 证 明了 这 一 点 , 它 同时 
讲述 着 不 同 个 人 的 个 别 历史 和 所 有 人 的 一 个 总 历史 。 我 们 一 开 
台 就 已 经 觉察 到 ,我 们 面前 有 相互 抵触 的 个 别 水 流 , 但 也 在 所 有 
这 些 水 流 之 上 ,有 一 条 流向 强劲 的 河流 :这 条 河流 最 初 不 安 分 地 
流动 着 , 流 过 盘 石 的 棱角 ,水流 有 时 显得 分 散 开 来 ,要 往 不 同 的 
方向 流 去 。 渐 渐 地 ,我 们 注意 到 , 内 在 的 整体 运动 变 得 更 强 有 
力 , 更 令 人 神往 ; 颅 动 的 不 安 分 转变 为 朝向 一 个 尚 不 知道 的 目标 
的 缓慢 而 又 可 怕 的 运动 的 安 分 ;突然 ,在 终点 ,河流 向 下 跌 入 深 
谷 ,以 其 全 部 的 辽阔 , 带 着 对 深渊 和 激 浪 的 疯狂 乐趣 。 瓦 格 纳 永 
不 再 是 瓦格纳 ,除非 困难 增长 十 倍 ,而 他 能 够 以 立法 者 的 乐趣 支 
配 十 分 重大 的 关系 。 把 相互 抵触 的 材料 的 狂热 约束 成 简单 的 节 
律 , 通 过 要 求 和 渴望 的 一 种 令 人 混乱 的 多 样 性 来 贯彻 一 个 意 
志 一 一 这 就 是 他 天 生 要 处 理 、 在 其 中 他 感 党 到 自己 的 自由 的 那 
些 任 务 。 他 在 这 方面 从 来 不 喘 不 过 和气, 他 从 不 气 嘴 吁 吁 地 走向 
自己 的 目标 。 他 同样 不 断 地 致力 于 给 自己 加 上 最 难以 承受 的 法 
则 ,就 像 别 人 追求 减轻 自己 的 负担 一 样 ;生活 和 艺术 压迫 着 他 ， 
如 果 他 不 能 以 它们 [4954] 最 困难 的 问题 做 游戏 的 话 。 人 们 只 须 
考虑 一 番 唱 出 来 的 旋律 和 未 唱 出 的 言说 的 旋律 的 关系 一 就 像 


@ 【Pitz 版 注 】 指 以 弗 所 的 赫 拉 克 里 特 (Heraklit von Ephesos, 前 
540 一 480) 。 参 见 迪 尔 斯 一 克 兰 茨 (Diels-Kranz) 《前 苏 格 拉 底 哲学 家 残 
篇 》, 赫 拉克 里 特 残 篇 8、10 .80。 
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他 把 热烈 地 言谈 的 人 的 音 高 . 音 强 和 请 速 当 作 他 要 转变 为 艺术 
的 自然 样板 那样 :一 一 然后 人 们 再 考虑 把 这 样 一 种 吟唱 的 热情 
纳入 音乐 的 整个 交响 联系 之 中 ,以 便 认识 克服 困难 的 奇迹 :他 在 
这 方面 的 创造 性 ,无 论 是 在 宏观 上 还 是 在 微观 上 ,他 的 精神 和 他 
的 勤奋 的 无 处 不 在 ,使 得 人 们 在 看 见 一 部 瓦格纳 总 谱 时 就 会 相 
信 , 在 它 之 前 根本 不 存在 真正 的 工作 和 努力 。 看 起 来 ,他 也 在 艺 
术 的 艰辛 方面 能 够 说 , 剧 作家 的 真正 德 性 就 在 于 放弃 自我 ;但 
是 ,他 也 许 会 反 双 说 只 有 一 种 艰辛 , 即 尚未 自由 者 的 艰辛 ; 德 性 

作为 艺术 家 在 整体 上 来 看 , 想 一 想 一 个 更 为 著名 的 典型 吧 ， 
瓦格纳 自身 具有 德 摩 斯 梯 尼 @ 的 某 种 东西 :对 于 事情 和 把 握力 
量 的 那 种 可 怕 的 认真 ,以 至 于 他 每 次 都 把 握 住 事 情 ;他 为 此 击 打 
自己 的 手 , 此 刻 ,他 的 手紧 握 着 , 就 好 像 它 是 铜 铸 的 似 的。 他 像 
德 摩 斯 梯 尼 那 样 隐藏 自己 的 艺术 ,或 者 通过 迫使 人 想到 事情 而 
使 自己 的 艺术 被 遗忘 ;然而 ,与 德 摩 斯 梯 尼 一 样 ,他 是 整整 一 列 
强大 的 艺术 精神 后 面 的 最 后 的 和 最 高 的 人 物 ， 因而 必须 比 这 个 
序列 的 前 面 那些 人 物 隐 藏 更 多 的 东西 ;他 的 艺术 是 作为 自然 , 作 
为 恢复 了 的 、 重 新 发 现 的 自然 起 作用 的 。 他 自身 不 带 有 任何 一 
切 过 去 的 音乐 家 们 都 具有 的 那 种 炫耀 自 夸 的 东西 ,后 者 有 时 也 
拿 自己 的 艺术 开玩笑 ,卖弄 自己 本 领 。 在 瓦格纳 的 艺术 品 这 里 ， 
人 们 既 想 不 到 有 趣 的 东西 ,也 想不到 轻松 和 偷 快 的 东西 ,也 想不到 
瓦格纳 本 人 ,也 想不到 一 般 的 艺术 :人 们 [496] 仅 仅 感觉 到 必要 
的 东西 。 艺 术 家 在 他 成 长 的 时 间 里 需要 有 什么 样 的 意志 严谨 和 
平静 ,需要 有 什么 样 的 自我 克制 ,才能 最 终 在 成 熟 时 以 欢快 的 自 


@ 【Pitz 版 注 ] 德 摩 斯 梯 尼 曾 克服 自己 在 激情 讲演 精心 准备 的 演说 
时 的 困难 。 参 见 第 225 页 注 @。 
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由 在 其 创作 的 每 一 刻 都 做 必要 的 事情 ,这 一 点 ,永远 不 会 有 人 能 
够 给 他 推算 出 来 的 :如 果 我 们 在 个 别 的 场合 里 感觉 到 ,他 的 音乐 
是 怎样 以 某 种 决断 的 残酷 来 服从 戏剧 那 像 命运 一 样 无 情 的 进程 
的 ,而 这 种 艺术 的 火 一 般 的 灵魂 则 兆 望 有 朝 一 日 没有 任何 拘束 
地 在 自由 中 和 荒野 上 荡 澜 ,这 就 够 了 。 


十 


一 个 对 自己 有 这 种 控制 力 的 艺术 家 ,将 为 自己 征服 所 有 其 
他 艺术 家 ,甚至 无 须 他 去 希望 这 样 。 唯 有 对 他 来 说 ,被 征服 者 ， 
即 他 的 朋友 和 追随 者 , 才 不 又 变 成 危险 、 变 成 局 限 : 而 比较 低微 
的 人 物 则 由 于 试图 依赖 朋友 们 ,常常 因 朋 友 们 而 失去 自己 的 自 
由 。 极 为 奇妙 的 是 ,看 一 看 瓦格纳 是 怎样 毕生 避 开 任何 党 派 的 
形象 ,但 在 他 的 艺术 的 每 一 个 阶段 后 面 却 怎样 都 结 成 了 一 群 追 
随 者 ,看 来 是 为 了 把 他 固定 在 这 个 阶段 上 。 他 总 是 从 他 们 中 间 
直行 ,不 让 自己 受到 束缚 中 ;此 外 ,他 的 道路 太 长 ,以 至 于 没有 一 
个 个 别 的 人 能 够 如 此 轻而易举 地 一 开始 就 与 他 同行 :而 且 如 此 
非 同 寻常 和 陡峭 ,以 至 于 就 连 最 忠诚 的 人 也 会 一 时 精 疲 力 尽 的 。 
几乎 在 瓦格纳 的 所 有 生活 年 代 里 ,都 有 他 的 朋友 乐于 把 他 教条 
化 ;他 的 敌人 同样 乐于 这 样 做 ,尽管 是 出 自 不 同 的 理由 。 只 要 他 
的 艺术 家 性 格 的 纯粹 性 少 一 点 明显 ,他 就 能 够 早 得 多 地 成 为 当 
代 艺 术 状态 和 音乐 状态 的 决定 性 主人 :[497] 一 一 他 现在 终于 也 
成 为 这 个 主人 了 ,但 却 是 在 高 得 多 的 意义 上 , 即 在 艺术 的 某 一 个 
领域 里 发 生 的 一 切 ,都 不 情愿 地 发 现 自己 被 置 于 他 的 艺术 和 他 
的 艺术 家 性 格 的 审判 席 前 。 他 为 自己 征服 了 最 有 反感 的 人 :再 


@ 【Piitz 版 注 】] 参 见 ( 圣 经 。 路 加 福音 》, 第 4 章 ,第 30 节 。 
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也 没有 天 才 的 音乐 家 不 在 内 心 倾听 他 ,不 认为 他 比 自己 和 其 余 
的 音乐 放 在 一 起 也 更 值得 倾听 。 众 多 绝对 想 有 点 重要 性 的 人 直 
截 了 当地 与 这 种 控制 着 他 们 的 内 在 魅力 斗争 ,以 可 怕 的 勤奋 着 
迷 于 过 去 的 大 师 们 的 圈子 ,宁可 让 自己 的 “独立 性 ”依靠 舒 伯 
特 9 或 者 享 德尔 2D, 也 不 依靠 瓦格纳 。 这 是 徒劳 ! 由 于 他 们 与 自 
己 更 好 的 良知 作 斗 争 , 他 们 作为 艺术 家 本 身 变 得 更 低微 和 更 狂 
赠 , 他 们 由 于 必须 忍受 坏 的 盟友 和 朋友 而 败坏 了 自己 的 品 性 :而 
在 所 有 这 些 牺牲 之 后 ,他 们 遭遇 到 这 样 的 事情 ,也 许 是 在 一 场 梦 
中 ,他 们 的 耳 匠 在 偷 听 瓦 格 纳 。 这 些 对 手 是 值得 可 怜 的 :他 们 相 
信 如 果 失 去 自己 就 失去 很 多 ,而 在 这 方面 误 入 歧途 。 

于 是 ,显然 瓦格纳 并 不 那么 关心 音乐 家 们 是 否 从 现在 开始 
以 瓦格纳 的 方式 作曲 ,以 及 他 们 一 般 而 言 是 否 作曲 ;甚至 他 做 自 
己 力所能及 的 事情 ,为 的 就 是 粉碎 那 种 招 灾 惹 祸 的 信念 , 即 如 今 
必定 又 有 一 个 作曲 家 学 派 追随 他 .Q@ 就 他 能 够 对 音乐 家 们 有 直 
接 的 影响 而 言 ,他 试图 教会 他 们 重大 演唱 的 艺术 ;他 党 得 艺术 的 
发 展 中 一 个 时 刻 已 经 来 临 ,在 这 个 时 刻 , 成 为 一 个 表演 和 演奏 大 
师 的 善良 意志 比 不 顾 一 切 代价 地 自己 “创作 ?的 欲望 更 值得 欣赏 
得 多 。 因 为 这 种 创作 在 如 今 已 达到 的 艺术 阶段 上 具有 灾难 性 的 
后 采 , 即 使 得 真正 伟大 的 东西 在 其 影响 方面 变 得 平淡 ,因为 人 们 
尽 可 能 地 复制 它 ,并 且 通 过 日 常 的 应 用 来 耗 尽 天 才 的 手段 和 诀 
窃 。 黄 至 艺术 中 的 好 东西 [498j 也 是 多 余 的 和 有 害 的 ,如 果 它 是 


@ 【Pitz 版 注 ] 舒 伯 特 (Franz Schubert,1797 一 1828) ,奥地利 浪漫 乐 


派 作曲 家 。 
@ 【Piitz 版 注 】 亨 德尔 (Friedrich Handel,1685 一 1759) ,德国 .英国 
巴洛克 乐 派 作曲 家 。 


@@ 【Pitz 版 注 】] 参 见 瓦 格 纳 ,《 论 (音乐 剧 ) 这 个 称谓 》(1872 年 )《 瓦 
格 纳 全集 》 第 9 卷 ,第 302 一 307 页 。 


第 四 篇 ”瓦格纳 在 拜 雷 特 427 


从 模仿 最 好 的 东西 而 产生 的 话 。 瓦 格 纳 的 目的 和 手段 是 共 属 一 
体 的 :除了 感觉 到 这 一 点 的 艺术 真诚 之 外 ,不 再 需要 任何 别 的 东 
西 ,而 要 他 记 住 手段 并 运用 于 完全 不 同 的 ,更 渺小 的 目的 , 则 是 
不 真诚 。 

因此 ,如 果 瓦 格 纳 拒绝 继续 活 在 一 群 以 瓦格纳 的 方式 作曲 
的 音乐 家 中 间 ,那么 ,他 就 更 为 迫切 地 给 所 有 的 天 才 提出 了 新 的 
任务 , 即 与 他 一 起 去 发 现 戏剧 演唱 风格 的 规律 。 最 深切 的 需要 
驱 策 着 他 ,去 为 他 自己 的 艺术 建立 一 种 风格 的 传统 ,通过 这 传统 
他 的 作品 就 能 够 以 纯粹 的 形象 从 一 个 时 代 存 活 到 另 一 个 时 代 ， 
直至 达到 它 被 自己 的 创作 者 预先 为 之 规定 的 那个 未 来 。 

瓦格纳 有 一 种 难以 满足 的 冲动 ,要 传达 与 风格 的 那 种 建立 、 
以 及 如 此 这 般 与 他 的 艺术 的 存续 相关 的 一 切 。 使 他 的 作品 ,用 
叔 本 华 的 话说 @, 作 为 他 的 存在 的 一 种 神圣 的 存储 和 真正 的 成 
果 而 成 为 人 类 的 财产 ,为 一 个 能 更 好 地 做 出 判断 的 后 世 而 保存 
它 , 这 成 为 他 的 先行 于 一 切 别 的 目的 、 他 为 之 戴 上 以 后 应 当 转 化 
为 桂冠 的 研 冠 的 目的 @: 他 的 追求 集中 在 保管 他 的 作品 ,就 像 昆 
虫 在 其 最 终 的 形态 中 的 追求 集中 于 保管 它 的 卵 以 及 它 从 未 经 历 
过 其 存在 的 狂 化 而 操心 一 样 : 它 把 卵 寄 放 在 像 它 确切 地 知道 它 
们 以 后 将 找到 生命 和 营养 的 地 方 , 并 安心 地 死去 。 

这 个 先行 于 一 切 别 的 目的 的 目的 , 驱 策 着 他 做 出 常 新 的 发 
明 ; 他 越 是 感到 自己 在 与 最 令 人 反感 的 时 代 作 斗 争 ,[499] 这 个 
时 代 把 最 坏 的 意志 带 来 供 人 听 , 他 就 越 是 从 自己 异常 的 可 传达 
性 的 源泉 中 汲取 发 明 。 但 渐渐 地 ,甚至 这 个 时 代 也 开始 顺从 他 
那 不 知 疲倦 的 尝试 ,顺从 他 那 柔 韧 的 冲动 ,并 且 竖 起 了 耳 朱 。 在 


@ 【Piitz 版 注 附 录 和 补遗 》, 第 2 卷 , 第 57 节 。 
@ 【Piitz 版 注 ] 桂 冠 是 荣誉 的 象征 , 荆 冠 则 是 受难 的 象征 。 
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远 远 地 出 现 一 个 微小 的 或 者 重大 的 机 会 来 通过 一 个 例子 解释 他 
的 思想 的 地 方 , 瓦 格 纳 就 准备 这 样 做 :他 把 自己 的 思想 融入 到 每 
一 次 的 事态 中 去 ,并 从 最 贫乏 的 体现 出 发 还 付 之 言说 。 在 一 个 
算得 上 敏感 的 灵魂 对 他 开放 自己 的 地 方 ,他 把 自己 的 种 子 投入 
其 中。 他 在 冷静 的 旁观 者 管 咎 肩膀 的 地 方 建立 起 希望 ; 他 千 百 
次 地 坎 骗 自己 ,为 的 是 有 朝 一 日 面 对 这 个 旁观 者 能 够 说 得 对 @。 
就 像 智者 在 根本 上 只 是 在 他 知道 能 够 通过 活着 的 人 增加 他 的 知 
识 财富 的 程度 上 才 与 这 些 人 打交道 一 样 ,看 起 来 差不多 就 是 ,好 
像 艺 术 家 再 也 不 能 与 自己 时 代 的 人 打交道 ,通过 这 种 交道 他 并 
未 促进 自己 的 艺术 的 永恒 化 :人 们 喜爱 他 ,只 是 在 人 们 喜爱 这 种 
永恒 化 的 时 候 , 而 同样 ,他 仅仅 感觉 到 一 种 针对 他 的 恨 , 亦 即 要 
拆 断 他 与 他 的 艺术 的 那个 未 来 的 桥梁 的 恨 。 瓦 格 纳 为 自己 教育 
的 学 生 ,他 对 之 说 过 一 句 话 , 示 范 过 一 个 神情 的 个 别 音乐 家 和 演 
员 , 他 指挥 过 的 小 乐队 和 大 乐队 ,看 到 他 处 在 自己 的 活动 的 严峻 
之 中 的 城市 , 半 是 铸 愤 , 半 是 喜爱 地 参与 他 的 计划 的 君 候 和 夫人 
们 ,他 时 而 作为 其 艺术 的 法 官 和 亚 的 良知 的 不 同 欧洲 国家 @; 这 
一 切 都 逐渐 地 成 为 他 的 思想 、 他 对 一 种 未 来 收益 的 难以 满足 的 
追求 的 回声 ;即便 这 回声 也 经 常 被 看 曲 和 被 弄 乱 地 回 到 他 这 里 ， 
毕竟 最 终 对 于 他 百倍 地 喊 给 世界 的 那 强 有 力 的 声音 的 优势 来 
说 ,也 有 一 种 更 强 有 力 的 回响 相对 应 ;很 快 ,就 将 不 再 可 能 不 倾 
听 他 \L500] 错 误 地 理解 他 了 。 这 种 回响 如 今 已 经 是 使 得 现代 人 
们 的 艺术 场所 为 之 颤抖 的 回响 了 ;每 当 他 的 精神 的 气息 吹 进 这 


@ 【KSA 版 注 ] 善 清 稿 中 此 处 有 :“ 为 的 是 持久 地 面 对 一 切 怀疑 论 者 
说 得 对 。” 

@ 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 此 处 有 :“ [他 本 人 关于 他 自己 的 计划 所 给 
出 的 、 被 极 热心 地 转告 的 消息 ,他 在 不 能 达到 实例 和 行动 时 借以 帮助 自己 
的 文字 ,他 给 自己 培养 的 学 生 ]”。 
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些 园 地 的 时 候 , 在 那里 风 吹 即 起 和 树 梢 般 单 薄 的 一 切 东西 都 运 
动 起 来 ;而 以 比 这 种 额 样 更 为 雄辩 的 方式 ,一 种 到 处 都 显露 出 的 
怀疑 在 说 话 :没有 人 再 知道 说 话 ,只 要 还 有 瓦格纳 的 影响 出 乎 意 
料 地 进发 出 来 .@ 他 完全 没有 能 力 把 艺术 的 繁荣 与 任何 一 种 别 
的 繁荣 和 不 繁荣 分 离开 来 考察 ;只 要 是 在 现代 精神 在 自身 中 区 
藏 着 危险 的 地 方 ,他 都 以 最 警惕 的 怀疑 的 眼睛 觉察 到 艺术 的 危 
险 。 他 在 自己 的 想象 中 把 我 们 的 文明 的 建筑 拆 解 开 来 ,不 放 过 
任何 腐朽 的 东西 ,不 放 过 任何 轻率 地 搭建 的 东西 :如 果 他 这 时 遇 
到 能 防风 雨 的 墙壁 , 遇 到 更 耐久 的 基础 ,那么 ,他 马上 就 想到 从 

中 为 他 的 艺术 获得 堡 又 和 遗风 挡 雨 的 屋顶 的 手段 。 他 的 生活 就 
像 是 一 个 流亡 者 ,他 力图 保护 的 不 是 自己 ,而 是 一 个 秘密 ;就 像 
是 一 个 不 幸 的 妇 人 ,她 要 拯救 的 是 她 腹 中 的 孩子 的 生命 ,而 不 是 
她 自己 的 生命 ;他 就 像 西 格 林 德 那样 “为 了 爱 ”@ 而 活着 。 

因为 ,在 一 个 世界 中 不 稳定 且 没 有 家 园 感 ,而 毕竟 还 必须 对 
它 言说 ,向 它 提要 求 , 芯 视 它 而 又 毕竟 不 能 缺少 这 个 被 项 视 者 ， 
这 当然 是 一 种 充满 各 种 各 样 的 痛苦 和 郑 辱 的 生活 ,一 一 它 是 未 
来 艺术 家 的 真正 的 窘 困 ; 作为 这 样 的 艺术 家 他 不 能 像 哲学 家 那 
样 在 幽暗 的 角落 里 独自 追逐 知识 :因为 他 需要 人 性 的 灵魂 来 做 
未 来 的 中 介 ,需要 公共 的 设施 来 作为 这 个 未 来 的 保障 ,作为 现在 


d 【KSA 版 注 ] 着 清 稿 中 此 处 有 :“ [他 是 未 来 的 一 种 推动 力 , 而 当代 
在 它 听 从 瓦格纳 的 时 候 是 为 未 来 时 代 服 务 的 ]。 这 种 必须 言说 和 必须 显 
示 并 不 恰恰 属于 瓦格纳 的 生活 的 幸福 ;他 是 在 与 一 个 他 在 其 中 不 安宁 和 
无 家 园 感 的 时 代打 交道 。 但 是 ，………” 

@ 【Pitz 版 注 ]( 女 武神 》, 开 ,1: 布 虽 恩 希 尔 德 对 西 格 林 德 说 : 活 下 
去 吧 , 妇 人 ，/ 为 了 爱 ! / 救 救 那 信物 ，/ 你 从 他 ( 指 西 格 蒙 德 ) 那 里 怀 上 
的 ， / 一 个 威 尔 松 ( 齐 格 弗 里 德 ,[ 译 者 注 】 威 尔 松 是 齐 格 弗 里 德 所 属 家 族 ) 
正在 你 腹 中 成 长 上 
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和 将 来 之 间 的 桥梁 。 他 的 艺术 不 能 像 哲 学 家 能 够 做 的 那样 用 文 
字符 号 的 般 板 来 载运 :艺术 要 有 能 手 来 做 传承 者 ,而 不 是 字母 
[501] 和 符号 。 走 过 瓦 格 纳 生活 中 的 全 部 阶段 之 后 ,响起 了 惧怕 
的 音符 , 即 再 也 不 能 亲近 这 些 能 手 , 不 是 他 能 够 给 他 们 提供 的 实 
例 , 而 是 看 到 被 粗暴 地 限制 在 文字 的 意义 上 ,不 是 采取 行动 ,而 
是 给 这 样 一 些 读书 的 人 、 亦 即 整体 上 就 等 于 不 是 艺术 家 的 人 , 指 
点 行动 的 最 蔡 白 的 微 光 。 
作为 作家 的 瓦格纳 显示 出 一 个 勇敢 的 人 的 无 奈 , 人 们 击 碎 
了 他 的 右手 ,而 他 用 左手 搏斗 : 当 他 写作 时 ,他 始终 是 一 个 受难 
者 ,因为 他 由 于 一 种 暂时 无 法 克服 的 必然 性 而 不 能 以 他 自己 的 
方式 ` 以 一 个 闪光 的 和 胜利 的 实例 的 形象 来 传达 自己 。 他 的 著 
作 根 本 不 是 什么 典范 的 严格 的 东西 :相反 ,典范 是 在 作品 中 。 
这 是 些 理解 驱 策 他 去 创作 的 那 种 本 能 ,而 且 仿佛 是 把 自己 看 在 
眼中 的 尝试 ;如 果 他 将 来 达到 把 他 的 本 能 转变 为 知识 的 地 步 , 那 
他 就 希望 ,在 他 的 读者 的 灵魂 中 将 产生 相反 的 过 程 O; 他 就 是 怀 
者 这 样 的 希望 在 写作 。 如 果 也 许 会 发 生 这 里 在 尝试 着 某 种 不 可 
能 的 东西 的 事情 ,那么 ,瓦格纳 毕竟 与 所 有 对 艺术 做 出 深思 的 人 
共有 着 同一 种 命运 ;他 胜 过 他 们 中 间 的 大 多 数 人 , 即 有 艺术 的 最 
强 有 力 的 总 体 本 能 在 他 里 面 留宿 。 我 不 知道 有 什么 美学 著作 像 
瓦格纳 的 著作 那样 带 来 如 此 之 多 的 光明 ;关于 艺术 品 的 诞生 
般 而 言 能 够 经 验 到 的 东西 ， 就 是 从 他 的 著作 中 能 够 经 验 到 的 东 
西 。 这 是 十 分 伟大 的 人 中 间 的 一 位 ,他 在 这 里 作为 见证 人 出 现 ， 


四 【KSA 版 注 】“ 仿 佛 …… 相 反 的 过 程 " 在 普 清 稿 中 为 [通过 他 传 
达 一 个 令 人 振奋 的 知识 ,而 产生 一 种 类 似 的 本 能 ; 因而 是 嫁接 本 能 的 淮 
试 J 当 他 把 他 自己 的 本 能 转化 为 知识 时 ， 他 想 通 过 这 种 知识 再 嫁接 他 的 读 
者 们 的 本 能 。” 
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并 历经 多 年 一 再 改善 释放、 澄清 并 从 不 确定 的 东西 中 突出 他 的 
见证 ;即便 他 作为 认识 者 跌跌撞撞 ,他 也 要 撞 出 火 来 。 某 些 作 
品 @, 例 如 《贝多 芬 》《 论 指挥 》《 论 演员 与 歌手 》《 国 家 与 宗 
教 )》,[502] 使 得 任何 反 驱 的 欲望 都 哑 口 无 言 , 并 为 自己 挣 得 一 种 
安静 内 在 的 入神 的 凝视 ,就 像 在 打开 一 个 匣子 时 恰如其分 的 那 
样 。 其 他 作品 ,尤其 是 出 自 较 早 年 代 的 作品 ,也 算 上 《歌剧 与 戏 
剧 》, 则 使 人 激动 ,造成 不 安宁 : 正 是 在 它们 里 面 的 节奏 的 不 均 
衡 , 通 过 它 , 它 们 作为 散文 而 使 人 陷入 混乱 。 它 们 里 面 的 辩证 法 
以 各 种 各 样 的 方式 被 打 断 ,进程 由 于 情感 的 跳跃 与 其 说 被 加 快 ， 
倒 不 如 说 被 阻碍 ;写作 者 的 一 种 反感 像 阴影 一 样 第 日 着 它们 ,就 
好 像 艺术 家 郑 于 做 出 概念 的 演 证 似 的 。 也 许 , 最 使 得 不 完全 相 
熟 的 人 天 恼 的 ,是 一 种 权威 的 尊严 的 印象 , 它 对 他 来 说 是 完全 独 
特 的 、 难 以 描述 的 :我 觉得 ,这 就 好 像 是 瓦格纳 经 常 如 同 在 敌人 
面前 说 话 似 的 一 一 因为 所 有 这 些 著 作 都 是 以 说 话 的 风格 、` 而 不 
是 以 写作 的 风格 写成 的 ,而 且 如 果 听 到 它们 被 好 好 地 朗诵 出 来 ， 
人 们 将 认为 它们 清晰 得 多 一 一 在 这 样 的 敌人 面前 ,他 不 可 能 与 
他 们 相 熟 ,因而 他 表现 得 有 障碍 ,表现 得 稚 持 。 现 在 ,并 不 罕见 
地 有 他 的 情感 的 令 人 神往 的 热情 通过 有 意 的 皱 裙 冒 出 来 ;然后 ， 
人 为 的 .困难 的 、 因 大 量 的 副词 而 肿胀 起 来 的 套 雪 长 名 就 消失 
了 ,他 脱口 而 出 一 些 句 子 和 整 页 的 话 , 堪 称 德国 散文 所 拥有 的 最 
美的 东西 。 但 即使 假定 ,他 在 他 的 著作 的 这 些 部 分 中 是 在 同 朋友 
们 说 话 ,而 他 的 敌手 的 鬼魂 此 时 不 再 站 在 他 的 椅子 旁 : 瓦 格 纳 作 


人 【Pitz 版 注 】 贝 多 芬 》(1870 年 《瓦格纳 全 集 》, 第 9 卷 ,第 61 一 
126 页 );《 论 指挥 1869 年 《瓦格纳 全 集 》 第 8 卷 ,第 261 一 337 页 ) 订 论 
演员 与 歌手 》(1872 年 《瓦格纳 全 集 》 第 9 卷 ,第 157 一 230 页 ) 末 国家 与 
宗教 (1864 年 《瓦格纳 全 集 》, 第 8 卷 , 第 3 一 29 页 ); 歌 剧 与 戏剧 光 1851 
年 《瓦格纳 全 集 》, 第 3 卷 和 第 4 卷 ) 。 
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为 作家 与 之 交往 的 所 有 朋友 和 敌人 也 都 有 某 种 共同 的 东西 ,他们 
彻底 地 把 这 种 东西 与 他 作为 艺术 家 为 之 创作 那个 人民” 分 离开 
来 。 他 们 在 自己 的 教养 的 提高 和 无 益 方 面 是 绝对 非 人 民 的 ,而 想 
被 他 们 理解 的 人 也 必须 以 非 人 民 的 方式 说 话 : 就 像 我 们 最 好 的 散 
文 作家 做 过 的 那样 ,就 像 瓦 格 纳 也 做 的 那样 。 以 [503] 什 么 样 的 
无 奈 , 这 可 以 去 猜 。 但 是 ,他 为 之 做 出 任何 牺牲 的 那 种 未 两 绸 缪 
的 、 仿 佛 是 母亲 般 的 动机 的 力量 把 他 拉 回 到 他 作为 创作 者 已 经 永 
远 告 别 了 的 学 者 和 有 教养 者 的 影响 范围 。 他 屈服 于 教养 的 语言 
及 其 传达 的 一 切 规律 ,尽管 他 第 一 个 感受 到 了 这 种 传达 的 不 足 。 
因为 ,如 果 有 某 种 东西 使 得 他 的 艺术 比 近代 的 一 切 艺术 都 
更 突出 的 话 ,那么 这 就 是 : 它 不 再 说 一 个 阶层 的 教养 的 语言 ， 
且 一 般 而 言 不 再 承认 有 教养 者 和 无 教养 者 的 对 立 。 这 样 一 来 ， 
它 就 把 自己 置 于 与 文艺 复兴 的 一 切 文 化 的 对 立 之 中 ,是 后 者 迄 
今 把 我 们 近代 人 第 日 在 它 的 光明 和 阴影 之 中 的 。 由 于 瓦格纳 的 
艺术 时 而 把 我 们 带 出 它 ,我 们 就 能 够 一 般 而 言 地 概览 它 的 同类 
的 性 质 : 在 这 里 ,我 们 觉得 歌德 和 列 奥 巴尔 迪 吕 是 意大利 语言 
献 学 诗人 包 最 后 的 伟大 小 兄弟 , 浮 士 德 是 近代 以 光 望 生活 的 理 
论 人 的 形象 给 出 的 最 非 人 民 的 谜 的 展现 ;甚至 歌德 的 歌 也 是 跟 
着 民歌 唱 的 ,而 不 是 给 它 领唱 的 ,而 且 它 的 诗人 知道 ,他 为 什么 
以 如 此 之 多 的 认真 让 一 个 追随 者 记 住 如 下 思想 :我 的 事情 不 能 
成 为 通俗 的 ; 谁 这 样 想 并 且 追 求 这 一 点 ,他 就 错 了 。?”@ 


@ 【Pitz 版 注 ] 列 奥 巴 尔 迪 (Giacomo Graf Leopardi,1798 一 1837)， 
意大利 诗人 。 

@ 【Pitz 版 注 】 暗 指 像 彼 特 拉 克 (Francesco Petrarca,1304 一 1374) 那 
样 的 人 文 主义 者 , 彼 特 拉克 把 古代 语言 .论辩 术 ,. 哲 学 和 历史 的 研究 当 作 
他 自己 的 创作 的 基础 ,从 而 是 在 尼采 看 来 太 合乎 时 宜 的 19 世纪 语言 文献 
学 家 的 一 个 先驱 。 

@@ 【Pitz 版 注 】] 歌 德 于 1828 年 10 月 11 日 与 埃 克 曼 的 谈话 。 
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至 于 一 般 而 言 能 够 存在 着 一 种 艺术 ,如 此 太阳 一 般 @ 明 亮 
和 温暖 , 既 以 其 光线 照 炊 着 精神 上 低 贱 的 人 和 贫乏 的 人 ,也 融化 
着 有 知 者 的 高 傲 :这 曾 是 必须 被 经 验 到 和 不 可 能 被 经 验 到 的 。 
但 是 ,在 每 一 个 现在 经 验 到 它 的 人 的 精神 中 , 它 必定 逆转 关于 教 
育 和 文化 的 一 切 概念 ;对 他 来 说 ,将 会 显得 一 个 未 来 前 面 的 帷幕 
已 经 拉 开 ,在 这 个 未 来 中 ,不 再 有 [504] 不 为 所 有 人 的 心灵 共有 
的 最 高 财富 和 幸福 。 迄 今 贴 在 “共有 ”这 个 词 上 的 辱骂 @, 在 这 
种 情况 下 将 从 它 上 面 揭 掉 。 

如 果 在 这 样 的 程度 上 敢于 预感 到 远方 ,那么 ,自觉 的 洞 识 就 
将 把 我 们 的 当代 那 可 怕 的 社会 不 安全 看 在 眼 里 ,并 且 不 掩藏 对 
一 种 艺术 的 危害 ,这 种 艺术 如 果 不 是 在 那个 远方 和 未 来 ,就 显得 
根本 没有 根源 ,而 且 它 宁可 让 我 们 看 它 那 茂盛 的 枝条 ,也 不 让 我 
们 看 那 它 从 中 长 出 的 基础 。 我 们 怎样 乓 救 这 种 没有 家 园 的 艺 
术 ,直到 那个 未 来 呢 ? 我 们 怎样 如 此 拦 蕾 到 处 都 显得 不 可 避免 
的 革命 的 洪流 ,以 至 于 在 许多 濒临 没落 且 活 该 没落 的 东西 被 冲 
走 的 时 候 , 对 一 个 更 美好 的 未 来 .一 个 更 自由 的 人 类 的 那 种 令 人 
喜悦 的 预先 推定 和 保证 不 被 一 起 冲 走 呢 ? 

谁 如 此 扣 心 自 间 并 关心 , 谁 就 分 担 了 瓦格纳 的 关心 ;他 将 和 瓦 
格 纳 一 起 觉得 受到 驱 策 ,去 寻求 那些 具有 善良 意志 的 现存 力量 @， 


@ 【Pitz 版 注 】 参 见 歌德 ,温和 的 讽刺 短 诗 》, 正 “如果 不 是 眼睛 像 太 
阳 一 般 ，/ 它 就 绝 不 能 看 到 太阳 ”(《 歌 德 全 集 》 纪 念 版 ,第 4 卷 ,第 59 页 )。 

@ “共有 ”(gemein) 一 词 在 德 文中 还 有 “平庸 的 >"“ 粗 俗 的 "“ 下 流 
的 >"“ 卑 册 的 之 意 。 一 一 译 者 注 

@@ 【Piitz 版 注 】 对 瓦格纳 特别 是 为 上 演 《 尼 伯 龙 根 指环 》 寻 求 经 济 支 
持 而 向 “一 个 德国 君 侯 ? 发 出 的 呼吁 (戏剧 节 剧 目 之 创作 的 出 版 前 言 》 
1862 年 《瓦格纳 全 集 》, 第 6 卷 ,第 280 一 281 页 ) ,巴伐利亚 国王 路 德 维 希 
二 世 在 他 加 冕 之 后 立刻 做 出 了 反应 。 
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来 在 地 震 和 颠覆 的 时 代 里 做 人 类 最 高 贵 的 财富 的 保护 神 中 。 唯 
有 在 这 种 意义 上 ,瓦格纳 才 通 过 他 的 著作 在 有 教养 的 人 们 那里 
询问 ,他 们 是 否 愿 意 把 他 的 遗赠 、. 即 他 的 艺术 的 珍贵 指环 ,收藏 
在 他 们 的 宝库 中 ;甚至 瓦格纳 也 就 其 政治 目标 而 言 给 予 德意志 
精神 的 那 种 慷慨 的 信赖 ,我 觉得 其 起 源 也 在 于 ,他 相信 宗教 改革 
的 人 民 具 有 那 种 为 “把 革命 的 海洋 拦 蕾 在 人 类 平静 流 消 的 河流 
的 河床 中 ?@ 而 必需 的 那 种 力量 ,慷慨 和 勇敢 邹 : 我 几乎 可 以 认 
为 ,他 通过 他 的 《皇帝 进行 曲 六 的 象征 语言 所 要 表达 的 就 是 这 


@@ 【KSA 版 注 】“ 关心 …… 保护 神 ? 在 着 清 稿 中 为 汪 关心, 这 种 关心 
驱 策 着 他 ,去 转向 那些 具有 善良 意志 的 现存 力量 ， 把 革命 方 的 海洋 拦 著 在 
人 类 平静 流 消 的 河流 的 河床 中 。” 

@ 【Piitz 版 注 】 非 逐 字 逐 句 地 摘自 瓦格纳 :第 3 卷 和 第 4 卷 导 言 (( 瓦 
格 纳 全 集 》 第 3 卷 , 第 2 页 )。 

@ 【KSA 版 注 ] 关 于 “他 相信 ……… 勇 敢 ”, 参 见 瓦格纳 第 3 卷 和 第 4 
卷 导 言 ，……' 为 生活 本 身 把 这 件 艺术 品 当 作 未 来 的 预言 镜子 来 保留 ,我 
觉得 是 对 把 革命 的 海洋 拦 蕾 在 人 类 平静 流 消 的 河流 的 河床 中 这 件 工 作 的 

一 个 最 重要 的 贡献 。…… 按照 机 智 的 历史 作家 (卡莱尔 [Th. Carlyle]) 关 
于 德意志 民族 及 其 真诚 精神 的 使 命 所 发 表 的 独特 高 见 , 这 不 可 以 表现 为 

空洞 的 人 慰藉 , 即 我 们 把 他 为 了 缩短 可 怖 的 世界 无 政府 状态 的 时 代 而 呼吁 
的 “英雄 主义 智者 ?在 这 个 似乎 由 于 自己 已 完成 的 宗教 改革 而 免除 了 参与 
草 命 的 逼迫 的 德意志 民族 中 视 为 前 定 降生 的 (瓦格纳 全 集 》 第 3 卷 ,第 
7 一 8 页 )。 

@ 国 【Pitz 版 注 】 瓦 格 纳 1871 年 值 帝国 建立 之 际 作曲 ,向 普 鲁 士 国王 
威廉 四 世 (Friedrich Wilhelm 人 ,1795 一 1861 ,在 位 1840 一 1857) ,他 起 初 届 
从 于 1848 年 三 月 革命 的 压力 ,但 借助 于 拒绝 小 德意志 皇位 而 在 普鲁士 开 
创 了 反动 的 阶段 。 作 为 “皇位 上 的 浪漫 主义 者 ”, 他 是 一 种 基督 教 日 耳 紧 
意识 形态 的 代表 ,并 在 1857 年 的 一 次 中 风 之 后 得 了 精神 病 ; 他 还 被 瓦格纳 
在 1866 年 称 为 “智障 的 君王 ”( 人 参见 格雷 苹 尔 一 德 林 [Martin Gregor-Del- 
lio] ;瓦格纳 传 》, 莫 尼 黑 1983 年 ,第 640 页 )。《 皇 帝 进 行 曲 》 于 瓦格纳 
1871 年 在 柏林 居留 期 间 上 演 , 威廉 四 世 的 弟弟 皇帝 威廉 一 世 (1797 一 
1888) 出 场 , 而 后 它 也 曾 为 拜 雷 特 戏 剧 节 剧院 的 葛 基 而 上 演 。 
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个 ,而 不 是 别 的 任何 东西 。 

但 总 的 来 说 ,进行 创作 的 艺术 家 那 急 切 的 渴望 过 于 强大 ,他 
的 博爱 的 视 域 过 于 [505] 广 大 ,以 至 于 他 的 目光 不 应 当 停留 在 民 
族 本 质 的 围 截 上。 他 的 思想 和 每 一 个 优秀 的 和 伟大 的 德国 人 的 
思想 一 样 , 是 超 德意志 的 ,他 的 艺术 的 语言 不 是 对 各 民族 说 话 ， 
而 是 对 人 们 说 话 。 

但 却 是 对 未 来 的 人 们 。 

这 就 是 他 所 特有 的 信念 .他 的 痛苦 和 他 的 过 人 之 处 。 没 有 
任何 一 个 过 去 时 代 的 艺术 家 获得 过 他 的 天 才 的 一 份 如 此 值得 注 
意 的 嫁妆 ,除了 他 之 外 没有 人 必须 饮 下 热忱 递 给 他 的 这 滴 和 着 
甘甜 的 饮料 的 最 辛辣 的 苦 酒 。 并 不 是 像 人 们 可 能 相信 的 那样 ， 
正 是 这 位 被 错 认 的 、 被 错 待 的 .在 他 的 时 代 里 仿佛 是 流亡 的 艺术 
家 ,为 了 紧急 自 为 而 获得 了 这 种 信念 :在 同时 代 人 那里 的 成 功 和 
失败 既 不 能 取消 也 不 能 建立 这 种 信念 。 它 并 不 属于 这 个 世代 ， 
无 论 这 个 世代 是 多 扬 它 还 是 遗 责 它 : 一 一 这 就 是 他 的 本 能 的 判 
断 ; 而 且 某 个 时 候 有 一 个 世代 属于 它 , 这 对 于 不 可 能 相信 这 一 点 
的 人 来 说 ,也 是 不 能 证 明 的。 但 是 ,就 连 这 个 不 信者 也 大 可 以 提 
出 问题 , 即 瓦格纳 会 在 其 中 重新 认识 到 他 的 “人 民 ” 的 那个 世代 
必定 是 什么 性 质 , 它 是 一 切 感受 到 一 种 共同 的 窒 困 和 要 通过 一 
种 共同 的 艺术 从 这 种 困窘 中 解脱 出 来 的 人 们 的 总 和 。 当 然 , 席 
勒 是 有 信仰 的 和 充满 希望 的 :他 并 不 问 如 果 预 言 一 个 未 来 的 刀 
术 家 的 本 能 说 得 对 ,该 未 来 看 起 来 就 将 是 怎样 ,而 是 向 艺术 家 们 
要 求 : 


鼓 起 大 有 的 起 膀 飞 升 
越过 你 们 的 时 代 进 程 ! 
远 处 未 来 的 世纪 
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已 经 破 在 你 们 的 镜 中 1 
十 一 


[506J] 好 的 理性 保护 我 们 免 于 这 样 的 信念 , 即 人 类 在 某 个 时 
候 将 发 现 终极 的 理想 秩序 ,然后 幸福 必定 以 永远 相同 的 光线 ,就 
像 热 带 地 区 的 太阳 那样 , 晒 烤 着 如 此 有 序 的 人 们 :瓦格纳 与 这 样 
一 种 信念 毫 不 相干 ,他 不 是 乌托邦 主义 者 。 如 果 他 不 能 缺少 对 
未 来 的 信仰 ,那么 ,这 恰恰 就 等 于 是 说 ,他 在 如 今 的 人 们 身上 察 
党 到 并 不 属于 人 类 本 质 的 不 变性 质 和 骨架 的 、 而 是 可 变 的 、 甚 至 
稍 纵 即 逝 的 属性 ,艺术 恰恰 由 于 这 些 属性 而 在 他 们 中 间 必 定 没 
有 家 园 ,而 他 本 人 则 是 另 一 个 时 代 的 先 遗 的 使 者 。 没 有 一个 黄 
金 时 代 吧 ,没有 万 里 无 云 的 天 空 被 赋予 他 的 本 能 向 他 指点 .其 大 
概 的 特征 可 以 在 有 可 能 从 满足 的 方式 推论 到 急需 的 方式 的 程度 
上 从 他 的 艺术 的 密码 中 猜 出 的 这 些 未 来 的 世代 。 也 没有 超人 的 
仁慈 和 正义 像 一 道 不 动 的 彩虹 那样 张挂 在 这 个 未 来 的 原野 上 。 
也 许 ,那个 世代 在 总 体 上 将 显得 甚至 比 现 在 的 世代 更 恶劣 一 一 
因为 它 无 论 是 在 恶 上 还 是 在 善 上 都 将 更 为 开放 ;甚至 它 的 灵魂 
如 果 有 朝 一 日 自由 地 放声 大 了 唱 ,会 以 与 某 个 迄今 暗藏 的 恶 的 自 
然 精 灵 的 声音 变 得 洪亮 起 来 时 类 似 的 方式 震动 和 惊吓 我 们 的 灵 
魂 ,这 也 是 可 能 的 。 或 者 ,这 些 句 子 是 如 何 灌 给 我 们 的 耳 采 的 ; 
热情 比 斯 多 亚 主 义 已 和 虚伪 更 好 ,真诚 甚至 在 恶人 那里 也 比 沉 


@ 【Pitz 版 注 ] 席 勒 :( 艺 术 家 》, 第 466 一 469 行 ( 席 勒 全 集 》, 大 众 
版 ,第 1 卷 ,第 191 页 ) 。 

@ 【Pitz 版 注 】 希 腊 诗 人 赫 西 俄 德 (Hesiod, 约 前 700 年 ) 关 于 世界 产 
生 和 原始 历史 的 一 部 神话 著作 《 神 谱 }》 中 三 个 时 代 的 第 一 个 。 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 第 9 页 注 @。 
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迷 于 传统 的 道德 更 好 ,自由 的 人 既 能 是 善 的 也 能 是 恶 的 ,但 不 目 
由 的 人 则 是 自然 的 一 个 耻辱 , 婚 不 能 分 有 天 上 的 也 不 能 分 有 
[507] 地 上 的 慰藉 ;最 后 ,每 一 个 想 变 得 自由 的 人 都 必须 通过 自 
己 本 身 变 得 自由 ,自由 不 会 作为 一 个 奇迹 礼品 掉 在 任何 人 的 怀 
中 。 无 论 这 上 听 起 来 多 么 古怪 和 可 怕 : 它 都 是 出 自 那 个 真诚 地 需 
要 艺术 也 能 够 指望 从 它 得 到 真诚 的 满足 的 未 来 世界 的 声音 ; 它 
是 也 在 人 性 的 东西 中 重建 的 自然 的 语言 , 它 正 是 我 过 去 与 现在 
流行 的 错误 感觉 相对 立 称 为 正确 的 感觉 的 东西 。 

但 现在 , 叭 有 对 于 自然 来 说 ,而 不 是 对 于 非 自 然 和 错误 的 感 
党 来 说 , 才 存在 真正 的 满足 和 解脱 。 对 于 非 自然 来 说 ,如 果 它 曾 
经 达到 过 对 自己 的 意识 的 话 , 剩 下 来 的 只 是 直到 虚无 的 光 望 了 ， 
与 此 相反 ,自然 则 渴望 通过 爱 来 转变 : 非 自然 想 是 无 ,自然 则 想 
是 别 的 。 谁 领悟 了 这 一 点 ,他 现在 就 可 以 在 灵魂 的 完全 平静 中 
把 瓦格纳 艺术 的 朴素 主题 引领 到 自己 面前 ,以 便 问 一 问 自己 , 自 
然 或 者 非 自然 是 否 在 借助 它们 追逐 着 自己 的 目标 ,如 它们 刚刚 
被 标明 的 那样 。 

不 稳定 的 、 绝 望 的 人 通过 一 个 宁可 死 也 不 愿 对 他 不 忠 的 妇 
人 那 怜 司 的 爱 , 而 找到 了 自己 的 痛苦 的 解脱 :这 是 4 漂泊 的 荷兰 
人 浊 的 主题 。 一 一 爱 者 放弃 了 自己 的 一 切 幸 福 , 将 在 从 azor 
[情爱 ] 到 caritas [ 圣 爱 ] 的 美妙 转变 中 成 为 圣 者 ,并 且 邱 救 被 爱 


@ 【Pitz 版 注 ] 漂 泊 的 荷兰 人 被 诅咒 永远 航海 ,每 7 年 才能 登陆 一 
次 ,以 便 寻 找 一 个 忠诚 的 妇女 的 爱 , 这 种 爱 将 最 终 解 救 他 。 他 在 森 塔 身上 
找到 了 这 种 爱 , 森 塔 最 后 通过 自己 的 牺牲 使 他 免 于 迷航 。 瓦 格 纳 根据 海 
涅 (Heinrich Heine) 在 《 施 纳 贝尔 沃 善 斯 基 先 生 回忆 录 》1831 年 ) 中 关于 
传说 的 陈述 于 1840 一 1841 年 创作 了 这 部 歌剧 。 
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者 的 灵 瑰 : 这 是 ( 汤 豪 舍 )@ 的 主题 。 一 一 最 美妙 的 .最 高 尚 的 东 
西 充 满 期 望 地 下 降 到 人 这 里 ,不 想 被 问 及 “从 何 处 来 "; 当 招 灾 若 
难 的 问题 被 提出 时 , 它 以 痛苦 的 无 奈 返 回 到 自己 更 高 的 生活 :这 
是 4 罗 恩 格林 ;的 主题 。 妇 人 的 慈 爱 的 灵魂 以 及 人 民乐 意 接受 
新 的 造福 于 人 的 天 才 , 尽 管 流传 下 来 的 和 传统 的 东西 的 监护 者 
排斥 和 话 毁 他 :这 是 (工匠 歌手 》@ 的 主题 。 一 一 两 个 爱 者 ,不 知 
道 自己 的 [508] 被 爱 , 努 宁 说 认为 自己 被 深 深 地 伤害 和 项 视 , 相 
互 请 求 饮 下 毒 酒 , 表 面 上 是 为 了 冒犯 的 菲 过 ,但 实际 上 却 是 出 自 
无 意识 的 渴望 :他们 要 通过 死 来 摆脱 完全 的 分 离 和 伪装 。 所 相 
信和 的 死 的 临近 解救 了 他 们 的 灵魂 ,把 他 们 引入 -- 种 短暂 的 、 令 人 
旦 惧 的 幸福 ,就 好 像 他 们 真 的 摆脱 了 日 子 、 欺 骗 乃 至 生活 似 的 ， 


@ 【Piitz 版 注 】 在 瓦特 堡 的 歌手 大 赛 上 , 汤 豪 舍 由 于 其 献 给 维 纳 斯 
夫人 (Frau Venus) .与 高 贵 的 骑士 之 爱 相对 立 的 感性 之 爱 的 体现 的 歌 而 失 
去 了 威望 。 图 林 根 的 伊 丽 东 白 放 弃 了 对 他 的 爱 , 直到 临 死 仍 关怀 穷人 。 
惟有 她 的 榜样 才 阻 止 了 遭 到 教皇 绝 罚 的 汤 豪 舍 返 回 维 纳 斯 堡 ,并 使 得 对 
他 的 过 错 的 不 可 思议 的 宽 想 成 为 可 能 。(《 汤 豪 舍 和 瓦特 堡 歌手 大 赛 ) 是 根 
据 该 传说 不 同 的 浪漫 主义 版 本 作曲 的 。 

四 【Piitz 版 注 】 帕 齐 伐 尔 (Parzival) 之子 .圣杯 骑士 罗 恩 格林 为 维护 
权利 和 无 境 而 斗争 ,但 却 只 能 隐姓埋名 地 呆 在 一 个 地 方 。 在 一 次 宗教 裁 
判 中 ,他 证 明了 被 控 谋 杀 兄 弟 的 伊 尔 东 的 无 束 。 由 于 他 的 敌人 的 阴谋 , 仇 
尔 落 值 她 与 罗 恩 格林 结婚 之 际 被 引诱 追问 他 的 出 身 。 罗 恩 格 林 不 得 不 离 
开 她 ;他 向 她 预告 了 被 认为 已 死 的 兄弟 的 复归 。 在 他 复归 时 伊 尔 芍 会 所 
随 自己 的 丈夫 死去 。 


被 按照 传统 的 规则 取向 的 纽伦堡 工 折 歌手 们 承认 。 工匠 珀 格调 (Pogner) 
规定 自己 的 女儿 埃 娃 (Eva) 为 歌手 竞赛 的 胜利 者 的 新 娘 。 埃 娃 已 经 爱 上 
了 瓦尔 特 。 制 鞋 押 和 诗人 汉 斯 萨克斯 ( 据 历 史 人 物 )、 一 个 人 民 的 坦 旋 
代表 ,放弃 参与 音乐 色情 竞赛 ,并 且 费 尽心 机 让 瓦尔 特 战 胜 他 的 制 鞋 业 竞 
争 者 贝克 玫 斯 特 (Beckmeister) ,请 得 新 娘 。 
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这 就 是 《 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 德 ) 包 的 主题 。 
在 《 尼 伯 龙 根 指环 ) 包 中 ,悲剧 性 的 主人 公 是 一 个 心中 泡 望 


@ 【Pits 版 注 】 非 逐 字 逐 句 地 依据 施 特 拉 斯 堡 (Gottfried von 
StraBburg, 约 1210) 的 宫廷 小 说 k 特 里 斯 坦 和 依 索 尔 德 》 的 音乐 剧 , 利 用 了 
库 尔 茨 (Hermann Kurz,1844 年 以 后 ) 的 翻译 。 

@ 【Pitz 版 注 】 尼 伯 龙 根 侏儒 阿尔 贝 利 希 (Alberich) 抢 走 了 莱茵 河 
的 黄金 ,以 便 为 自己 锻造 一 个 隐身 帽 和 一 个 指环 ,这 个 指环 将 授予 诅 史 爱 
的 人 以 统治 世界 的 权力 ,为 了 酬谢 巨人 法 福 讷 (Fafner) 和 法 索 尔 特 (Fa- 
solt) 依 照 契 约 建造 了 众 神 城 堡 瓦 耳 哈 尔 , 神 沃 坦 枪 走 了 阿尔 贝 利 希 所 诅 
晴 的 指环 。 法 福 讷 杀 死 了 自己 的 兄弟 ,以 便 独 占 指环 (莱茵 河 的 黄金 力 。 
尼采 的 解释 “他 需要 …… 终 结 ?抢先 说 出 了 权力 的 悲剧 从 众 神 世 界 带 到 人 
类 世界 的 进一步 发 展 。“ 自 由 的 、 无 所 旦 惧 的 人 ?就 是 齐 格 弗 里 德 。 与 一 
切 习俗 相悖 ,他 的 父母 西 格 蒙 德 和 西 格 林 德 (就 他 们 而 言 是 沃 坦 非 婚 生育 
的 ) 通 奸 ` 而 且 是 双胞胎 兄妹 通奸 生育 了 他 。 作 为 习俗 婚姻 的 维护 者 , 活 
坦 的 妻子 弗 里 卡 (Fricka) 坚 持 处 死 他 们 两 个 。 通 过 对 沃 坦 内 心 深 处 的 愿 
望 的 “不 服从 的 服从 ”, 沃 坦 的 女儿 女 武神 布 昌 恩 希 尔 德 使 得 齐 格 弗 里 德 
有 可 能 出 生 , 为 了 惩罚 沃 坦 ,她 在 女 武神 岩石 上 被 随 入 梦乡 (《 女 武神 力 。 
沃 坦 作 为 化 装 的 游客 ,密切 注视 着 齐 格 弗 里 德 如 何 重新 锻造 父亲 的 诺 同 
剑 , 杀 死 变 成 了 龙 的 法 福 讷 , 获 得 了 隐身 帽 和 指环 , 杀 死 他 的 急于 得 到 这 
些 东西 的 教育 者 .阿尔 贝 利 希 的 一 个 兄弟 侏儒 米 美 (Mime) ,并 在 他 折断 了 
沃 坦 自己 的 标枪 之 后 ,唤醒 布 昌 恩 希 尔 德 ,使 其 恢复 人 类 之 爱 (《 齐 格 弗 里 
德 》 。 齐 格 弗 里 德 离开 了 布 吕 恩 希 尔 德 , 他 把 指环 作为 爱 的 信物 给 了 她 。 
在 Gibichungen 的 宫廷 里 ,阿尔 贝 利 希 所 生 的 哈 根 (Hagen) 向 他 的 异 父 兄 
妹 国 王 恭 特 尔 (Gunter) 和 古 特 露 娜 (Guterune) 建 议 ,借助 遗忘 酒 和 生 爱 酒 
使 来 临 的 齐 格 弗 里 德 与 古 特 露 娜 结合 ,以 便 他 为 恭 特 尔 赢得 布 虽 恩 希 尔 
德 。 借 助 隐身 帽 ,失去 记忆 的 齐 格 弗 里 德 以 恭 特 尔 的 形象 制服 了 布 吕 恩 
希 尔 德 ,并 抢 走 了 她 的 指环 。 作 为 恭 特 尔 的 新 娘 , 布 吕 恩 希 尔 德 认 出 了 齐 
格 弗 里 德 和 指环 ,嫉妒 地 指责 他 不 忠诚 。 通 过 哈 根 , 她 让 人 从 背后 谋杀 了 
齐 格 弗 里 德 。 在 争夺 指环 的 战斗 中 ,就 连 蕉 特 尔 和 她 的 妹妹 也 都 死 了 。 

吕 恩 希 尔 德 在 齐 格 弗 里 德 的 焚 尸 柴 堆 上 殉 死 ,把 指环 转交 给 莱茵 河 众 
女 ,她 们 拉 住 贪恋 权力 的 哈 根 ,一 起 沉 入 水 底 (《 众 神 的 黄昏 力 。 参 见 第 
406 页 注 包 。 
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权力 的 神 , 他 由 于 走 自己 抵达 的 一 切 道路 而 通过 契约 来 约束 自 
己 , 失 去 了 自由 ,中 了 权力 上 面 的 咒语 。 他 恰恰 是 在 金 指环 这 个 
一 切 侍 世 权力 .同时 还 有 他 的 最 大 危险 的 化 身 只 要 落 入 他 的 政 
人 之 手 他 就 再 也 没有 办 法 控制 它 这 一 点 上 发 觉 自己 的 不 自由 
的 :他 感到 对 终结 和 众 神 的 黄昏 的 如 惧 ,同样 还 有 对 只 能 面 对 这 
个 终结 却 不 能 抵抗 它 的 绝望 。 他 需要 自由 的 、 无 所 里 惧 的 人 ,无 
须 他 的 建议 和 支持 ,甚至 在 与 神 的 秩序 的 斗争 中 ,从 自身 出 发 就 
完成 神 所 不 能 完成 的 事业 :他 看 不 到 这 人 ,而 恰恰 在 一 种 新 的 秩 
序 还 在 产生 的 时 候 ,他 就 必须 服从 约束 他 的 那 种 强制 :借助 他 的 
于 ,最 可 爱 的 东西 不 得 不 被 毁灭 ,对 他 的 窘 困 的 最 纯粹 的 同情 不 
得 不 受到 惩罚 。 这 里 ,孕育 着 恶 和 不 自由 的 权力 使 他 厌恶 ,他 的 
意志 崩溃 了 ,他 自己 期 望 着 从 远 处 威胁 着 他 的 终结 。 而 现在 ,过 
去 最 盼望 的 东西 才 发 生 了 :自由 的 .无 所 睛 惧 的 人 出 现 了 ,他 是 
在 与 一 切 传统 的 东西 的 矛盾 中 产生 的 ;他 的 出 生 是 对 一 个 违背 
自然 秩序 和 道德 的 联姻 牵连 上 它 的 惩罚 :它们 没落 了 ,但 齐 格 弗 
里 德 却 活着 。 看 到 他 那 极 好 的 成 长 和 健康 活泼 ， 厌恶 离开 了 
L509jJ 沃 坦 的 灵魂 ,他 以 极 蓄 祥 的 爱 和 忧虑 追踪 着 他 的 命运 。 他 
如 何 为 自己 锻造 剑 , 杀 死 龙 ,获得 指环 , 避 开 最 奸诈 的 欺骗 ,唤醒 
虽 恩 希 尔 德 ,指环 上 的 诅咒 如 何 也 不 伐 恕 他 , 离 他 越 来 越 近 ， 
他 如 何在 不 忠 中 忠诚 ,出 自爱 伤害 最 可 爱 的 东西 ,被 罪过 的 阴影 
和 迷雾 所 沉 音 ,但 最 终 像 太阳 一 样 纯粹 地 浮 出 和 落下 ,以 他 的 火 
光 点 燃 整 个 天 空 , 涤 净 大 地 的 诅咒 一 一 这 一 切 , 那 位 在 与 最 自由 
者 的 战斗 中 被 折断 进行 统治 的 标枪 .在 他 身上 丧失 了 自己 的 权 
力 的 神 都 看 到 了 ,对 自己 被 战胜 而 满怀 喜悦 , 满心 与 自己 的 征服 
者 同 喜 同 忧 :他 的 眼睛 闪烁 着 一 种 痛苦 的 幸福 ,看 着 最 后 的 过 

程 ,他 在 爱 上 已 经 自由 了 ,对 自己 自由 了 。 
而 现在 ,你 们 问 一 问 自己 ,你 们 这 些 现在 还 活着 的 人 的 世 
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代 ! 这 是 为 你 们 而 创作 的 吗 ?” 你 们 有 勇气 用 你 们 的 手指 着 这 整 
个 充满 美和 善 的 天 帘 的 星辰 并 且说 :这 就 是 我 们 的 生活 ,瓦格纳 
把 它 置 于 这 些 星辰 之 下 。 

在 你 们 中 间 ,能 够 按照 你 们 的 生活 来 为 自己 解释 沃 坦 的 神 
性 形象 .而 且 越 是 像 他 那样 退让 自身 就 越 是 伟大 的 人 在 哪里 呢 ? 
你 们 中 间 谁 想 放弃 权力 ,知道 并 且 经 验 到 权力 是 亚 的 ?中 像 布 
吕 恩 希 尔 德 那样 出 自爱 而 献 出 自己 的 知识 , 而 最 终 却 从 自己 的 
生活 获取 最 高 的 知识 "悲伤 的 爱 的 最 深切 的 痛苦 使 我 睁 开 了 眼 
睛 ?@, 这 样 的 人 在 哪里 呢 ? 而 自由 的 人 ,无 所 旦 惧 的 人 、 以 无 辜 
的 自我 性 从 自身 成 长 和 健康 活泼 的 人 、 你 们 中 间 的 齐 格 弗 里 德 


@ 【KSA 版 注 】 参 见 ( 为 五 本 未 写 的 书 所 写 的 五 篇 前 言 》1872 年 ): 
在 第 三 篇 前 言 《希腊 国家 》 中 尼采 写 道 …… 这 同一 种 残暴 …… 在 根本 上 
就 在 权力 的 本 性 中 ,权力 总 是 恶 的 .参见 布 克 哈 特 (Jakob Burchhardt)《 志 
界 历 史 的 沉思 》: “而 如 今 表 现 出 …… ,权力 自身 就 是 恶 的 ”(《 布 克 哈 特 全 
集 》, 巴 塞 尔 和 达 姆 施 塔 特 ,1955 年 ,第 4 卷 ,第 25 页 )。 尼 采 在 1870 一 
1871 年 冬季 学 期 曾 听 过 布 克 哈 特 每 周一 小 时 的 讲座 “ 论 历 史 研 究 ”, 它 在 
1903 年 至 1905 年 以 (世界 历史 的 沉思 》 为 标题 由 奥 利 (Jacob Oeri) 出 版 ; 
奥 利 在 他 的 版 本 中 在 “权力 自身 就 是 恶 的 ” 几 个 词 后 面 附 上 了 施 洛 塞 尔 
(Schlosser) 这 个 名 字 , 该 命题 就 出 自 施 洛 塞 尔 ; 参 见 施 塔 德尔 曼 (Ruqolf 
Stadelmann) 在 他 的 《世界 历史 的 沉思 ;版 本 中 的 说 明 , 蒂 宾 根 ,1949 年 ,第 
345 页 。 

@ 【Piitz 版 注 】 参 见 ( 瓦 格 纳 全 集 》 第 6 卷 ,第 363 页 。 瓦 格 纳 所 勾画 
的 种 种 中 介 变 体 之 一 的 一 部 分 ,明显 地 与 地 本 华 的 世界 普遍 解脱 的 哲学 有 
关 。 迈 尔 (Hans Mayer,《 瓦 格 纳 传 》 汉 堡 ,1973 年 第 10 版 ,第 147 一 148 页 ) 
同时 还 区 分 了 人 从 被 权力 所 腐蚀 的 统治 者 解放 出 来 的 巴 枯 宁 变 体 和 人 从 它 
们 的 众 神 解 放出 来 的 费 尔 巴 哈 变 体 , 后 者 最 接近 尼采 的 晚期 哲学 。 

【KSA 版 注 】] 参 见 瓦 格 纳 《 众 神 的 黄昏 》 第 三 幕 : 一切 永恒 的 东 

西 的 幸福 的 终结 ,你 们 知道 我 是 怎样 获得 它 的 ? 悲伤 的 爱 的 最 深切 的 痛 
苦 使 我 陷 开 了 眼睛 :我 终于 看 到 了 世界 ”( 这 一 节 和 其 他 几 节 在 《 众 神 的 黄 
型 ;配乐 上 演 时 被 删 掉 了 ,瓦格纳 全 集 》, 第 6 卷 ,第 363 页 )。 
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在 哪里 呢 ? 

@ 谁 这 样 问 , 并且 是 徒劳 地 问 , 他 就 必须 寻找 未 来 ;而 如 果 
他 的 目光 在 某 个 远 处 恰恰 还 据说 发 现 了 可 以 从 瓦格纳 艺术 的 符 
号 中 读 出 它 自己 的 [510] 历 史 的 那个 “人民 ”, 那 么 ,他 最 终 也 就 
理解 了 对 于 这 个 人 民 来 说 瓦格纳 将 是 什么 人 ;一 一 他 对 于 我 们 
大 家 来 说 不 可 能 是 的 某 种 东西 , 亦 即 不 像 他 也 许 会 向 我 们 显现 
的 那样 是 一 个 未 来 的 预言 者 , 而 是 一 个 过 去 的 解释 者 和 美 
化 者 .@ 


@ 【KSA 版 注 ] 这 一 节 在 札记 中 为 如果 我 们 把 我 们 的 目光 投向 极 
远 之 处 ,我 们 恰恰 将 看 到 瓦格纳 将 是 什么 人 ,甚至 看 到 他 注定 将 是 什么 
人 :不 是 一 种 未 来 秩序 和 解放 的 预言 者 ,而 是 过 去 的 解释 者 ,在 这 样 的 解 
释 者 面前 ,哪些 人 将 这 种 解放 的 整个 过 程 抛 在 后 面 ? 哪些 人 ? 如 沃 坦 , 如 

吕 恩 希 尔 德 .如 齐 格 弗 里 德 一 一 谁 可 以 这 样 说 ? 一 一 瓦格纳 本 人 。 是 
这 个 世代 的 人 们 又 在 这 里 认识 到 其 生活 史 的 轮廓 了 吗 ? 一 一 是 谁 由 于 抬 
眼 上 望 密布 日 月 星辰 和 彗星 轨道 的 巨大 苍 论 而 在 瓦格纳 的 生活 中 又 发 现 
了 他 自己 的 生活 的 某 种 东西 : 谁 能 够 敢于 在 这 里 发 现 他 自己 的 星象 ? 对 
于 我 们 来 说 ,他 是 预言 家 和 指 路 人 :对 于 后 来 的 人 来 说 ,他 是 过 去 的 解释 
者 。 是 历史 的 简化 者 ”参见 瓦格纳 《歌剧 与 戏剧 》“ 在 这 未 来 的 生活 中 ， 
这 艺术 品 将 是 今天 只 是 它 所 盼望 ,但 却 尚 不 能 成 为 现实 的 东西 :但 那 种 未 
来 生活 将 完全 是 它 所 能 够 是 的 生活 ,只 是 要 通过 它 把 这 种 艺术 品 接受 进 
它 的 怀抱 ”(《 瓦 格 纳 全 集 》, 第 4 卷 ,第 284 页 )。 

@ 【Pitz 版 注 】 参 见 瓦格纳 :歌剧 与 戏剧 》(《 瓦 格 纳 全 集 》 第 4 卷 ， 
第 228 一 229 页 ) 。 

【KSA 版 注 ] 眷 清 稿 中 后 面 还 有 :”[ 以 至 于 在 蓝 色 的 云雾 里 面 ， 
在 我 们 前 面 的 东西 在 他 后 面 ] 在 他 后 面 是 怎样 一 种 美化 ,而 它 却 在 我 们 之 
前 ,作为 希望 的 目标 是 胜利 和 自由 ”。 二 
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